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Vorwort. 


Das Bild eines Menſchenlebens, das durch Grabhügel und 
Kreuz verdeckt iſt, wieder in die Wirklichkeit zu rufen, wird immer 
ſchwer ſein. Doppelt ſchwer aber iſt es, wo ein Menſchenleben 
ſich aufbaute nicht auf Thaten, ſondern auf Gedanken, und wenn 
es feine Gedankenwelt keuſch in ſich verſchloß; wenn dem Be— 
dürfnis nach Mitteilung ein noch ſtärkeres Streben nach Voll— 
endung und Vollkommenheit entgegenſtand, und jo von Jahr- 
zehnt zu Jahrzehnt der Entſchluß hinausgeſchoben wurde, das 
völlig Ausgereifte darzuſtellen. Für ſolche Naturen iſt auch der 
Zeitraum, welchen der Pſalmiſt dem Menſchenleben ſetzt, zu 
kurz bemeſſen, und „wenn der Genius die Fackel ſenkt“, iſt es 
dann immer noch zu früh. 

So ſtarb zu früh, wenngleich in hohem Greiſenalter, Viktor 
Hehn, nach einem Leben, das überreich war an Wollen und 
Hoffen, an Denken und Empfangen und an jener geiſtigen 
Fruchtbarkeit, die, ohne nach außen zur Erſcheinung zu drängen, 
den inneren Menſchen zu ſtets wachſendem Reichtum hebt. 

Seine Werke: „Italien“, die „Kulturpflanzen und Haus⸗ 
tiere“, die „Gedanken über Goethe“ ſind weltbekannt und haben 
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ſeinem Namen einen dauernden Platz in der Geſchichte des 
deutſchen Geiſteslebens geſichert. Von der Perſönlichkeit, die 
durch dieſe Werke ſprach, wußte und weiß die Welt nur wenig. 
Viktor Hehn ſuchte keine Anerkennung und ſuchte auch keine 
Gönner und Förderer. Nie hat es einen Mann gegeben, der 
weniger bemüht war, Herolde ſeines Ruhmes zu finden, keinen, 
der ſtrenger die eigene Leiſtung beurteilte. Aber welchen Ge— 
winn für unſre Kenntnis des Geiſteslebens dieſes Jahrhunderts 
hätte es bedeutet, wenn Hehn uns ſelbſt ſeinen Lebensgang 
erzählt hätte. Nicht die geringſte Spur eines Anſatzes zu einer 
Selbſtbiographie hat ſich jedoch nachweiſen laſſen. Der Gedanke, 
wie es ſein großes Vorbild Goethe gethan, in „Wahrheit und 
Dichtung“ ſein Leben an ſich vorüberziehen zu laſſen, iſt ihm 
offenbar nicht gekommen. Dagegen hat ſich eine lange Reihe 
von Tagebüchern, Konzepten, Kollektaneen nebſt gelegentlichen 
Briefen erhalten, die doch als eine Art Erſatz gelten können. 
Es läßt ſich an ihrer Hand erkennen, welches der geiſtige Ent⸗ 
wickelungsgang Hehns geweſen iſt, und auch die Umriſſe zu 
einem Lebensbilde laſſen ſich gewinnen. So konnte der Verſuch 
gemacht werden, beides zu einem Ganzen zuſammenzufaſſen. 
Auf eine wirklich erſchöpfende Biographie aber iſt auch da ver⸗ 
zichtet worden, wo, wie über ſeine letzten Berliner Jahre, 
reicheres Material zur Verfügung ſtand. Die äußeren Erleb⸗ 
niſſe ſollten nicht mehr als der Rahmen ſein, aus dem uns ſein 
wiſſenſchaftliches, politiſches, philoſophiſches Denken entgegen: 
blickt, ſoweit irgend möglich in ſeiner eigenen Formulierung. 
Die nachfolgenden Blätter ſind daher zu nicht geringem Teil 
Hehnſche Inedita, und das mag dieſem Buch zur Rechtfertigung 
dienen: Beiträge zur deutſchen Litteraturgeſchichte, ſpeziell zur 
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Kenntnis Goethes, kulturhiſtoriſche und linguiſtiſche Erwägungen, 
hiſtoriſche, ſowie ethnographiſche und völkerpſychologiſche Be— 
trachtungen, oft ſcharf und ſchneidend, immer wohl erwogen und 
klar. In ſeiner Jugend ein radikaler Idealiſt, mündete Hehn 
in einen konſervativen Idealismus aus, aber noch im Alter 
konnte er mit Leidenſchaft und Feuer politiſche Fragen erfaſſen, 
wiſſenſchaftlichen Problemen gegenüber blieb er immer gleich 
beſonnen und ruhig abwägend. 

Seine Bildung war eine univerſale und ſtrebte nach all- 
gemeiner Erkenntnis des Göttlichen an der Hand von Geſchichte 
und Natur. Er kam, wie jeder tiefer angelegte Geiſt, auch 
ſubjektiv nicht zu einem Abſchluß: aber er glaubte feſt, den 
richtigen Weg eingeſchlagen zu haben, der zur Wahrheit führte. 

Unverkennbar trägt fein Weſen den Stempel livländiſcher, 
oder wie man heute ſagt, baltiſcher Geiſtesart. Der Blick 
für nationale Eigentümlichkeiten iſt ihm auf dem Boden der 
Heimat und ſpäter in dem bunten Durcheinander des Peters⸗ 
burger Lebens geſchärft worden. Die Bedeutung der Raſſe, 
der Zuſammenhang zwiſchen dem geiſtigen Leben der einander 
ablöſenden Generationen wurde hier ein Fundament ſeines 
wiſſenſchaftlichen, wie ſeines politiſchen und philoſophiſchen 
Denkens. Aber wenn er in der erſten Periode ſeines Lebens 
in kosmopolitiſchen Ideen ſich bewegte, trat in ſpäteren Jahren 
das national deutſche Empfinden immer bewußter und ent⸗ 
ſchiedener hervor. Für Deutſchland arbeitete und lebte er, in 
Deutſchland lag ihm der Mittelpunkt ſeiner Welt, und wenn er 
ſchalt und eiferte, geſchah es, um die Nation zu dem zurückzu⸗ 
führen, was ihm als Erbteil der Vorfahren wert war und ihm 
in Goethe zu vollkommenſtem dichteriſchen und humanen, in 
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Kaiſer Wilhelm und Bismarck zu höchſtem politiſchen Ausdruck 
gereift zu ſein ſchien. 

Die im Anhang mitgeteilten Auszüge aus Familienbriefen 
beanſpruchen ein mehr perſönliches als allgemeines Intereſſe. 
Sie ſind denen beſtimmt, die aus der vorausgegangenen Lebens⸗ 
ſkizze das Verlangen nach intimerer Kenntnis geſchöpft haben. 


Berlin, im April 1894. 


Theodor Schiemann. 
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Erſtes Kapitel. 


Vorfahren und Jugend. 


Am Fuß der Haßberge auf fränkiſchem Boden, in einem 
Gebiet, das, ſoweit die hiſtoriſche Ueberlieferung reicht, ſtets 
deutſch geweſen iſt und weder keltiſche noch flaviſche Elemente 
in ſich aufgenommen hat, liegt das Dorf Römershofen, zu 
Königsberg gehörig, in einer koburgiſchen Enklave. Dort wohnten 
nachweislich ſeit 1602 ehrſame Bauersleute, des Namens Hehn. 
Johannes Hehn oder Henn, wie der Name auch geſchrieben 
wurde, war aus Hinternahe, einem Dorfe bei Schleuſing, herüber⸗ 
gezogen. Er und ſeine Frau, Urſula Diykerin, ſind die Stamm⸗ 
eltern der Familie. In Römershofen iſt dann der bäuerliche 
Grundbeſitz von Vater auf Sohn vererbt worden und erſt im 
zweiten Viertel unſres Jahrhunderts iſt dort die Hauptlinie 
des Geſchlechtes nach der männlichen Seite ausgeſtorben. 

Als der junge Viktor Hehn im Jahre 1838 zum erſtenmal 
nach Deutſchland kam, hat es ihn gereizt, den alten Sitz ſeines 
Geſchlechtes aufzuſuchen und in ſeinen Tagebüchern findet ſich 
der ausführliche Bericht über dieſe Entdeckungsreiſe. 

Wenn die Erzählung etwas breit wird, ſo trägt ſie dafür 
doch den ganzen Reiz Hehnſcher Darſtellung. Viktor Hehn 
ſchreibt: 

Nürnberg, den 7. Juni 1839. 

Vorgeſtern bin ich den Quellen meines Geſchlechtes nach— 
gegangen, die wahrlich ſo unſcheinbar ſind, wie der Urſprung 
jeder Größe. Ich habe das Rätſel zu löſen geſucht, das durch 
die Geſchichte meiner Seele geht, das Rätſel jener plötzlichen 
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Erinnerung, jener blitzſchnellen Anſchauungen, von denen ich 
nicht wußte, woher noch wohin; ich lege ſie myſtiſch in eine 
geiſtige Erbſchaft und deſto weiter dringe ich in die Tiefe meiner 
Seele, je weiter ich mein Geſchlecht die Jahrhunderte hinauf 
verfolge. Königsberg in Franken liegt etwa zehn Stunden nord- 
weſtlich von Bamberg in den Vorbergen des Thüringer Waldes 
und iſt eine ganz von bayeriſchem Gebiet umgebene jachjen- 
koburgiſche Enklave: So viel wußte ich; die Familienſage, die 
dieſen Ort als Stammſitz meiner Ahnen bezeichnete, klang mir 
in den Ohren. Ich beſchloß, zu Fuß in jene Gegend zu wall 
fahrten, und Mittwochs früh bei zweifelhaftem Wetter und ſtarkem 
Sturm, der mir entgegenblies, verließ ich die Thore Bambergs. 
Ich hatte meine beſten Kleider angethan, um den bäuriſchen 
Verwandten Achtung einzuflößen oder um, wenn in der langen 
Zeit einer von ihnen Superintendent oder Juſtizamtmann ge— 
worden, ſeiner nicht unwürdig zu erſcheinen. Wie kühn, wie 
friſch wandert man die erſte Weile! Es iſt, als könnte man 
die Welt erobern, die Dörfer fliegen rechts und links, aber bald 
wird der Schritt langſamer, man fragt jeden Wanderer, wie 
weit noch bis zum Ziele ſei, und wankt endlich wie ein Gicht— 
brüchiger in die Stadt ein, die man ſich als erſten Ruhepunkt 
gedacht. Der Weg führt anfangs am linken Mainufer durch 
die Ortſchaften Gauſtadt, Biſchberg, wo die Rednitz in den Main 
fällt, Trosdorf, Benſtadt, Roßſtadt, Dippach, Eſchenbach durch 
die Stadt Eltmann, hinter der ein hoher aufrechter Rundturm, 
das letzte Ueberbleibſel des Schloſſes Waldberg, von der Spitze 
des Berges den Main und ſein weites Längenthal beherrſcht. 
Bei Eltmann führt jetzt die Straße vom linken auf das rechte 
Mainufer und zieht durch Ebelsbach, Steinbach, Ziegelregen, 
Schmachtenberg, am Fuße hoher Weinberge und der Schloß: 
ruine Schmachtenberg, die den Grafen Schönborn gehört, vor⸗ 
über nach Zeil, abermals einem Städtchen, ſechs Stunden von 
Bamberg und zwei von Eltmann. Von Zeil führt ein naher, aber 
beſchwerlicher Dorfweg, der in der ſchlimmen Jahreszeit oder 
nach anhaltendem Regen verzweiflungsvoll ſein muß, durch die 
Berge gerade nach Königsberg, während die bequeme Chauſſee 
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den Umweg über Haßfurt nimmt. Ich wählte den erſteren Pfad, 
verließ unter rechtem Winkel den Main und zog durch enge 
Thäler in das noch katholiſche Dorf Krum, dann in Sachethal, 
endlich in Altershauſen ein, welches letztere ſchon zum Gebiete 
Königsbergs gehört. Der Weg wurde immer ländlicher, er ver— 
ſenkte ſich ſorglos in enge Hohlſchluchten, wo die Natur, d. h. 
Frühlingswaſſer, ihn vorgezeichnet, ſetzte auf hölzernen Stegen 
über ſumpfige Bächlein, verwickelte ſich in dornige Hecken und 
glich an andern Stellen, wo der helle Lehm an der Sonne er— 
trocknet war, einem plötzlich verſteinerten Meer. Endlich, nach— 
dem ich eine Anhöhe erſtiegen, lag eine weite, wellige Ebene 
vor mir, mit Türmen und Dörflein überſät, zu meinen Füßen 
aber links und rechts eine zwiefache ſtadtähnliche Häuſergruppe. 
Auf meine Frage, welches Königsberg ſei, zeigte die Bäuerin, 
die vorüberging, auf das Städtchen rechts, und dorthin meine 
Schritte wendend, mußte ich abermals durch einen fettlehmigen 
und abſchüſſigen Hohlweg, der mich in das Thor und dieſes in 
eine aufſteigende enge Gaſſe brachte. Welches Aufſehen erregte 
ich, wohlgekleidet und zu Fuße gehend, bei allen Einwohnern, 
die kaum in jedem Jahr einmal einen Fremden und noch dazu 
mit ſo ſeltſamer feiner Ausſprache vorbeiziehen zu ſehen ſo 
glücklich ſind! Gewiß noch nach Monaten iſt von mir die Rede. 
Rechts und links flogen mir Grüße und ein guten Abend zu; 
ein Dienſtfertiger bezeichnete mir den Stern als den beſten Gaſt⸗ 
hof; ich ſah die Häuſer an, ſämtlich alt, verfallen, dorfähnlich, 
mit Fachwerk erbaut, das Pflaſter aber gleich dem ſteinigen 
Bette eines verſiegten wilden Bergſtromes. An manchen Häuſern 
beſtanden die Fenſter noch aus den ſechseckigen, mit Blei an- 
einander gefügten Täfelchen, wie man ſie in alten gotiſchen 
Kirchen ſieht, hier aber ſpielten ſie chamäleontiſch in grün und 
blau, in gelb und rot. Im Stern angelangt, begann ich mit 
dem redſeligen, nicht bloß überraſchten, ſondern durch mich auch 
hochgeehrten Wirte ein Geſpräch, und ehe ich an die eigentliche 
Frage kam, ließ ich mir über Vergangenheit und Gegenwart 
Königsbergs erzählen. Sogleich ſchleppte der dienſtbefliſſene 
Mann mir die alte hildburghauſiſche Chronik von Königsberg 
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(vom Jahre 1752) von dem gegenüberwohnenden Herrn Kantor 
herbei und aus dieſem Buche und dem Munde des Herrn Sternen⸗ 
wirtes erfuhr ich denn folgendes. Königsbergs Gründung iſt 
dunkel, fällt aber ſchon in frühe Zeit. Die Stadt teilte mit 
der Burg Königsberg, die hart über der Stadt auf einem hohen 
Berge liegt, Geſchick und Beſitzer. Zuerſt finden wir die reichen 
und mächtigen Grafen von Henneberg als Inhaber des Schloſſes; 
als aber eine Tochter dieſes Hauſes den Herzog von Pommern, 
Swentibor, heiratete, ging die Stadt als Mitgift an Pommern 
über. Swentibor, durch ſeine Verſchwendungen in Geldverlegen— 
heit gebracht, verpfändete Königsberg an das geiſtliche Stift 
Würzburg, von dem es Albrecht von Brandenburg⸗Kulmbach 
wieder einlöſte. Später ging die Beſitzung an Sachſen über, 
gehörte bis 1826 zu Hildburghauſen, in welchem Jahr es durch 
Tauſch⸗ und Erbverträge an Koburg kam. 

Das Schloß liegt in Trümmern; eine eigentliche Zerſtörung 
hat es nicht erfahren, aber baufällig geworden, mußte es vor 
etwa hundert Jahren zum Teil niedergeriſſen werden, worauf 
das ſtehengebliebene Gemäuer immer mehr zuſammenſtürzte. 
Die Stadt, jetzt nur tauſend Einwohner zählend, war ſonſt 
blühend und bedeutend; im dreißigjährigen Kriege litt ſie un— 
geheuer, und als die Kaiſerlichen im Jahre 1640 über den 
Main gedrungen waren und Königsberg erobert hatten, erfuhr 
ſie ein Schickſal wie Magdeburg. Die Einwohner hatten ihre 
Schätze in das Gewölbe der Kirche geflüchtet und ſuchten ſelbſt 
darin Schutz: da legten die wilden Kriegshorden Feuer an das 
Gebäude und das große gotiſche, aus dem dreizehnten Jahr⸗ 
hundert ſtammende Bauwerk verſank völlig in Schutt und Trüm⸗ 
mer. In neuerer Zeit ward der Schleichhandel für die Stadt 
eine Quelle des Erwerbs; ſie war die Niederlage der Schmuggler, 
die Kolonialwaren, Seide u. ſ. w. aus Sachſen nach Bayern 
einführten. Seit dem Zollverein hat auch dies aufgehört, alle 
großen Straßen laſſen Königsberg zur Seite liegen und die 
Stadt nährt ſich nur noch von ländlicher Produktion: ſie liefert 
Korn den Main herab, gemäſtetes Vieh, beſonders Schafe, nach 
Koburg und Erfurt, ja ſelbſt nach Paris, wohin es durch rhei⸗ 
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niſche Zwiſchenhändler geht, und iſt ſo durch Krieg und ver— 
änderte Weltverhältniſſe aus einer der bedeutendſten Städte 
Frankens zu einer unbekannten Landſtadt herabgeſunken, die 
aber dennoch aus alter Zeit immer noch Bürgermeiſter und Rat 
hat. Der berühmte Mathematiker und Gelehrte Regiomontanus 
war von hier gebürtig. So viel wußte ich von Königsberg, 
da fragte ich ſcheinbar gleichgültig, ob hier am Ort nicht eine 
Familie Henn wohne? Nein, ſagte er befremdet; Henn? daß 
ich nicht wüßte — Hehn ler buchſtabierte mir den Namen vor), 
eine Familie Hehn gibt es in Hellingen. — Wo liegt Hellingen? 
fragte ich. Es iſt ein Dorf, eine Viertelſtunde von hier; da 
Sie von Altenhauſen gekommen ſind, haben Sie es links liegen 
ſehen. Die Hehns, ſagte er, ſind Bauersleut, einfache, gemeine 
Bauersleut, aber wohlhabend; aber Männer ſind nicht mehr 
vorhanden, bloß die alte Hehn und zwei verheiratete Töchter; 
die eine hat vor kurzem den Bauer Stubenrauch geheiratet. Dann 
iſt da noch eine alte Frau Schulzin Sellmer, geborene Hehn. 
Alſo gar keine Männer mehr? fragte ich beſtürzt und dachte an 
einen ähnlichen Ausgang in Livland. In Hellingen nicht, er⸗ 
widerte er, aber in Römershofen ſollen noch welche ſein. Wo 
liegt Römershofen? Eine Stunde von hier, hinter Hellingen. 
So viel wußte er; ich verſchob meinen Beſuch in beiden Dör⸗ 
fern auf morgen früh und beſtieg noch bei ſcheidender Sonne 
die Ruine Königsberg. Der Herzog von Koburg hat den Berg 
mit niedlichen Anlagen geſchmückt, bequeme Steinſtufen und be— 
deckte Laubgänge führen hinauf. Eine weite Ausſicht öffnete 
ſich oben. Die Rhöngebirge und der Thüringer Wald zeichnen 
ſich in blauen, dunſtigen Linien, der Main erſcheint links in 
einem langen, glänzenden Streifen, und von ihrem Verſteck 
hinter einem ſchweren Wolkenlager gießt die Sonne goldgelben 
Regen über die weite Ebene, die eine Menge von Menſchen— 
wohnungen trägt. In wenigen Augenblicken iſt dieſe flüchtige 
Beleuchtung verſchwunden, die Dämmerung wird ſtärker, der 
Sturm, der den ganzen Tag gehauſt, faßt mich hier oben in 
noch ſtärkeren Stößen und da die Ausſicht halb verhüllt iſt, be- 
ginn' ich das Gemäuer zu durchklettern. Der alte Turm, wie 
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\ 
eine halbe Eierſchale mit geöffnetem Bauche den Sturm auf- 
fangend, zeigt noch deutliche Spuren der alten Wendeltreppe; 
die Ringmauer iſt an vielen Stellen vollſtändig erhalten; ein 
unterirdiſches Gewölbe, mit Schutt und Steinen angefüllt, zieht 
meinen wankenden Tritt immer tiefer in ſein unheimliches 
Dunkel, aus dem Fratzen und Geſtalten und grauenhafte 
Schatten vor meinem blöden Auge aufſteigen; meine Hand 
greift an eine Holzthür, die an ein zweites Gewölbe zu führen 
ſcheint, das aber völlig mit Dunkel gefüllt it. Ich rufe hinein — 
lautloſe Stille; wage ich es den Fuß weiter zu ſetzen, ſtürze ich 
in keine Tiefe, zertrete ich keine Kröte oder Schlange, oder ſtürzt 
nicht alles über mich zuſammen? Ich geſtehe es, ich blieb vor 
der Thüre ſtehen und kehrte dann um. Frei atmete ich, als 
ich wieder oben auf dem Walle ſtand. Abwärts ſteigend durch— 
ſtreifte ich noch Königsberg, wo ſchon alles ſchlief, denn es war 
allerdings neun Uhr vorbei, kehrte heim, ſchäkerte mit der Wirts⸗ 
tochter, einem unſchuldigen Lamm, das einmal vierzehn Tage 
in der weltberühmten Fürſtenſtadt Koburg geweſen war, wovon 
ſie ihr übriges Leben träumen wird, und ſetzte mich dann vor 
meine alte Chronik, um den Namen Hehn zu entdecken. Ich 
fand nur einmal einen Wolf Heen, Höne, auch Heenne ge: 
ſchrieben, und einen Martin Höhn, der Pfarrer, ich weiß nicht 
mehr in welchem Dorfe Hildburghauſens, geweſen und auf den 
Vorſchlag der Univerſität Wittenberg daſelbſt von ſeiner chur— 
fürſtlichen Gnaden eingeſetzt worden. Ich merkte mir damals 
Namen und Umſtände nicht genauer, weil ich zweifelte, daß 
Heen, Höne und Höhn wirklich eins ſeien mit Hehn, wovon ich 
mich erſt ſpäter überzeugte. Am nächſten Morgen brach ich 
bei ſchlechtem Wetter gen Hellingen auf, gelangte durch Sumpf 
und mannshohe Gleiſen in das Dorf, kehrte im Wirtshaus ein 
und ließ mich von der Wirtin zu Frau Hehn geleiten. Es war 
ein Bauernhaus, wie ſie alle hier ſind, die Wände aus Fach— 
werk, mit einem Ziegeldach, einer hölzernen Treppe, die aus dem 
Hof ins Haus führt, Fenſtern mit kleinen Glasſcheiben u. ſ. w. 
In der Stube ſtand ein altfränkiſcher Kachelofen, eine Uhr in 
einem langen dünnen Kaſten, zwei weiß- hölzerne Tiſche, eine 
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hölzerne Bank an der Wand, einige hölzerne Stühle, auf denen, 
beiläufig geſagt, viel ehrenvoller zu ſitzen iſt, als auf der Bank; 
auf der Treppe, von wo erſt eine Schar Gänſe vertrieben werden 
mußte, die ſich dort niedergelaſſen hatte, trat mir Barbara 
Stubenrauch entgegen, geborene Hehn und Enkelin des Bruders 
oder Vetters meines Großvaters. Die Familie hatte ſchon von 
der Ankunft eines Vetters aus Livland gehört. Denſelben 
Abend wußte es durch meinen Wirt die ganze Stadt; denſelben 
Abend hatte ein Jude die Nachricht nach Hellingen gebracht und 
hinzugefügt, es ſei ein hübſcher, junger Herr, der ſehr fein 
ſpreche, worauf die Hehnſche Familie vor Erwartung und Be— 
ſorgnis um ihre Nachruhe gekommen war. Ich ſage aus Be— 
ſorgnis, denn leider ging folgende Sage. 

Ein Hehn war einſt nach Holland ausgewandert, dort 
Schiffskapitän geworden und im Beſitz eines großen Vermögens 
kinderlos geſtorben. Dieſe Erbſchaft ſpukte in den Köpfen aller 
Dorfbewohner, die Hehn hießen. Wann der Mann geſtorben 
und wo, und wie dieſe Nachricht gekommen, davon erfuhr ich 
nichts, vielleicht weil ſie es ſelbſt nicht wußten. Nun brachten 
ſie aber meine Ankunft mit jener großen Erbſchaft in Verbin⸗ 
dung und glaubten, ich wolle auch mein Teil haben. Dieſe 
Beſorgnis zerſtreute ich freilich, aber anfangs ſchien ſie mir zu 
ſchaden. Mit Abſicht holte ich meinen Paß hervor und zeigte 
ihnen meinen Namen Hehn, dies und die Kenntnis, die ich 
von Namen und Herkunft meines Großvaters zeigte, benahmen 
ihnen den Zweifel, ob ich auch wirklich der Vetter aus Liv⸗ 
land ſei. 

Doch ich ſtehe noch Barbara Stubenrauch gegenüber, ſie 
iſt wie eine Bäuerin gekleidet, in kurzem Rock, Holzſchuhen, 
engem Mieder, etwas grober Leinewand, Bernſteinperlen um 
den Hals, und nach hieſiger Sitte den Kopf mit einem ſchwarzen 
Tuch umwunden. Sie iſt eine hübſche junge Frau von fünf⸗ 
undzwanzig Jahren, mit runden, dunkeln Augen und ſehr ſchönen 
Zähnen, der obere Teil des Geſichts zeigt große Aehnlichkeit mit 
meiner Tante Lieschen. Sie führt mich in die Stube, ich muß 
auf dem hölzernen Stuhl Platz nehmen, wir berechnen die Ver— 
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wandtſchaft, ſie iſt etwas verlegen. Ich erzählte, ich hätte ge— 
glaubt, ſie hießen Henne. So hießen wir, die Schreibart ſtand 
aber nicht feſt, erwiderte ſie; wir ſchrieben uns eine Zeitlang 
auch Höhn, jetzt aber alle Hehn. In Römershofen, erzählte ſie 
weiter, ſei noch ein Hehn, der einzige Mann, aber auch dieſer 
ohne Söhne; Römershofen ſei der Ort, wo ſie alle herſtammten, 
wo auch mein Großvater geboren ſei. Dort ſei eine Tante von 
ihr verheiratet Namens Winter, dieſe ſei im Beſitz zweier Stamm⸗ 
bäume, eines alten und eines neuen. Nach den Stammbäumen 
zeigte ich natürlich große Begier; fie ſeien aber in Römershofen 
und man thäte mit ihnen eben wegen der Erbſchaft ſehr ge— 
heimnisvoll. Barbara bedauerte, daß ihr Mann nicht zu Hauſe 
ſei, ebenſowenig ihre Mutter, die gegangen ſei, Gras für die 
Kuh zu holen; ihre Schweſter Katharina Margarete ſei nach 
Jünkensdorf verheiratet; ſie wolle mich indes zu der Frau 
Schulzin Sellmer bringen, geborene Hehn, die eine Schweſter 
ihres Vaters ſei. So kalt mich Barbara empfangen hatte, ich 
glaube aus Verlegenheit, ſo herzlich und erfreut war Frau 
Sellmer, eine zahnloſe Alte von fünfundſechzig Jahren. Auch 
der Herr Schulze, ihr Mann, kam bald, eine kreuzbrave, red⸗ 
liche Seele. Er reichte mir ſeine Hand, erzählte, ließ ſich er— 
zählen, ſetzte mir ſelbſtgezogenen Wein vor, ſowie ſelbſtverfertigte 
Wurſt, bedauerte gleich ſeiner Frau, daß ihm beide Söhne fern 
ſeien, der eine ſei aber in den Wald gegangen, der andre fahre 
Ochſen nach Haßfurt zum Verkauf und beide würden vor dem 
Abend nicht heimkehren. Ein Enkel und deſſen Schreibbuch 
konnte mir indeſſen gezeigt werden; ich reichte dem ſiebenjährigen 
Knaben die Hand, er führte die innere Seite der ſeinigen an 
den Mund, was ausſah, als ſpeie er hinein, in der That aber 
einen Kuß bedeuten ſollte, und ſchlug dann in die meinige. 
Alle aber vereinigten ſich in Bitten, ich möchte wenigſtens noch 
zwei Tage bei ihnen bleiben; einen Tag bei mir, ſagte Frau 
Katharina Sellmer, den andern Tag bei der Barbara. Ich 
ſchützte große Eile vor, verſicherte, ich müßte heute abend noch 
in Bamberg ſein, dankte und bezeugte nur noch Verlangen, 
nach Römershofen zu kommen, um die dortigen Verwandten 
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und den Stammbaum zu ſehen. Ich rechne es mir recht zur 
Schande, ſagte Herr Sellmer, daß fie nicht länger bei mir ge= 
blieben. Indes wollte er mich nach Römershofen geleiten. 
Frau, gib mir meine Stiefel, rief er; die Frau zog ihre Schlüſſel 
aus dem Unterrock hervor, ſchloß einen alten Schrank auf und 
langte fie herbei. Er ſetzte feinen glatten, dreieckigen Bauern 
hut auf und ich nahm von der Alten Abſchied, der die Augen 
in Thränen ſtanden. Barbara hatte ſich weggeſchlichen, ich 
hinterließ ihr einen Gruß. Unterwegs begegnete uns ihre Mutter, 
Frau Hehn, in einem Korbe ein ungeheures Bündel Gras auf 
dem Rücken, in dem ihr Geſicht faſt verſchwand. Nach kurzer 
Begrüßung und erfreuten Redensarten ging es nach Römers— 
hofen, wohin ein unmenſchlicher Kot führte. Frau Winter, die 
ich hier fand, war eigentlich meine nächſte Verwandte, die Alte 
war die Tochter von Lorenz Hehn, einem Bruder meines Groß— 
vaters Martin Hehn. Sie war anfangs ungläubig, wollte mit 
dem Stammbaum nicht hervor, entſchloß ſich aber endlich doch, 
ihn zu bringen. Der Schulze ſchaffte Papier und Feder und 
ich begann, eilig abzuſchreiben. Römershofen war der wirkliche 
und eigentliche Wohnort meiner Voreltern, die ſeit 1602 darin 
wohnten und kleine Bauerngüter beſaßen. Die Alte zeigte mir 
das Haus, wo ihr Vater und mein Großvater geboren und er— 
zogen wurden. Nachdem ich den Stammbaum, der ſich übrigens 
viel weiter auf alle übrigen Zweige erſtreckte, in einem Teile, 
der ſich auf mich bezog, abgeſchrieben, nahm ich Abſchied. Der 
Schulze begleitete mich eine Strecke und trennte ſich dann mit 
ſchwerem Herzen, wie er ſagte. 

Das ſeltſame Gefühl, mit dem ich auf Königsberg herab— 
ſah auf jener Höhe, von wo ich es zuerſt ſah, war es nicht 
ariſtokratiſche Wallung? Was treibt mich mein Geſchlecht, meine 
Abſtammung zu erforſchen, da ich doch die Freiheit liebe und 
den freien Menſchen verkünde, der kein Naturmenſch mehr iſt, 
den kein Band mit natürlicher Erzeugung, mit Abſtammung, 
mit früher Gewohnheit verknüpft? Ich habe mich dabei ſelbſt 
beobachtet und Blicke in den Adelſtolz gethan; meine Betrach⸗ 
tungen darüber aufzuſetzen, habe ich jetzt keine Zeit; ſie ſind 
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der Freiheit nicht zum Nachteil ausgefallen, und wenn fie richtig 
find, wie wäre das anders möglich? 

Wie ich mich freue, daß ich echte und ehrbare, gemeine 
Bauersleute gefunden, die durchaus nicht mehr ſind als das. 
Man hat es verblümt, man hat von Freiſaſſen, von kleinem 
Landgut geſprochen — was Freiſaſſen, was Landgut! es ſind 
Bauern, nichts als Dorfbauern, die, wie alle deutſchen Bauern, 
eben ihr Gütchen, ihren Acker beſitzen. Ihre Haut iſt um nichts 
feiner, ihre Sprache um nichts weniger volksmündlich, ihre 
Wohnung um nichts zierlicher, als bei den übrigen fränkiſchen 
Bauern. Sie beſitzen eine Uhr, eine Brille, boten mir Kaffee 
an, natürlich als höchſten Feſtluxus; der Schulze wußte aus 
den Zeitungen, daß in Paris ein Aufſtand geweſen. Aber eben 
das haben und wiſſen alle wohlhabenden Bauern.“ 

Der jo mühſam errungene Stammbaum hat ſich im Nach⸗ 
laß Viktor Hehns offenbar in jenem Original erhalten, zu dem 
der Herr Schulze Sellmer ihm Papier und Feder beſorgte. Die 
Hehns ſcheinen es danach doch zu einem gewiſſen Wohlſtande 
gebracht zu haben. Es kam vor, daß der eine oder andre von 
ihnen zu bürgerlicher Nahrung überging, wie Martin Hehn, den 
wir als Pfarrer im Hildburghauſiſchen gefunden haben. Aber 
gerade dieſer Zweig der Familie ſcheint früh ausgeſtorben zu 
ſein. Stammvater der livländiſchen Hehn wurde Johann Martin, 
ein jüngerer Sohn des Hauptzweiges, geboren am 31. Auguſt 
1743. Er hatte ſeine Schulbildung in Koburg erhalten, darauf 
in Halle Theologie ſtudiert und 1766 einen Ruf nach Dorpat 
angenommen, wo ihm das Rektorat über die vereinigten Krons⸗ 
und Stadtſchulen übertragen wurde. 

Die infolge des nordiſchen Krieges faſt völlig vernichtete 
Stadt war eben nach einer kurzen Periode des Aufblühens im 
Jahre 1763 durch eine furchtbare Feuersbrunſt aufs neue beinahe 
ganz zerſtört worden. Dank der Unterſtützung, welche die Kaiſerin 
Katharina II. der Bürgerſchaft zu teil werden ließ, erſtand ſie 
bald wieder aus der Aſche, ſo daß Johann Martin gerade zu 
einer Zeit regſter Bauthätigkeit in Dorpat eintraf. Er muß 
ſich in überraſchend kurzer Zeit das Vertrauen ſeiner Mitbürger 


Johann Martin Hehn. 11 


und dazu auch die Kenntnis des Eſthniſchen angeeignet haben, 
denn ſchon 1769 wurde er zum Prediger ordiniert und als 
Diakonus an die Johanniskirche berufen, in welcher er ſowohl die 
deutſche wie die eſthniſche Gemeinde bedienen mußte. In dieſer 
Stellung blieb er bis zum Jahre 1775. Als damals eine neue 
Feuersbrunſt Dorpat verwüſtete, nahm er im April 1776 einen 
Ruf nach Odenpäh an, wo die Gemeinde eine rein eſthniſche war. 
Er hat dort ſeines Amtes bis zu ſeinem Tode am 27. Juni 1793 
gewaltet. 

Weitere biographiſche Nachrichten haben ſich von Johann 
Martin Hehn nicht erhalten. Doch beweiſen ſeine Schriften: 
Fabeln im Dorpater⸗eſthniſchen Dialekt, ſowie eine leider verloren⸗ 
gegangene, völlig ausgearbeitete eſthniſche Grammatik, daß er ein 
nicht gewöhnliches Sprachtalent hatte, und ein von ihm ange⸗ 
legtes Verzeichnis der Bücher und Münzen des Juſtizbürger⸗ 
meiſters Gadebuſch, daß auch antiquariſche Intereſſen ihm nicht 
fern lagen. Dieſes Verzeichnis wurde nach Johann Martins 
Tode 1798 zu Dorpat herausgegeben. Eben dieſer Juftizbürger: 
meiſter, Friedrich Konrad Gadebuſch, der einen Ehrenplatz in 
den Reihen der deutſchen Livländer des achtzehnten Jahrhunderts 
einnimmt und als Hiſtoriograph und Geſchichtsſchreiber, Archäolog 
und Juriſt wie als praktiſcher Staatsmann gleich hervorragend 
iſt, gab ihm ſeine Tochter zur Frau, gewiß ein Beweis, daß 
auch Johann Martin zu den beſſeren Männern des Landes 
zählte. Aus dieſer Ehe entſproſſen ſieben Söhne und einer 
derſelben, Guſtav Heinrich, iſt der Vater Viktor Hehns, geboren 
zu Dorpat am 26. Juni 1775. Er war jedenfalls eine un⸗ 
gewöhnliche Perſönlichkeit; er hatte ſich in Deutſchland theo— 
logiſchen Studien hingegeben, erſt in Greifswald, danach in Jena. 
Aber kaum zwei Jahre ungeſtörten Studiums waren ihm ver⸗ 
gönnt, da zog ihn die Nachricht vom Tode ſeines Vaters nach 
Livland zurück. Das Kirchſpiel Odenpäh berief den noch nicht 
Zwanzigjährigen zum Nachfolger des allgemein geſchätzten und 
tief betrauerten Seelſorgers. Guſtav Heinrich hat dann wohl 
in Rückſicht auf die pekuniären Verhältniſſe der Familie raſch 
entſchloſſen zugegriffen; ſchon im Dezember 1794 iſt er ordiniert 
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und fünf Jahre lang iſt er ſeinem Berufe als Landgeiſtlicher 
nachgegangen. Es hat ſich aus dieſer Zeit ein merkwürdiger 
Briefwechſel zwiſchen ihm und ſeinem Bruder erhalten, voller 
Geiſt und Leben; litterariſche, philoſophiſche und namentlich 
auch theologiſche Probleme werden zwiſchen den Brüdern er— 
wogen, oft in ſarkaſtiſchem Tone, immer aber in geiſtvoller Be— 
handlung. Seit dem Jahre 1798 tritt uns in dieſer Kor⸗ 
reſpondenz ein ſo ausgeſprochener Skepticismus gegenüber den 
kirchlichen Dogmen entgegen, ein ſo bewußter Rationalismus, 
der die Chriſtusreligion von der Religion der Kirche trennen 
will, daß es verſtändlich wird, wenn er ſich je länger je mehr 
mit dem Gedanken beſchäftigt, das Amt, welches ſeiner inneren 
Ueberzeugung nicht mehr entſprach, wegzuwerfen und einen 
andern Beruf zu ſuchen. Im Laufe des Jahres 1800, wir 
wiſſen nicht recht wann, kam er darauf, unter dem Vorwande 
geſchwächter Geſundheit, um ſeinen Abſchied ein, der ihm dann 
auch im Frühling 1801 gewährt ward ). Sein eigentlicher 
Zweck aber war, nochmals nach Deutſchland zu ziehen und ſich 
auf dem ſoliden Untergrunde tüchtiger juriſtiſcher Kenntniſſe 
ein neues Leben aufzubauen. Im Oktober 1801 finden wir ihn 
in Berlin, dann in Leipzig, zuletzt in Erlangen, wo er 1803 
zum Doktor promovierte. Auch aus dieſer Zeit haben ſich 
intereſſante Briefe erhalten?). Sie zeigen ein bedeutendes 
litterariſches Talent, lebhafte wiſſenſchaftliche und allgemeine 
Intereſſen, dieſelbe ſatiriſche Ader, die uns in den früheren 
Briefen entgegentritt, und ſie beweiſen, daß er nicht nur geiſtig 
auf der Höhe ſeiner Zeit ſtand, ſondern auch geſellſchaftlich 
ſich in den beſten Kreiſen zu bewegen gewohnt war. Als 
Fechter, Tänzer, Reiter und am L'hombretiſch finden wir 
ihn ebenſoſehr zu Hauſe, wie in den gelehrten Streitigkeiten, 
die das kleine Erlangen bewegten, oder in der deutſchen Lit— 
teratur, die er aufmerkſam verfolgte und über welche er dem 
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Bruder ausführliche Berichte ſchickte. Seine Briefe gehören zu 
den intereſſanteſten Denkmälern über das deutſche Kleinleben 
zu Anfang unſres Jahrhunderts. Als er in die Heimat zurück⸗ 
kehrte, fand er eine Anſtellung am Dorpater Landgericht, ver: 
heiratete ſich auch bald, doch wurde dieſe erſte Verbindung im 
Jahre 1810 wieder getrennt. Wir beſitzen einen Brief von 
ihm an die erſte Frau nach erfolgter Trennung. Es ergibt 
ſich daraus, daß die Scheidung auf Grund gegenſeitiger Ver⸗ 
einbarung erfolgte und nur die Verſchiedenheit der Sinnesart 
beider Teile die Trennung veranlaßt hatte. Ein Sohn aus 
dieſer Ehe, Julius, blieb der Mutter; der Vater aber übernahm 
die Leitung ſeiner Erziehung. „Ich bleibe ihm,“ ſchreibt er der 
erſten Frau, „Vater bis an mein Grab. Nichts ſoll ihn von 
meinem Herzen losreißen, nichts meine väterliche Sorge für ihn 
zerſtören. Er bleibe jetzt Dir, aber er ſehe oft auch ſeinen 
Vater, lerne ihn lieben und werde dankbar für alles, was dieſer 
für ihn thun wird. Seine körperliche Erziehung und Bildung 
ſeines Geiſtes und Herzens ſoll mir eine heilige Sorge ſein, 
und wenn er einſt ein glücklicher und guter Menſch geworden 
iſt, ſo danke er ſeiner Mutter für ihr Herz und ſeinem Vater 
für die Leitung.“ Sehr bald danach hat Guſtav Hehn ſich 
zum zweitenmal vermählt, mit Amalie Juliane Wilde, aus an⸗ 
geſehener Dorpater Familie. Sie ſchenkte ihm drei Kinder: 
Viktor, der am 26. September alten Stils 1813 geboren 
wurde, Richard und Johanna. Unter den Lichtern des Chriſt⸗ 
baums wurde der kleine Viktor getauft. Das einzige was wir 
von den erſten Lebensjahren des Knaben wiſſen, findet ſich in 
einem Heft, Stilübungen, das aus dem Jahre 1822 ſtammt. 
Der Lehrer hatte dem Achtjährigen das Thema geſtellt: ſein 
Leben beſchreiben. Er beginnt mit dem Namen von Vater 
und Mutter und fährt dann fort: „Die erſten zwei Jahre 
bin ich ſehr geſund geweſen, aber nachher habe ich ſehr ge— 
kränkelt und meinen Eltern viele Sorge gemacht. In meinem 
fünften Jahre reiſte ich mit meiner Mutter nach Reval in das 
Seebad; dort badete ich zweimal täglich warm und ſaß und 
ſpielte alle Tage im Sande in der Mittagsſonne. Dieſe Zeit 
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verlebte ich ſehr froh und vergnügt, auch wurde meine Geſund⸗ 
heit beſſer. Den erſten Unterricht erhielt ich von meiner Mutter. 
Vor anderthalb Jahren kam ich zu der Berchen (darüber forri- 
giert: Madame Berg) in die Schule. Im Jahre 1821, im 
Winter, war mir wieder nicht wohl; im Junius kam mein Onkel 
aus Petersburg, um nach Kurland zu reiſen und nahm mich 
und meine Mutter mit nach Baldon ins Bad. Nicht weit von 
Baldon, auf dem Gut meines Onkels, hielten wir uns einige 
Zeit auf. Dort verlebte ich ſehr frohe Tage. Mein Onkel 
that alles mögliche, um uns den Aufenthalt recht angenehm zu 
machen. Von dort reiſten wir nach Baldon, auch da war das 
Leben recht angenehm. Ich badete zwei- bis dreimal täglich 
warm und trank morgens das ſtinkende Waſſer und lief bei 
jedem Glaſe herum. Die Muſik im Garten war des Morgens 
beſonders angenehm. Mit Wehmut mußte ich am 10. Auguſt 
Baldon verlaſſen. Das Bad hatte mir ſehr wohlgethan. Ich 
bin jetzt wohl noch ein wenig ſchwächlich, aber ich kann doch 
die Schule ohne Unterbrechung beſuchen und auch mit meinen 
Geſchwiſtern Johanna und Richard Hehn recht lebendig auf dem 
Hofe ſpielen.“ Aus der Schule der Frau Berg kam der kleine 
Viktor in die Asmuß Dittlerſche Privatſchule, in welcher nach 
Peſtalozziſcher Methode unterrichtet wurde, von da in das Dor⸗ 
pater Gymnaſium, in welchem er bis 1830 blieb. Außer einer 
Sammlung griechiſcher Sätze und einem Heft lateiniſcher Aus⸗ 
arbeitungen, die meiſt fehlerlos ſind und bereits eine über⸗ 
raſchende Beleſenheit und Selbſtändigkeit des Urteils zeigen, 
hat ſich aus dieſen Jahren nur wenig erhalten. Viktor Hehn 
ſcheint damals ſein Hauptintereſſe der Litteratur zugewandt zu 
haben. Ein Bändchen Gedichte, die er ſorgfältig zuſammen⸗ 
ſchrieb, beweiſt, daß er die poetiſche Litteratur der Zeit ſehr 
ſorgfältig verfolgte. In dieſen Kollektaneen wird noch Schiller 
entſchieden bevorzugt. Aber auch an eigener proſaiſcher und 
poetiſcher Produktion hat er ſich verſucht. Novellen in Ge⸗ 
ſprächsform, aus welchen wir ſehen, daß auch ihn die Skepſis 
ſcharf angefaßt hatte, Phantaſien, die namentlich ferne Länder, 
Spanien, Cypern, Griechenland, Indien, zum Gegenſtand haben; 
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im allgemeinen wenig bedeutend, überſchwänglich in der Form, 
aber höchſt bezeichnend für die Sehnſucht nach dem Süden, die 
in ihm lebte. Auch ein Bändchen Lieder und Romanzen hat 
ſich erhalten, römiſche Elegieen mit Goethiſchen Anklängen, die 
ganze Tonleiter der Empfindungen, wie ſie wohl in der Bruſt 
eines begabten Jünglings von ſiebzehn bis achtzehn Jahren nach— 
klingt. Lieder von Liebes Leid und Luſt, die der Phantaſie, 
nicht der Wirklichkeit ihren Urſprung verdanken, friſche Be⸗ 
geiſterung für alles Gute und Schöne, für Freiheit und Recht, 
aber auch Weltſchmerz, tiefe Wehmut, unbeſtimmtes Sehnen. 
Als der polniſche Aufſtand ausbricht, da hat er ihn mit ſeinen 
verſchwiegenen Liedern begleitet. Er möchte mit in den Kampf: 
„Ein junges Leben hab' ich zu verſchwenden!“ Die Nachricht 
von der Schlacht bei Grochow ſtimmt ihn zu einem Trauerliede 
und im November 1831 ſchreibt er: „Euch preiſ' ich glücklich, 
Helden der Freiheit, die ihr im Morgenrot kämpfend gefallen. 
Uns Lebenden blieb die verödete Seele, des Vaterlands Knecht: 
ſchaft und ewige Thränen.“ Welcher edle Jüngling hätte in 
jenen Jahren nicht in gleicher, unbeſtimmter Schwärmerei ge⸗ 
ſchwelgt, oder nicht auch, wie Hehn, ſich die Freiheit zur Göttin 
und die Menſchheit als ſolche zum Ideal erkoren? 

Und noch eines jener Jugendlieder mag hier Platz finden. 
Er nennt es Abendſtimmung: „Unter den Bäumen Wandle ich 
einſam. In Dämmerung ſinken Himmel und Erde, Und das 
Abendrot Glimmt nur noch farblos In den Dünſten des Abends. 
Geſtalten und Töne ſchmelzen ineinander, Uebergegangen, zer⸗ 
floſſen, In eins zerronnen Sind alle Weſen: Ich bin des Be⸗ 
wußtſeins müde Und möchte aufhören, Und, um ſüße Ver⸗ 
nichtung flehend, Meine Arme ſchlagen Um die kühle, heilige 
Erde. Daß ich eins würde Mit der großen Mutter Alles Le⸗ 
bendigen, Und daß ſie mich riſſe, Mit ſüßer Verſöhnung, Aus 
dem engen Daſein Und der wandelnden Zeit. Ach, meine Seele 
lechzt danach, Denn es iſt ſüß, Wenn alles zuſammenſinkt, Mit 
zu vergehen, Und des engen Bewußtſeins Armer Vereinzelung 
Sich zu entwinden. Aber ſchrecklich iſt es, In ödem Sarge, 
Zu dunkeln, zu modern, Wenn über dem Grabe Die Lenzes⸗ 
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lüfte Säuſeln und lächeln, Und die Bäume knoſpen, Und die 
anderen Menſchen Unter des Frühlings Goldenem Himmel, In 
ſüßer Freude Wandeln und weinen.“ 

Gewiß, es iſt Jünglingspoeſie und niemand hat beſſer ge- 
wußt als Viktor Hehn, daß ihm die Götter nicht den Lorbeer 
des Dichters beſtimmt hatten. Er hatte ein viel zu feines Ver⸗ 
ſtändnis für wahre Poeſie, um nicht die Grenzen zu kennen, 
die ihm geſetzt waren. Aber Dichten iſt ein Recht der Jugend, 
und ſo hat auch er gedichtet und geträumt. 

Entſprach doch die Wirklichkeit nur wenig ſeinem Sehnen. 
Der Vater war ſchon 1823, da Viktor kaum das zehnte Lebens⸗ 
jahr erreicht hatte, geſtorben und die Witwe war in engen und 
ſchweren Verhältniſſen zurückgeblieben. Glücklich noch, daß ſich 
die Mittel fanden, die Erziehung der Kinder zu beſtreiten. Als 
Viktor im Herbſt 1830 als Student in Dorpat immatrikuliert 
wurde, um Philologie und Geſchichte zu ſtudieren, galt es, ſich 
einzuſchränken. Er iſt daher keiner der ſtudentiſchen Verbin⸗ 
dungen beigetreten und hat, was er ſpäter oft beklagte, ſo gut 
wie ausſchließlich ſeinen Studien gelebt. Sein beſter Kamerad 
war ſein Stiefbruder Julius, der ihm überhaupt geiſtesverwandt 
war, nächſt ihm der ſpätere Direktor des Rigaer Gouvernements⸗ 
gymnaſiums, Alexander Krannhals, wie Viktor Hehn Philologe, 
dann einige Freunde, mit denen er ſich zu einem hiſtoriſchen 
Leſeabend zuſammengefunden hatte wie Eduard Carlbloom und 
Romeo Kiſeritzki. Aber weder über ſeine Studien noch über 
ſein häusliches Leben hat ſich für die Zeit der Studentenjahre 
etwas ermitteln laſſen. Sicher iſt, daß Hehn nicht nur die 
alten, ſondern auch die neuen Sprachen eifrig ſtudierte, daß er es 
zu mehr als gewöhnlicher Fertigkeit im Klavierſpiel brachte, und 
vor allem, daß er mit ganzer Seele der Politik folgte. Stets 
auf ſeiten des Volkes gegen die „Tyrannen“, mochte es nun 
in Deutſchland, oder in Spanien, in Griechenland, Italien oder 
wo immer ſonſt ſein. In der ſtillen livländiſchen Univerſitäts⸗ 
ſtadt, die unter dem milden Regiment des Grafen Pahlen ſtand 
— der berüchtigte Kraftſtröm kam erſt 1835 als Kurator nach 
Dorpat — war dieſe platoniſche Freiheitsſchwärmerei damals noch 
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ungefährlich. Als im Sommer 1833 der ältere Bruder nach 
Deutſchland zog um in Berlin ſeine Studien fortzuſetzen und 
danach eine Reiſe in die Schweiz zu unternehmen, ſtand Viktor 
vor ſeinem Schlußexamen. Aus einem Briefe vom 31. Oktober 
1833 mögen einige Stellen hervorgehoben werden. „Soll ich 
Dir auch etwas davon ſagen, wie es mir unterdes ergangen 
iſt? Ach, in unſrem Lande hat man gar kein Schickſal und 
das iſt eben das allerunerträglichſte Schickſal. Lieber durch 
Leiden möcht ich mich ſchlagen, als gar kein Schickſal haben... 
In den Ferien war ich an den Seeſtrand gezogen. Es war 
ein Quaſi⸗Seebad, an der Mündung eines ſüßen Waſſers, der 
Narowa und überdies in einen Winkel des finniſchen Meer⸗ 
buſens, wo das Meer faſt aufgehört hatte Meer zu ſein und 
kaum ſalzig ſchmeckte oder Wellen ſchlug. Indes war es doch 
etwas. Es war doch ein neues Leben, es weckte eine Ahnung 
von Freiheit in mir. Fremde Kauffahrteiſchiffe kamen und 
gingen, und ich erhielt einen Begriff von Schiffseinrichtungen 
und ſah Menſchen, die in allen fünf Weltteilen geweſen. Am 
Ufer lagen Muſcheln, nachts brannte ein Leuchtturm, Meer, 
Nebel, Wolken, Winde und Wellen — es war doch etwas Poe⸗ 
tiſches. Große Wirkung auf meine Geſundheit habe ich indes 
nicht geſpürt.“ 

Hehn war nach ſeiner Rückkehr nach Dorpat beſtimmt 
worden, eine Lehrerſtelle an eben jener Dittlerſchen Privat⸗ 
ſchule anzunehmen, in welcher er als Knabe unterrichtet worden 
war. Aber die neue Thätigkeit behagte ihm keineswegs, auch 
führte ſie ihn dem Examen nicht näher, das doch das nächſte 
Ziel ſein mußte. „Ich ſehe täglich ein, eine Thorheit begangen 
zu haben. Aerger und Unannehmlichkeiten bringen mich herunter. 
Wir haben ſchon ſeit zwei Monaten den niederträchtigſten, naß⸗ 
kalten Herbſt, der Winter will nicht kommen. Wie ſoll man 
bei ſolchem grauen Nebelwetter die Dinge roſenrot anſehen. 
Ich nehme oft die Landkarte zur Hand und träume mich in 
Gegenden, wo der Himmel blau iſt und wo die Dichtung, die 
Freude und die Freiheit Lohnen. Beſonders unerträglich war 
m bei 159 e rpflichtung, zugleich die Auf: 
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ſicht über die Schüler zu führen. „Einige Stunden unter dreißig 
ſchreienden, lärmenden Jungens zu ſtehen — das halte der 
Teufel aus.“ Die gleiche Stimmung der fehlenden inneren 
Befriedigung, die gleiche Sehnſucht in die Ferne, klingt uns aus 
einem zweiten Briefe entgegen, der nur vierzehn Tage ſpäter 
geſchrieben iſt. „Geſtern abend ſchwamm der Mond am blauen 
Himmel, der Sturm trieb leichte Wölkchen von Südweſten her. 
Sie waren leicht wie Gedanken, fie waren der Schaum des ge= 
waltigen Wolkenmeeres das ihnen vorausging. Ja, der Sturm 
wühlte das Meer der Wolken auf und trieb es über unſern 
Himmel, der mit Sonne, Mond und Sternen nun von ihm be— 
deckt iſt. Ich mache die Augen zu und träume mich an das 
Ufer des Meeres. Könnte ich am Felſengeſtade von Norwegen, 
oder auf Rügen oder Helgoland ſtehen und das Meer in dieſem 
Sturme ſehen! Ich bin ſo durſtig nach gewaltigen Schauern, 
es wäre Balſam für mein Herz, es würde meine leere Seele 
mit großen Gedanken und Vorſtellungen füllen. Dies gemeine 
kägliche Leben, dieſe Abgeſchmacktheiten, Gewohnheiten die immer 
wiederkehren — es iſt ein langſamer Tod.“ Hehn hatte da⸗ 
mals gerade die „Briefe eines Verſtorbenen“ geleſen und ſchaut 
bewundernd zu dem Verfaſſer auf. „Könnte ich auch etwas 
thun, ſchreiben, erleben, was mich berühmt macht! Aber in 
einem fernen Winkel der Erde zu verkümmern, fern von dem 
Geräuſch des Lebens, den Wundern der Natur Jugend und 
Alter verbringen und dann ſpurlos hingehen, wie tauſend 
andre, wie das Tier und das Blatt, wie eine Pflanze am 
Boden klebend, au, ihm ſterbend, mit dem Sommer ſpurlos 
vergehend — ach, es iſt ein grauſames Schickſal!“ 

Im Februar 1834 machte Viktor Hehn darauf glücklich 
ſein Schlußeramen. Sein erſter Gedanke war nun, das kleine 
Kapital, das ihm gehörte, fünfzehnhundert Rubel, nach damali— 
gem Kurſe dreihundert Thaler, zu einer Reiſe in den Süden 
zu verwenden. „Ich würde mit einem Kauffahrer von Riga 
nach Lübeck und mit einem andern von Hamburg ins Mittel— 
ländiſche Meer gehen.“ Von dem Vorſchlage ſeines Freundes 
Krannhals, mit ihm das Oberlehrerexamen zu machen, will er 
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nichts wiſſen. „Oberlehrer werde ich doch nie werden, denn 
das wäre das erſte Stadium des Todes.“ Dagegen traten die 
Reiſepläne bald vor der Erkenntnis zurück, daß ſeine Mittel 
doch gar zu geringfügig ſeien, und die an den jungen Kandi⸗ 
daten von allen Seiten herantretende Aufforderung, eine Stellung 
als Hauslehrer anzunehmen, führte ihn zum Entſchluß, ſich in 
dieſem Beruf die Mittel zu erwerben, um ſpäter um jo nach— 
haltiger ſeinen Lieblingsplänen nachgehen zu können. „Ich ſtehe 
jetzt,“ ſchreibt er dem Bruder, der inzwiſchen eine Stellung in 
dem kleinen halbruſſiſchen Narva angenommen hatte, „ich ſtehe 
jetzt in mehrfacher Unterhandlung, und meine frühzeitigen Reiſe⸗ 
gedanken ſind verſcheucht. Ich träume nicht mehr von Orangen 
und Granaten, ſondern von den ſeligen Ländern, wo Dukaten 
auf den Bäumen wachſen.“ Anerbietungen nach Moskau, nach 
Kokenhuſen in Livland zu einem Herrn von Löwenſtein, nach 
Pleskau traten an ihn heran, und zunächſt war es der Geſichts— 
punkt der Höhe des Gehalts, der ihn zumeiſt beſchäftigte. Da⸗ 
neben aber freute er ſich ſeiner jungen Unabhängigkeit, des 
Rechtes, ſeinen Lieblingsſtudien nachzugehen, ohne auf den Nutzen 
achten zu müſſen, den ſie ihm bringen konnten, unbeengt durch 
den Zwang der Examenſorgen, die den Gewiſſenhaften doch arg 
bedrängt hatten. So hat er ſich damals an dem neugriechiſchen 
Dichter Alexander Sutzo begeiſtert. „Du glaubſt nicht, wie 
leicht mir das Verſtändnis wurde. Der Inhalt iſt größtenteils 
politiſch und gegen die deſpotiſche Regierung Capo d' Iſtrias 
gerichtet. Neben viel Anmut und Leichtigkeit doch auch viel 
beißendes Salz. Der Dichter trägt ein ganz nationales Ge— 
präge, was in Griechenland jetzt viel ſagen will.“ Auch die 
vier neueſten Bände von Börnes Briefen aus Paris erregen 
ſeine Bewunderung. „Wie viel Witz, wie durchdringende 
Schärfe des Geiſtes, vor allem wie viel kräftige Mannheit, 
neben welcher eine gewiſſe weiche Schwermut, die aus dem Be— 
wußtſein der Vergeblichkeit hervorgeht, deſto größere Wirkung 
thut! Es iſt unglaublich, wie weit ſeine Vernichtung und Ver⸗ 
neinung geht, man folgt zitternd, aber bewundernd ſeinem 
kühnen Gange.“ 
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Am Abend des Tages, an welchem er ſich jo dem Bruder 
gegenüber in ſeinen litterariſchen Liebhabereien erging, brachte 
die Poſt den entſcheidenden Brief, der über ſeine nächſte Zu⸗ 
kunft entſchied. Er nahm ein Angebot des Generals Geismar 
an, der ihn zum Erzieher ſeiner beiden Söhne und ſeiner Tochter 
haben wollte. Der General ſtand abwechſelnd bald in Mohilew, 
bald in Shitomir, zuletzt in Wilna. Es iſt jener General Geis⸗ 
mar, der 1830 und 1831 an der Niederwerfung des polniſchen 
Aufſtandes teilnahm und ſich durch das unglückliche Gefecht bei 
Stoczek den Unwillen Nikolais zuzog, wie er denn überhaupt 
kein glücklicher Feldherr geweſen iſt. Aber auch ihm iſt ſchließ— 
lich der Erfolg Paskewitſchs zu gut gekommen und der Dünkel 
Nikolais, der ſchon um des Auslandes willen alle Generale, die 
gegen Polen gekämpft hatten, reich belohnte. Faſt wie ein Pro⸗ 
konſul hat er auf polniſch⸗litauiſchem Boden in äußerlich glän⸗ 
zenden und reichen Verhältniſſen gebieten können. Hehn aber 
fand nicht, was er bedurfte, um ſich wohl zu fühlen. 

Das halbruſſiſche Weſen in dem Geismarſchen Hauſe war 
keineswegs dazu angethan, eine hochſtrebende, ſtets nach Er— 
kenntnis und Belehrung ſuchende Jünglingsſeele wie die ſeine 
zu befriedigen. Die Aeußerlichkeit der Bildung, die ihm ent⸗ 
gegentrat, widerte ihn an. Der Kultus des Scheins, der hier 
herrſchte, widerſprach ſeiner in die Tiefe dringenden Weltan— 
ſchauung, und auch die äußeren Verhältniſſe befriedigten ihn 
trotz ihres Glanzes keineswegs. Am beſten harmonierte er noch 
mit der deutſchen Gouvernante, die gleich ihm die undankbare 
Aufgabe hatte, zwei wilde Knaben zu erziehen, die von der ge— 
ſamten Umgebung verzogen wurden. „Ich fand,“ ſchreibt Hehn 
nach Jahresfriſt dem Bruder, „keinen Begriff von Zucht, Ord— 
nung, guter Sitte, Fleiß, Beſcheidenheit, Anſtand, keine Kennt⸗ 
nis, kein einigermaßen edles Gefühl vor. Zwei verwilderte 
Bengel von heftigem Charakter, die keine Sprache richtig zu 
ſprechen oder gar orthographiſch zu ſchreiben wiſſen. Und der 
älteſte iſt vierzehneinhalb Jahre alt. Die älteſte Tochter iſt 
glücklicherweiſe im Stift erzogen, wird aber zu Hauſe ſchon 
tüchtig verdorben.“ Auch die Stadt Wilna bot ihm nur wenig. 
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Sie hatte durch die Aufhebung der Univerſität, durch die Vers 
armung des Adels unendlich verloren. Außer dem Hauſe boten 
ſich ihm zum Umgange nur wenige deutſche Beamtenfamilien, 
aber auch von ihnen iſt ihm keine mehr als oberflächlich bekannt 
geworden. Es blieb nichts übrig, als ſich in die Welt der 
Bücher und die ſeiner eigenen reichen Gedanken zu flüchten, 
und jo hat er ſich trotz allem in feiner Hauslehrerexiſtenz zu⸗ 
rechtgefunden. Eine Reiſe, die er mit der Familie Geismar 
nach Petersburg unternahm, bot neue Anregung. Auch inter⸗ 
eſſierte ihn der Einblick in die eigenartigen polniſchen Verhält⸗ 
niſſe, und endlich ſein liebebedürftiges Herz hatte einen Gegen⸗ 
ſtand der Anbetung gefunden, die Tochter des Hauſes, zu der 
er aufſchaute wie zu einem unerreichbaren Gut. Ein völlig ein- 
ſeitig platoniſches Verhältnis, das vielleicht mehr in ſeiner Phan— 
taſie als in der Wirklichkeit beſtand, denn ſeine eigentliche Liebe, 
die Leidenſchaft, welche ihn ganz erfüllte, das war die Sehnſucht 
in die Ferne, die Sehnſucht nach Deutſchland und dann nach 
Italien. Merkwürdig aber iſt es, wie er hier auf ruſſiſch⸗ 
polniſchem Boden in rückſchauender Betrachtung die verlaſſene 
livländiſche Heimat wiedergewinnt und ihr durch den ſeither oft 
wiederholten Vergleich mit den griechiſchen Kolonien auf bar⸗ 
bariſchem Boden einen Reiz verleiht, der ſie ihm teurer und 
liebenswerter erſcheinen läßt. Wir beſitzen aus dieſer Milnaer 
Zeit nur zwei Briefe von Viktor an ſeinen Bruder Julius. 
Einer von ihnen, vom Palmſonntag 1835, wird uns ſo recht 
in den Gedankenkreis einführen, der ihn damals erfüllte. 


Wilna, Palmſonntag 1835. 

Lieber Bruder! Endlich kommt heute Dein längſt erwar⸗ 
teter Brief. Ein Jahr, ſagſt Du ſelbſt, iſt verfloſſen, ohne daß 
wir uns geſehen, uns geſchrieben. Und welch ein Jahr! Um 
wie viel bin ich älter geworden ſeitdem! wie bin ich ſelbſt in 
meiner eigenen Schätzung geſunken! wie iſt meine Anſicht der 
Dinge und Menſchen immer richtiger, d. h. immer trüber ge- 
worden! Aber ſoll ich heute jammern, heute, da Dein Brief 
mir in friſche Erinnerung gebracht, daß ich in der Ferne ein 


22 Ein Brief an den Bruder. 


mir brüderlich zugethanes Herz beſitze, heute, da der ſchönſte 
Frühlingshimmel voll tauſend Meſſeglocken hallt? Ich brauche 
Dir nicht zu erzählen, in welche Verhältniſſe ich hier geraten 
bin. Welcher Art meine Leiden geweſen ſind, kennſt Du zum 
Teil aus eigener Erfahrung, und, was das ſchlimmſte iſt, ſo 
werden wir uns beide geſtehen müſſen, daß auch ein wenig 
Schuld auf unſre Unbekanntſchaft mit der Welt, auf unſre 
eigene Trägheit, Schwäche und Demut fällt. Im ganzen ſcheint 
mir Deine jetzige Lage nicht verächtlich. Du lebſt in einer 
großen Stadt, haſt Deine völlig freie Zeit, Ueberfluß an 
Büchern und Zeitungen, Verwandte in der Nähe: was kann 
ein Armer, der von feiner Tagearbeit lebt, eigentlich mehr ver: 
langen? Freilich biſt Du nur für den Augenblick untergebracht 
und wirſt am Ende des Jahres nichts Großes erſpart haben. 
Wenn ich, was wahrſcheinlich iſt, zu Anfang des Sommers dies 
Haus verlaſſe, werde ich doch ungefähr ſechzehnhundert Rubel 
in der Taſche haben. Dafür könnt' ich beinahe zwei Jahre in 
Dorpat leben. Aber iſt das Geld alles? Ein neues Jahr 
meiner Jugend wird hin ſein, und wenn ich die Rechnung 
ſchließe, werd' ich außer dem Gelde, im Herzen, im Kopfe auch 
etwas Gewonnenes mit forttragen? irgend einen Fortſchritt, 
einen neuen geiſtigen Beſitz, die Erinnerung irgend eines Ge— 
nuſſes? Welch ein Zuſtand, wo man freudig die Tage zählt, 
die ſchon vergangen, die man ſchon überſtanden! Hab' ich nicht 
ſchon mit meiner eigenen Unfähigkeit und Unthätigkeit zu kämpfen 
und ich muß noch äußere Feſſeln tragen! Es iſt jetzt Frühling, 
und ich bin zweiundzwanzig Jahre alt. Wie müßte meine Seele 
alſo voll Hoffnung, Keckheit und ſiegbewußter Kraft ſein! Und 
ich bin ſiech, ich erwarte keine Erfüllung, ja ich habe kaum mehr 
einen Wunſch. Ich lebe und webe jetzt ganz in Lord Byron, 
der mich bis in den Grund der Seele trifft. Ich ſuche ihn 
engliſch zu leſen, in welcher Sprache ich täglich Fortſchritte 
mache. Erinnerſt Du Dich der lieblichen Haida? Mich hat 
dies holde Geſchöpf beſonders gerührt, weil ich unwillkürlich 
ihrem Bilde Marie Geismar unterſchiebe. Alle Morgen von 
acht bis neun ſitze ich am Flügel, in dem Zauber zweier blauen 
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Augen befangen, von dem Dufte der reinſten Anmut und Offen⸗ 
heit berauſcht. Ich bin ihr ſo nah, ich fühle den Hauch ihres 
Atems, der leiſeſte Gedanke iſt auf dem beweglichen Geſichte zu 
leſen. Ich bin ihr ſo nah — und doch ſo weit, doch unerreich— 
lich. Sie eine Königin, und ich ein Sklave, nicht gehaßt, aber 
unbeachtet, ohne Reichtum, ohne Schönheit, ohne Manneskraft, 
ohne leichtſinnige Liebenswürdigkeit, ſchweren Blutes und trägen 
Geiſtes. Weißt Du, worin ich Abwehr ſuche gegen verliebte 
Anfechtungen? Die ganze Stadt iſt voll katholiſcher Kirchen, 
darunter hat beſonders eine eine wunderſchöne Orgel, und es 
iſt faſt immer Gottesdienſt darin. Ich trete hinein, und die 
Muſik, der Weihrauch, die Kerzen, die hohe Wölbung der kühlen 
Halle erwecken in mir himmliſche Gedanken und heilige Schauer, 
die ich lange nicht gehabt. Ich bin der katholiſchen Kirche ſehr 
zugethan. Katholik oder Freigeiſt — ich bin bald das eine, 
bald das andre, hier oder dort iſt die Wahrheit. 


Mittwoch, morgens um acht. 

Heute iſt keine Klaſſe, und ich kann meinen Brief fort⸗ 
ſetzen. Wenn ich die letzte Zeit überdenke, ſo hab' ich doch 
Petersburg und einen großen Teil des weſtlichen Rußland ge— 
ſehen, einen Vorgeſchmack des Südens bekommen, die polniſchen 
Zuſtände von mancher Seite kennen gelernt, mit ruſſiſcher Sprache, 
Sitte, Denkweiſe und Bildungsſtufe beſſere Bekanntſchaft ge— 
macht, die große Welt, ihre Toilette und ihren Gedankenkreis 
von ferne beobachtet und vor allem ſchwere und koſtbare Er⸗ 
fahrungen über mich ſelbſt und das Hauslehreramt gemacht. 
Gedenkſt Du noch unſrer gemeinſchaftlichen Reiſepläne? Ich 
geſtehe, daß mir während des Winters auch dieſe Luſt vergangen 
war, der Frühling hat ſie mir wiedergebracht. Mir fällt wieder 
Lamartine ein. So ein Pariſer Dichter reiſt doch anders als 
ein deutſcher Stubenpoet. Er hat ſein eigenes Schiff, ſeine 
eigene Karawane, die arabiſchen Stämme ſtrömen verwunderungs— 
voll zu dem fränkiſchen Emir. Als ich das Buch geleſen, war 
in meiner Phantaſie ein wunderſames Gemiſch von Palmen 
und dürren Felſen, von Wüſten, Sternen und Meeren, von 


24 Lamartine und Viktor Hugo. 


Perlen, Ebenholz und Piaſtern, von Tabak, Kaffee und Scherbet, 
von ſchwarzen Roſſen, Teppichen, Arabesken, Minareten, Schleiern, 
Springbrunnen, Märchen u. ſ. w. Ich glaube, Du haſt das 
wollüſtige orientaliſche Leben bei Deiner Reiſe nach Gruſien 
etwas kennen gelernt. Und man kommt in dem Buche nicht 
bloß äußerlich in das Morgenland, auch innerlich in ein geiſtiges 
Morgenland, in eine fremde Welt der Frömmigkeit und des 
Gebets, die in ſeltſamem Gegenſatz zu unſrem zerriſſenen, von 
den Schmerzen der Erkenntnis gefolterten Jahrhundert ſteht. 
Du haſt mir einmal Notre Dame de Paris empfohlen. Ich 
muß Dir nun ſagen, daß ich ſelbſt Claude Trollo, ein junger 
Fürſt Leo Sapieha, der Kapitän Phöbus und Marie Geismar 
die Esmeralda iſt. Sie hat einen jungen Haſen, den ſie ſehr 
liebt und den einer der allzeit dienſtfertigen Adjutanten ihr ge⸗ 
ſchenkt hat: das iſt die Ziege. Aber, um ernſthaft zu ſprechen, 
jo waltet in dem Roman die düſtere Glut einer mächtigen Phan⸗ 
taſie, die dem Mittelalter nicht die romantiſchen, wie die mittel⸗ 
alterliche Dichterſchule Deutſchlands, ſondern die greuelhaften 
Elemente entnommen. Viktor Hugo hat eine gewiſſe abgekehrte 
Seite des Mittelalters zur Anſchauung gebracht. Nicht Ritter⸗ 
tum und Minnetum, nicht Ehre, Tapferkeit, Glaube, nicht Burgen 
und Münſter, auch nicht das finſtere Kirchentum, wie in un⸗ 
zähligen Romanen; ſondern Alchimie und Kabbaliſtik, Zigeuner⸗ 
weſen, die ſchrecklichen gerichtlichen Prozeduren, die barbariſchen 
Univerſitäten, die Gaunerbanden, die fanatiſchen Selbſtpeini⸗ 
gungen, die Hexenprozeſſe, Pranger und Galgen, die Myſterien, 
die ganze rohe Wildheit im Innern der Städte des Mittel⸗ 
alters — das alles mit Wahrheit, genauer Kunde und großer 
poetiſcher Kraft geſchildert, macht einen überwältigenden Ein⸗ 
druck. Die beiden ſchönſten Scenen ſind der Sturm der Gauner 
auf Notre Dame, und Phöbus und die Esmeralda in der Boden: 
kammer. Jede Perſon des Romans iſt eine eigentümliche, merk 
würdige Schöpfung. Quaſimodo, der auf Notre Dame lebt wie 
das Reptil auf ſeinem Baume, mit dem es eins iſt; Claude 
Trollo, der mich am meiſten intereſſiert und der am unglück⸗ 
lichſten iſt; Gringoire, der den wahren Ausſpruch thut: „qu'est- 
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ce que c'est que la mort? un passage de peu de chose à 
rien;“ die Esmeralda, der Smaragd und Phöbus, der nicht 
bloß nichtswürdig (das würde nichts ſchaden), ſondern auch un— 
bedeutend iſt u. ſ. w. Welche Höhen und Abgründe der menſch⸗ 
lichen Leidenſchaft! — — Ich bin ins Schwatzen hineinge— 
kommen, verzeih mir das. Du frägſt, wie mir Petersburg ges 
fallen. Kalte Pracht. Ungeheure Bauwerke ohne Seele. Die 
ſteinerne Stadt hat keinen lebendigen Umlauf heißen Blutes 
wie London und Paris. In eine nordiſche Wüſte gebaut und 
vielleicht bald jenen Trümmern ähnlich, die in der Wüſte von 
Palmyra und Baalbeck ragen. Petersburg iſt eine künſtliche 
Stadt, reißend ſchnell entſtanden, und wenn das ruſſiſche Reich 
zerfällt, wird es ebenſo ſchnell vergehen. Petersburg iſt nichts 
durch ſich ſelbſt, durch ſeine Lage, ſeine Geſchichte, ſondern alles 
als Reſidenz der ruſſiſchen Kaiſer. Als ſolche iſt es aber auch 
einzig, und der Ausländer muß ſtaunen. Wäre das ganze 
Reich in ſolchem Kulturſtande wie ſeine Hauptſtadt und deren 
Umgebung! Aber dasſelbe gleicht einer Aſchenbrödel, deren 
Naſenſpitze recht rein gewaſchen iſt. Du ſchreibſt mir, daß Du 
an Livland gekettet biſt. Auch ich fange an, in dieſen ruſſiſchen 
Umgebungen mein provinzielles Vaterland zu lieben. Du glaubſt 
nicht, wie viel Landsleute ich überall in Rußland gefunden habe 
und wie ſie alle ein gewiſſes Gepräge tragen, deſſen Gleichheit 
man erſt unter einem fremden Volke erkennt. Ich vergleiche 
unſre deutſchen Oſtſeeprovinzen mit den helleniſchen Anſiedlungen 
an den Küſten des Schwarzen und Mittelländiſchen Meeres. 
Sie haben deutſches Recht, deutſche Sprache, Sitte, Religion, 
Betriebſamkeit; fie hatten ein ritterliches und katholiſches Mittel 
alter, Burgen, Klöſter, Biſchöfe, ſtädtiſche Gemeinden und Körper— 
ſchaften, ein beſchifftes Meer zur Seite; was für geſchichtliche 
Erinnerungen aus der Heldenzeit des Ordentums und der Hanſa! 
Später unterlagen fie dem perſiſchen Czar, dem ps Basıkebe. 
Und noch jetzt ſind ſie die erſten im Heer, in der Verwaltung; 
ſie bilden die Jugend (welches letztere ihnen übrigens oft ſchlecht 
gelingt). Schreibe mir, ob Du etwas von meinen hieſigen 
Lehrerverhältniſſen zu wiſſen begehrſt oder ſie ſchon kennſt, und 
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überhaupt, was Du willſt, daß ich Dir von dieſem letzten Jahre 
nachhole. Sehr beluſtigt hat es mich, daß Dein Schüler taub⸗ 
ſtumm iſt. Auch die meinigen ſind ſtumm, wenn ſie auf eine 
Frage in der Lehrſtunde antworten ſollen, und taub, wenn man 
ihnen etwas befiehlt oder verbietet. 

Schreibe mir auch von Deiner Lektüre und liebe mich wie 
bisher. Dein Bruder Viktor. 

Geendigt um 12 Uhr in der Nacht auf Gründonnerstag. 

Ich leſe meinen Brief durch und finde, daß ich viel Lari⸗ 
fari, aber nichts Reelles geſchrieben habe. Nächſtens einen 
beſſeren. Nur ſchnell und ausführlich geantwortet! 


Unter ſolchen Verhältniſſen hat Hehn es doch noch faſt ein 
Jahr ausgehalten. Er las und ſtudierte, fand in der Muſik 
Troſt und Erhebung und nutzte die Zeit, um ſich neben der 
zunächſt noch oberflächlichen Kenntnis des Ruſſiſchen und Pol— 
niſchen mit voller Energie das Engliſche und das Franzöſiſche 
zu eigen zu machen. Seine Führer dabei waren einerſeits 
Shakeſpeare und Lord Byron, andrerſeits Nodier und Viktor 
Hugo, deſſen Orientales ihn in einen Rauſch orientaliſcher Träu— 
mereien verſetzten. Sie boten ihm den Anlaß, Geſchichte, Geo- 
graphie und Kultur Indiens, jo weit es die, wie es ſcheint, vor- 
treffliche Bibliothek des Generals erlaubte, zu ſtudieren. Dann 
war es die mittelalterliche Poeſie Deutſchlands, in die er ſich 
verſenkte, ſpeziell Wolfram von Eſchenbach. Es hat ſich das 
Konzept zu einem langen Briefe an den Bruder erhalten, in 
welchem er ihm den Inhalt des Parcival erzählt, voll feurigen 
Schwungs, aber zugleich, was ſehr bezeichnend iſt, unter ſcharfer 
Betonung der kulturhiſtoriſchen Geſichtspunkte. Bei alledem hatte 
er doch ſtets das Gefühl auf einem Boden zu leben, in dem er 
nicht gedeihen könne. Er war ſchließlich froh, als ſich das Ver— 
hältnis löſte. Mit leidlich vollem Beutel zog er nach Riga, um 
ſich nach einer neuen Stellung umzuſehen. In einer Tagebuch— 
notiz, die er zu Pfingſten 1839 eintrug, gedenkt er ſeines Ein⸗ 
zuges in die alte livländiſche Hauptſtadt und zugleich des letzt— 
verfloſſenen Jahres. 
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„Pfingſten,“ ſchreibt er, „iſt für mich immer ein Feſt, wo 
ich zurückdenke und die Knotenpunkte meines Lebens zähle und 
den Weg berechne, den ich gedankenlos von Tag zu Tag zurück— 
lege. 1835 zog ich beim ſchönſten Frühlingshimmel, zu dem 
die grünen Säulen der Pappeln hinaufſtiegen, in Shitomir ein 
(eine Reiſe, von der ſich ſonſt in ſeinem Nachlaß keine Spur 
erhalten hat), es war der erſte Tag der Ruhe und des Wohl— 
ſeins nach dreiwöchentlicher Reiſe und vielfacher Kränkung. Das 
Jahr darauf war ich in Riga und ſah einſam aus den hohen 
Fenſtern eines Gaſthofes zu dem ſchlanken Petriturm hinauf, 
während ein finſterer Regen ſtrömte. Damals war ich wieder 
im Vaterlande und hinter mir lag ein Jahr, das manche Er— 
fahrung, viel Leiden gebracht hatte und mit dem nutzlos, ohne 
Frucht und Errungenſchaft ein Teil meines kurzen Lebens hin— 
gegangen war.“ Es gingen noch einige Monate hin, ehe ſich 
ihm eine neue Hauslehrerſtelle bot. Am 1. September 1836 
finden wir ihn bei dem Baron Lilienfeldt in Weinſel bei Lemſel. 
Immer in Hinblick auf eine gemeinſam mit dem Bruder durch 
Europa zu unternehmende Bildungsreiſe legte er ſich den ver⸗ 
haßten Zwang des Unterrichtens und der Abhängigkeit auf. 
Denn jede Stunde, die den Studien entzogen war, ſchien ihm 
verloren. Und doch waren es bequeme Verhältniſſe, in die er 
eintrat, liebenswürdige, ihn hochſchätzende Menſchen, in deren 
Kreiſe er lebte, eine Umgebung, in der jede Mittelmäßigkeit und 
leichtlebige Selbſtzufriedenheit ſich hätte wohl befinden müſſen. 
Aber in dem Herzen des Dreiundzwanzigjährigen glühte die Sehn- 
ſucht nach Erkenntnis, ein Schaffensdrang, der ihm keine Ruhe 
ließ. Er ſtand ſich ſelbſt und ſeiner Umgebung ironiſierend 
gegenüber, als ein Unbefriedigter, in dieſem Idyll harmloſen 
Landlebens, den Blick in die Zukunft gerichtet, die ihm, wenn 
auch nur einmal, jene Genüſſe bringen ſollte, die er vom Leben 
verlangte: den Blick in die Welt des Südens, den Verkehr mit 
Menſchen, welche mehr waren als er, kurz Anſchauung deſſen, 
was er längſt als einzig begehrenswertes Gut erkannt zu haben 
meinte. In dieſer Stimmung ſchrieb er dem Bruder: 
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Weinſel, den 15. September 1836, abends zehn Uhr. 

Teurer Bruder! Da bin ich wieder an der Schwelle einer 
neuen Zukunft, mein Schulamt iſt ſeit vierzehn Tagen im Gang, 
mein Leib iſt hierſelbſt in Weinſel, vierzehn Werſt von Lemſal, 
meine Sehnſucht aber in einem Lande, deſſen Namen ich Dir 
nicht nennen kann, weil ich ihn ſelbſt nicht weiß. Da ich zu 
Geismar zog, ſchwellte eine halbe Siegeshoffnung die Segel 
meiner Gedanken, der Anblick neuer Küſten und ein unbekanntes 
Leben ſtand mir bevor, vielleicht aber auch Schiffbruch, Not und 
Gefahr. Jetzt beginne ich meine Fahrt ohne Furcht, aber auch 
ohne Hoffnung. Welchem Hafen ſteure ich zu? Demſelben, von 
dem ich vor kurzem abſtieß, d. h. nach zwei Jahren werde ich im 
fünfundzwanzigſten Jahr ebenſoweit fein, als ich im dreiund— 
zwanzigſten bin, ich werde von der Unſterblichkeit ebenſoweit 
ſein, als jetzt. Aber dann wollen wir, bei der Abendröte der 
ſcheidenden Jugend, unſrem Verſprechen und Plane gemäß, 
Europa durchwandern und im fröhlichen Genuß des Augenblicks, 
ſolange das Geld ausreicht und das Herz Gefallen findet, die 
Tage und Nächte vertaumeln, ohne ſie zu zählen. Komme dann 
hinterher Not und Proſa des kalten Vaterlandes, wo wir die 
Stufe zum Alter, und dann noch eine tiefer zum Grabe hinab⸗ 
ſteigen müſſen. Am Rhein, in der Champagne und vielleicht 
tief im Süden wollen wir uns an Wein berauſchen, das iſt der 
einzige vernünftige Zuſtand, denn mit nüchternen Augen beſehen 
und mit feſter Hand gewürzt, iſt das Leben nicht einen Schuß 
Pulver wert. Wir wollen trinken, lieber Bruder. Von dieſen 
frohen Gedanken beflügelten Reiſegenuſſes zurück zur Beſchreibung 
meiner jetzigen trägen, ſtumpfen, einförmigen und ſchwerbela— 
denen . . . Ordnung und Zucht. 


Den 23. September, acht Uhr abends. 

Der Hausordnung gemäß ſtehe ich ſchon morgens um 
ſieben auf und muß daher auch zeitig zu Bett ſein. Um 
acht beginnt an jedem Tage meine Muſikſtunde, von neun 
bis zwölf gewöhnlicher Schulunterricht, von zwölf bis eins 
Spaziergang, dann Mittageſſen und nach demſelben eine Pfeife 
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und Geſpräch mit meinen Hausgenoſſen, die ſehr redſelig ſind 
und in ihrer ländlichen Abgeſchiedenheit und bei ihrer hohen 
Meinung von meinem Wiſſen und Verſtande voll Bewunderung 
auf jedes meiner Worte lauſchen. Darüber wird es drei. Von 
drei bis fünf abermals Lehrſtunden. Dann entweder Spazier⸗ 
gang oder Klavierſpiel oder dies und das. Der Thee verlängert 
ſich durch die unendlich lange Pfeife und das nicht minder lange 
Geſchwätz bis ſieben oder acht, worauf ich mich gewöhnlich zum 
Piano ſetze und die bons campagnards dann ihrer Bewun— 
derung meiner Phantaſien, wie ſie es nennen, Luft zu machen 
pflegen. Um neun Abendeſſen, Pfeife und Schlafengehen. Da 
haſt Du mein wechſelndes ereignisreiches Leben mit allen ſeinen 
Stürmen, ſeinen großen Thaten und Gedanken, ſeinen ſtolzen 
Ehren, ſeinen Liebesentzückungen, ſeinen geiſtigen Bewegungen! 
Da haſt Du meine Jugend und ihre Roſen, da ſiehſt Du die 
Vorhalle, durch die ich zu einer krönenden Zukunft ſchreite! 
Beneide mich! In der That, ich kann beneidenswert ſcheinen, 
denn ich bin von Achtung und Zuvorkommenheit umgeben, keine 
Bequemlichkeit geht mir ab; die beiden Knaben, Magnus Torklus 
und Wilhelm Kleinenberg, ſind höchſt beſcheiden, ehrerbietig, 
fleißig und aufmerkſam; die Frau v. Torklus würde ich, wenn 
meine Anſprüche mäßiger wären, liebenswürdig nennen; der 
Herr vom Hauſe, Magnus Lilienfeldt, iſt außerordentlich gut— 
mütig und mir ganz ergeben, wenn auch etwas beſchränkt. Und 
dies letztere iſt oft ſogar angenehm; es iſt angenehm, ohne viel 
Mühe und in jeder Stimmung die Ueberlegenheit zu fühlen und 
anerkannt zu ſehen. Man ſucht mir, ſo viel es ſich thun läßt, 
Vergnügen und Unterhaltung zu ſchaffen. Man läßt mich reiten, 
man ſpielt Whiſt mit mir, durch einen Leſezirkel erhalten wir 
einige ſchlechte franzöſiſche Bücher. Mit Roſenbeck, das ſechs 
Werſt von uns entfernt iſt, und wo Ludwig Lilienfeldt, der 
Bruder, mit ſeiner Frau lebt, die mir ſehr gefällt, ſtehen wir 
in beſtändigem Verkehr. Die Rigaiſche Zeitung, die einzige, die 
mir in die Hände fällt, iſt eine ſehr magere Koſt. Wenn Du 
mir antworteſt und haſt eben etwas Wichtiges erfahren, ſo laſſe 
die Nachricht darüber in Deinen Brief einfließen. — Weinſel 
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liegt in einer ziemlich öden Ebene, in einiger Entfernung be— 
finden ſich aber die ſchönſten Gegenden Livlands. Wenden, 
Cremon, Hochroſen (das ich ſchon geſehen), der Hermannsberg 
und Blauberg, Lindenhof u. ſ. w. Das Meer iſt dreißig bis 
vierzig Werſt von hier. Die Eichen ſind hier ſehr häufig. Kurz, 
meine Lage iſt nicht zu verachten und hier im Hauſe herrſcht 
ein gewiſſes Wohlleben, die Küche z. B. iſt ſehr gut. Aber das 
ewige und ewige Stundengeben den ganzen ſchönen Tag, der 
uns zur Freude und geiſtigem Fortſchritt gegeben, erzeugt zu⸗ 
letzt eine unerträgliche Langweile und Ueberdruß bis zur Ver⸗ 
zweiflung. Wie froh bin ich, wenn meine Uhr auf zwölf ſteht! 
Da ich Dir ſonſt weiter nichts Erhebliches zu melden weiß, jo 
laſſe es Dir gefallen, daß ich wieder, wie ſonſt, mit dem Ertrag 
meiner Lektüre und den durch ſie in mir aufgeſtiegenen Gedanken 
und Gefühlen meinen Brief fülle. (Ich wünſche ein Gleiches von 
Dir.) Ich hoffe dadurch mir ſelbſt nützlich zu werden und Du 
wirſt in meinen Briefen eine Art höchſt geiſtreicher Litteratur⸗ 
zeitung beſitzen, die um ſo pikanter ſein wird, als man dem 
Schreiber die Abgeſpanntheit anmerken wird, die ein in der 
Schule durchlangweilter Tag als des Abends ſüßen Lohn 
hinterläßt. 
6. Oktober. 

Nach langem Zwiſchenraum, der zum Teil durch eine über 
das ſchöne Wenden, über Lindenhof und längs den eichen— 
bewachſenen Chauſſeen bei dem ſchönſten Sommerwetter fort- 
gehende Fahrt nach Bilskershof zu der alten Frau v. Lilien⸗ 
feldt unterbrochen wurde, findeſt Du mich um ſieben Uhr 
morgens wieder damit beſchäftigt, meine goldenen Sprüche 
und vollreifen Gedanken zu Deinem Nutz und Frommen auf⸗ 
zuzeichnen. Heute um eins werde ich eine chriſtliche Religions⸗ 
ſtunde geben, Du ſiehſt, Gott wählt ſich oft einen unreinen 
Mund, um ſeine Lehren fortzupflanzen. Geſtern, bei der Vor⸗ 
bereitung aus Krummachers Katechismus, hatte ich wieder viel- 
fache Gelegenheit zu Aerger, Bemitleidung und Spott. Die 
Erde iſt um des Menſchen willen. Sit mir ein hoch⸗ 
mütigeres und zugleich beſchränkteres Wort vorgekommen! Warum 
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nicht auch die Sterne und das ganze All? Gewiß, kein Teil der 
Natur iſt um des andern willen da und die ganze Natur iſt 
ein Kreis, wo, rückwärts und vorwärts, eins auf das andre hin⸗ 
weiſt. Iſt die Offenbarung Gottes weniger herrlich, wo er Meer 
und Gebirg, wo er Roſe und Nachtigall, oder wo er der 
Menſchengeiſt iſt? Vielleicht iſt im Gegenteil das Menſchen— 
geſchlecht nur da, um der Erde, dieſem erhabenen Kunſtwerke, 
einen neuen Schmuck zu geben, vielleicht gibt es nur Beduinen, 
damit die große Wüſte, dieſe ſchauerliche Offenbarung göttlicher 
Melancholie, die er in einem Augenblicke öder Troſtloſigkeit ſchuf, 
noch vollendeter ſeinem Gedanken entſpräche; vielleicht gibt es 
nur Segel der Menſchen, damit ſie dem blauen Ozean, wenn 
er ein ſtiller Spiegel iſt, Bewegung und weißes Leben zutragen, 
und wenn er in Zorn iſt, damit er etwas zu verſchlingen habe; 
vielleicht gibt es nur Menſchen, um Gottes Ströme mit Marmor 
einzufaſſen, ſeine Berge mit Schlöſſern zu krönen und durch 
Wege, Städte, Gärten und Pflanzungen ſeine Länder und Land— 
ſchaften noch ſchöner zu machen. Damit der Menſch das Eben— 
bild Gottes, das er verlor, wieder erlange, dazu iſt 
er auf Erden. Die Erde iſt das Haus ſeiner Erziehung, 
ſeine Schule. Wir ſind Pilger. Traurige Anſicht voll 
Harm, die den Leib abtötet und den Geiſt, indem ſie ihn der 
Welt entfremdet, zu widernatürlichen Greueln verführt! Nein, 
wir ſind, wie die ganze Natur, um des Daſeins willen da, um 
der Schmerzen und Freuden des Daſeins willen. Was nach 
dem Tode ſein wird und ob etwas ſein wird, weiß ich nicht, 
aber nicht um das Grab zu erlangen habe ich dies mein ſchla— 
gendes Herz, dieſes Leben, dieſe Sonne erhalten. Nicht Schule, 
nicht Pilgerſchaft, ſondern der Zweck des Daſeins iſt das Daſein, 
und wenn dir dieſes nur Leiden und Widerſprüche gewährt, 
deſto ſchlimmer, aber es iſt alles, was du haſt. — An einer 
andern Stelle heißt es, nachdem bemerkt worden, daß am Feier⸗ 
tage jede werktägliche Arbeit, jede weltliche Beluſtigung verboten 
ſei: jedoch ſind geiſtliche Amtsgeſchäfte erlaubt. Siehſt Du, wie 
die Zunft der Leviten ſich ſelbſt nicht vergißt! Ich weiß längſt, 
daß ſie nur Demut predigt, damit der eigene Hochmut keine 
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Beſchränkung finde, daß fie Glauben verlangen, weil ſonſt das 
Denken und die Wiſſenſchaft ihnen über den Kopf zu wachſen 
droht, daß viele Forderungen der Religion neue Forderungen 
des Prieſterſtandes ſind. — Die Erzväter werden durch 
beſondere Fügung Gottes und ein mäßiges Leben 
neunhundert bis eintauſend Jahre alt. An dieſer Stelle 
ſehen wir dem Herrn Gottweiſen in die Karten. Wir ſehen, daß 
er noch ein Gewiſſen für Vernunft hat und hier regt es ſich. 
Bemerke erſt die ſchleichende, ausweichende Ausdrucksweiſe. Durch 
beſondere Fügung! Fügung iſt weniger hart als Wunder, aber 
es ſoll hier ebenſoviel bedeuten. Aber das mäßige Leben ſtößt 
die beſondere Fügung um und man weiß nicht mehr, was man 
von der Sache halten ſoll. Der Schreiber fühlte, daß dies un⸗ 
nütze und unbegreifliche Wunder Gottes doch zu ſtark ſei, und 
er verſetzte es mit etwas Vernunft und Natürlichkeit, indem er 
das mäßige Leben hinzuſetzte. 
Den 24. Oktober. 

Ob dieſer Brief je zu ſtande kommen wird? er iſt nun 
ſchon Monate alt, und nach mehrmaligem vergeblichen Verſuch 
habe ich mich nun endlich überwunden, ihn fortzuſetzen. Wenn 
Du ihn in Händen hältſt und lieſt von meinen Freuden, 
Schmerzen und Gedanken, ſo ſind jene längſt verſchwunden, dieſe 
längſt verdrängt. In meiner Lebensart hat ſich nichts verändert, 
ich kann Dir von keinem Leiden melden, aber auch von keinem 
Glück. Wirſt Du zu Weihnachten zu uns kommen? 

Ich habe vor einigen Tagen die Briefe Napoleons an 
Joſephine geleſen, von deren Erſcheinen Du gehört haſt und 
die meine Bewunderung für den Helden nur ſteigern konnten. 
Sie ſind, wenn Du willſt, unbedeutend, aber man fühlt ſich 
zitternd in der Nähe einer gewaltigen Größe, wie am Ufer des 
Ozeans; und wie bei Nacht ein geringes Geräuſch Deine Nerven 
erſchreckt, als hörteſt Du Getöſe und Brauſen, ſo lieſt man die 
gewöhnlichſten Worte dieſer Briefe mit Schauer und Spannung. 
Sie gehen von ſeinem erſten Feldzug in Italien bis zu ſeinem 
Sturz. Zuerſt ſind ſie zärtlich bis zum Uebermaß, das be— 
rauſchte Gefühl eines feurigen Liebhabers hat ſie eingegeben. 
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Er klagt, er jubelt, er iſt böſe und eiferſüchtig, er ſchmeichelt, 
er iſt voll Sehnſucht, er verwünſcht das Leben, wenn ein Brief 
von ihr ausgeblieben und wenn einer angekommen, gilt er ihm 
mehr als alle Siege. Neben dieſen glühenden Herzensergießungen 
laufen wie Nebenſachen die Berichte ſeiner Thaten und gewon— 
nenen Schlachten, die ſehr kurz ſind und den Schreiber viel 
weniger beſchäftigen. Je weiter Du lieſt, deſto mehr verändert 
ſich der Ton der Briefe. Sie werden kürzer, kälter, befehlender. 
Der Kaiſer ſchreibt ganz anders als der General in Italien. 
Das wäre an ſich ſehr natürlich; aber die Briefe eines alten 
Ehemannes klingen auch immer anders, als die eines Neu- 
vermählten an ſeine junge Frau. Damals drückte er Joſephines 
Briefe an ſein Herz und küßte ſie tauſendmal, jetzt verſichert er 
ſie nur ſeiner Freundſchaft, verbietet ihr ernſtlich zu klagen und 
zu weinen und nimmt ſie trotz ihrer Bitten nicht mit in ſeine 
öſterreichiſchen und polniſchen Feldzüge. Nach der Scheidung 
von ihr geht der Briefwechſel fort und verändert ſeine Farbe 
gar nicht. Joſephine war ein weiches, ganz weibliches Geſchöpf, 
in ihrer Jugend eitel, ſpäter ſehr thränenreich, von ihrer Größe 
erdrückt, jeden Unfall, jede Trennung, ja jedes neue äußere 
Glück in ſchmerzliche Leiden verwandelnd, denn Leiden ſind die 
Wonne des Weibes. Die Geſchichte dieſer Ehe iſt die Geſchichte 
des Mannes und der Frau überhaupt. Napoleon erſt mit 
ſtürmiſcher Anbetung zu ihren Füßen liegend, die ſie ſich zärt— 
lich gefallen läßt, ohne dadurch ſehr tief aufgeregt zu werden. 
Später nimmt ihn die Welt, die Thätigkeit, ſeine umſtürzende 
und aufbauende Wirkſamkeit ganz in Anſpruch und ſeine Liebes- 
leidenſchaft erkaltet in demſelben Maße. Joſephine dagegen 
wird immer anhänglicher, ſein Gang in die Ferne und in die 
Höhe iſt ihr peinlich, weil er ihr dadurch entführt wird, fie be⸗ 
wundert und fürchtet ihn zugleich, ohne ihn je verſtanden und 
ſich zu ihm erhoben zu haben. Sie war, wie Du weißt, äußerſt 
wohlthätig und die Güte ſelbſt, aber nie die würdige Gattin 
Napoleons. Ich ſchreibe Dir einige Stellen ab, die mir merk⸗ 
würdig ſcheinen. Erſt eine Probe ſeiner zärtlichen Briefe. 
(Dieſe e welche recht umfangreich ſind, e trägt 
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nicht aus, doch mag bei dieſer Gelegenheit bemerkt werden, daß 
Viktor Hehn ſich die Bewunderung Napoleons bis in die fünf⸗ 
ziger Jahre konſerviert hat. Erſt danach kommt er nicht mehr 
auf ihn zurück.) 

Sonntag, den 8. November. 

Erſt eine Frage: Wie verhält es ſich mit dem neuen Pla⸗ 
neten, der in Palermo endeckt ſein ſoll? Ein dunkles Gerücht 
darüber iſt bis in meine Abgeſchiedenheit gedrungen; lieber 
Hoheprieſter, belehre mich über die Sterne, denn ich Armer höre 
nur von Fuchsjagden. — 

Ich wollte Dir ausführlich über das Portfolio berichten, 
das ich ſchon in Dorpat im engliſchen Original und alſo ohne 
Verkürzung und Verſtümmelung geleſen, aber nun iſt ſo viel 
Zeit hingegangen, daß die Welt und meine Gedanken längſt 
darüber hinaus ſind. Nur ſoviel: die Herausgeber verſichern, 
nicht auf einem, ſondern auf verſchiedenen Wegen zum Beſitz 
dieſer verräteriſchen Urkunden gelangt zu fein. Man hat ges 
ſagt, dieſe Veröffentlichung ſei das wichtigſte Ereignis ſeit dem 
Sturze Warſchaus geweſen, ich glaube in der That, daß damit 
auf die Diplomatie, dieſe herz- und treuloſe Giftmiſcherin, die 
an keinen Gott und keine Geſchichte glaubt, die mit den Rädern 
und Ziffern ihrer Mechanik die tiefen geiſtigen Mächte und das 
Geheimnis des Lebens zu berechnen und zu leiten glaubt, ein 
Todesſtreich gefallen iſt. Solche gleichzeitige Enthüllung 
allerhöchſter Gedanken iſt in der Geſchichte noch nicht vorge— 
kommen; und daß der geiſtige Umſchwung ſo raſch iſt, iſt eine 
Folge der Ziviliſation, derſelben, welche, während ſie auf der 
einen Seite die zweizüngige Niederträchtigkeit unſrer angebeteten 
landesväterlichen und von Gott eingeſetzten Regierungen entlarvt, 
auf der andern zum Beiſpiel Napoleon nach zehn Jahren die 
verdiente Bewunderung und Anerkennung zuwandte, die in 
früheren Zeiten einem geläſterten Helden erſt nach Jahrhunderten 
zu teil wurde. Ich teile Dir aus dem Portfolio noch folgende 
Anekdote mit, für deren Wahrheit die ſonſt ſehr unterrichteten 
Herausgeber ausdrücklich bürgen. An demſelben Tage, wo 
Warſchau fiel, kam der Sekretär des Herrn von Tatiſchtſchew, 
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ruſſiſchen Geſandten zu Wien, in Warſchau an, um der provi⸗ 
ſoriſchen Regierung gemeinſchaftliche Eröffnungen von ſeiten der 
ruſſiſchen Geſandtſchaft und des Fürſten Metternich zu machen. 
Der Inhalt betraf die Einrichtung eines Königreichs Polen unter 
einem Fürſten von nicht ruſſiſcher Familie. Da ſiehſt Du, 
wie unerwartet die Kataſtrophe des Falles Warſchaus war, wie 
ſie gar nicht in der Natur des Kampfes lag und vom blinden 
Glück herbeigeführt worden iſt. Das Portfolio fühlt und er— 
weckt eine große Bewunderung für die Staatsklugheit des Fürſten 
Metternich, und dieſe Lektüre hat mich überzeugt, daß wenn die 
poluiſche Revolution ein Jahr ſpäter ausgebrochen wäre, wo 
von der Propaganda Frankreichs nichts mehr zu befürchten ſtand, 
Metternich Polen nicht hätte untergehen laſſen. Andrerſeits ſtand 
Preußen, für ſeine Rheinprovinzen fürchtend, im Begriff, dem 
Lande eine noch von Stein ausgearbeitete Konſtitution zu geben, 
als der Ausbruch in Warſchau alles umwarf. Du wirſt mir, 
gebiete ich, dieſen Brief auf der Stelle beantworten, gleiche 
viel, ob er lang oder kurz ausgefallen iſt. Schreibe mir, von 
Dir ſelbſt, Deinem Hauſe, Deiner Stimmung, Deinen Plänen, 
Deiner Lektüre. 

Adreſſe: Weinſel über Roop. 

Geendigt den 14. November. 

dein Leben iſt immer dasſelbe, mein Herz und meine Ge⸗ 
finnung gegen Dich desgleichen. Viktor. 


Die Hauslehrerthätigkeit in Livland dehnte ſich doch länger 
aus als Hehn urſprünglich gedacht hatte. Bot der ſorgfältig 
geſparte Ertrag ſeines Gehaltes ſeiner Phantaſie den Reiz, ihm 
einen längeren Aufenthalt in Deutſchland in Ausſicht zu ſtellen, 
ſo hielt ihn die ruhige Gleichförmigkeit ſeines Lebens feſt — 
es fehlte der äußere Anlaß, um mit dem gewohnten Tages— 
getriebe zu brechen. Auch dem Zauber der welligen livländiſchen 
Hügellandſchaft, die ihn umgab, vermochte er ſich nicht zu ent— 
ziehen. Sie war ihm ein Vorbild größerer Schönheiten, die 
er ahnte, und die nun einmal das leidenſchaftlich erſtrebte Ziel 
ſeiner Wünſche bildeten. 
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Es hat etwas Rührendes, wenn man verfolgt, wie er mit 
der Form ringt, um ſeinen Empfindungen Ausdruck zu geben. 
Ein Dichter möchte er ſein und mitunter glaubt er ſich wirklich 
den Göttern verwandt. 

So ſchreibt er dem Bruder: 


Roſenbeck, den 15. Mai 1837. 

Lieber Julius! Geſtern kam ich in der ſchönſten Mainacht 
von Wenden nach Hauſe. Kennſt Du die Gegend? Der Weg 
iſt vielleicht der ſchönſte unſrer Provinz und ſelten iſt meine 
Bruſt ſo voll dichteriſchen Entzückens geweſen, jeder Atemzug 
war flüſſiger Duft; durch das Dunkel der Nacht traten die 
Bäume mit ihrem friſchen Frühlingslaube als ſeltſame Traum⸗ 
geſtalten mir gegenüber oder ſchwebten wie rieſenhafte Prieſte⸗ 
rinnen der Natur mit rauſchenden Gewändern über Berg und 
Thal. Das alte Schloß der Heermeiſter war uns im Rücken 
geblieben; ein langer, ſteiler Berg führt durch ſchwarze Tannen 
zu der Aa hinab, und unſer Wagen hielt am Fuße, bis das 
Floß hinüberkam. Ich horchte während deſſen einer fernen 
Nachtigall, deren Stimme aus dem jenſeitigen Walde kam; ihr 
Geſang kam bis zu mir wie der immer blaſſere Schein eines roten 
Flämmchens, der durch die Nacht ſtreift und einen Kreis um 
die Glut des Mittelpunktes zieht. Es war für mich einer jener 
ſeltenen Augenblicke, die ich nicht beſchreiben kann und für deren 
Phantaſiebild ich in keiner Kunſt einen Ausdruck finden könnte, 
weil es ebenſo unbeſtimmt als entzückend iſt. Am heutigen 
Morgen erwachte ich mit dem dunkeln Bewußtſein dieſer Fahrt; 
ſie und die wehmütige Freude, die ſie mir gab, war wie ein 
Traum verſchwunden. So wechſeln im Leben des Einzelnen 
verſchiedene Naturen wie die Stunden; welche aber die vor⸗ 
herrſchende iſt, die beſtimmt ſeinen Rang. Es gibt viele 
Menſchen, die immer den Tieren, wenige, die zuweilen den 
Göttern verwandt ſind. — Lieber Bruder, welche unerträgliche 
Proſa laſtet auf mir! Wären es eiſerne Bande, ich hätte 
vielleicht Kraft, ſie zu ſprengen. Aber es ſind tauſend unſicht⸗ 
bare Fäden, von denen jeder einzelne nicht drückt, nicht zu ver⸗ 


Poeſie und Proſa des Lebens. 37 


folgen iſt; es iſt eine erſchlaffende Atmoſphäre, die durch tauſend 
feine Adern dringt und das Herz in der Bruſt verwandelt. 
Wäre ich in einem glücklicheren Lande geboren, hätte meine 
Kindheit eine Fiſcherin zur Mutter, einen Seeräuber zum Vater 
gehabt, und ich hätte Muſcheln geſucht am Geſtade des blauen 
Meeres, deſſen Unendlichkeit meine junge Seele erzogen, deſſen 
rauſchendes Wiegenlied mich eingelullt hätte — ich wäre ein 
Dichter zeitlebens geweſen. Oder ich wäre der Sohn eines 
Guerillero in den Gebirgen Spaniens geweſen und lernte früh 
die braune Flinte führen, durch reißende Waldſtröme ſchwimmen, 
das, Herz der ſöldneriſchen Feinde treffen und gläubig vor 
der Mutter Gottes knieen! Oder als ein Klephte, der kühle 
Brunnen mein einziges Getränke, mein Roß mein treuer Ge⸗ 
fährte, zwei verſilberte Karabiner meine Waffe, die Freiheit der 
Berge mein Kleinod! Oder als ein Hirtenknabe des Sennen 
auf der Alp, deſſen Stimme die Lawinen belebt und ins Thal 
zu den ſchwerwandelnden Kindern der Sorge, wie 
Homer ſingt, hinabtönt, der unter Adlern und Alpenroſen 
wohnt und wenn er niederſteigt, am Ufer des Sees ſchlummert — 


Es lächelt der See, er ladet zum Bade, 
Der Knabe ſchlief ein am grünen Geſtade. 


Dann wäre mein Leben Poeſie. Aber Eſſen und Trinken, 
Schlafen und Leſen, und co fort, bis jene Nacht anbricht, 
wo ich mich röchelnd mit bleifarbenem Antlitz und hervor— 
gequollenen Augen auf dem Sterbebette winden werde. Das 
Leben ein ſchlammiger Sumpf und dahinter ein ſchrecklicher 
Abgrund voll Grauen! Haſt Du von Uly Hiclan gehört, dem 
edlen Helden, den der Pöbel der Behaglichen einen norwegiſchen 
Räuber nennt, der alle Abgründe und Klippen kannte und der 
die Armen reich, die Reichen arm machte? Oder von dem 
Freunde Lord Byrons, dem Seeräuber der tropiſchen Gewäſſer, 
der mit Tigern, Palmen und vergifteten Pfeilen der Malaien 
ſein beneidenswertes Leben geſchmückt? Ich ſchließe, um in mein 
bequemes Bett zu ſteigen, das ich alle Abend habe; hungrig bin 
ich auch nicht, bin ich nicht alſo glücklich zu preiſen? Gute Nacht! 
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Den 17. Mai. 

Wir find feit einigen Tagen in Roſenbeck, wo ich in der 
Herberge wohne. Von dem Fenſter meines Schlafzimmers geht 
der Blick in den Garten; dort iſt der Mai mit allen ſeinen 
Gaben. Die Apfelbäume, die noch vor kurzem rötliche Knoſpen 
trugen, von der weißen Blütenlaſt wie niedergedrückt — neige 
odorante du printemps —; der Weg mit weißen Blättern 
beſtreut; friſche, reinliche Beete; ſummende Bienen; bläulich— 
roter Flieder in voller Pracht; hinter dem Obſtgarten ein ebener 
Raſenplatz, auf den die hohen Bäume des Parks hinabſehen, 
die hoch gegen den Himmel aufſchlagen und zugleich tauſend 
Arme zur Erde ſenken. Dort jubelte gerade eine Nachtigall, 
die Offenbarung einer unbekannten Freude. Da wandelte ich 
(die Sonne mußte eben hinter den Bäumen im Untergehen ſein) 
als Zeuge der ſtillen ſchaffenden Natur, aber nicht als ein Glied 
von ihr, aus ihrer Befriedigung getreten und der unſteten 
Sehnſucht im Reiche weſenloſer Schatten nachjagend. 


Sonntag, den 30. Mai. 

Sehr komiſch iſt es, daß Du willſt, ich ſoll mich beizeiten 
nach einem Verleger umſehen. Das iſt Nebenſache und das 
meinte ich nicht. Ich fragte Dich, ob Du glaubſt, daß ich 
einigen Beruf zum Schrifſtellern habe. Darüber mußt Du 
mir noch Deine aufrichtige Meinung ſchreiben. Du machſt aber, 
als lägen bei mir ſchon große geiſtreiche Werke fertig. Warum 
glaubſt Du weniger Talent zu haben als ich? Ich ſchicke Dir 
einige loſe Blätter mit Gedichten, die ich aus dem Haufen ge— 
griffen habe, die Du in gehörige Ordnung bringen und mir 
mit einer aufrichtigen Kritik wiederſchicken mußt. Ich bin 
auf alles Schlimme gefaßt, hoffe aber viel Nutzen und Selbſt⸗ 
erkenntnis davon. Beobachte darüber ein ſtrenges Geheimnis 
und gib zum Beiſpiel dem R. meine Briefe nicht zu leſen. 
Liebſter, ſchreibe mir ohne Aufſchub, ohne Aufſchub. Erzähle 
Onkel Adolf, daß ich die letzten Tage in der genußreichen Ge⸗ 
ſellſchaft ſeines Freundes, des Karl Guſtav Jochmann, zugebracht 
habe. Zſchokke machte mich mit ihm bekannt; er gibt Joch: 
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manns Briefe und Nachlaß heraus. Welch ein freiſinniger, 
welch ein geiſtreicher Mann, und unſer Landsmann! — Ich 
habe auch den Briefwechſel zwiſchen Bonſtetten und Zſchokke 
geleſen und darüber eine Recenſion von drei Bogen geſchrieben. 
Ich finde einen im vorigen Sommer in Großhof beſchriebenen 
Bogen und ſchicke ihn Dir zur Beurteilung zu. Schreibe ge— 
ſchwind und liebe Deinen Viktor. 
Grüße Onkel Adolf. 


Leider haben wir aus der Hauslehrerzeit Hehns, die ſich 
noch, bis in den Sommer 1838 ausdehnte, weiter keine Briefe, 
und es ließe ſich nichts mehr aus dieſen Jahren erzählen, wenn 
ſich nicht vier Hefte „Leſefrüchte“ erhalten hätten, die vom 
März 1835 bis Mai 1838 reichen. Da Viktor Hehn bis in 
die fünfziger Jahre hinein die Gewohnheit beibehielt, ſich über 
ſeine Lektüre dadurch Rechenſchaft abzulegen, daß er teils den 
Inhalt der geleſenen Bücher in kürzerem oder längerem Auszug 
wiedergab, teils einzelne Bemerkungen und Betrachtungen, die 
ihm als beſonders zutreffend aufgefallen waren, wortgetreu ab- 
ſchrieb, teils endlich eigene Betrachtungen an das Geleſene 
knüpfte, bieten dieſe Hefte ein ungemein wichtiges Material, an 
welchem ſich ſein geiſtiger Entwickelungsgang verfolgen läßt. 
Er pflegte wohl an die Spitze ſolcher Kollektaneen ein Motto 
zu ſetzen: „Anch' io son pittore* oder „T2 cis Ye Anne 
Yapıara.“ oder „Ard tod d Epyerar x Epäv“ oder, was 
eigentlich über all dieſen, bald ſtärkeren, bald geringeren Heften 
ſtehen könnte, „Nulla dies sine linea“. Denn ſo arbeitete er 
in der That. Er ließ nichts von dem verloren gehen, was an 
geiſtiger oder wiſſenſchaftlicher Anregung an ihn herankam, nur 
daß in ſpäteren Jahren, als bereits feſte Arbeitspläne ihm vor⸗ 
ſchwebten, dieſe Sammlungen einen mehr ſyſtematiſchen Charakter 
annahmen. Sie wurden dann je nach der Materie, welche ſie 
betrafen, in beſondere Hefte eingetragen und laſſen ſich nur in 
ſeltenen Fällen mit Sicherheit chronologiſch fixieren. Für jene 
Hauslehrerjahre aber haben wir einen feſten Anhalt, und ſo 
mag hier eine kurze Ueberſicht Platz finden. 
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Die erſten Aufzeichnungen im März 1835 beginnen mit 
Sentenzen aus Thomas Moores Lalla Rookh; dann folgen ſehr 
eingehende Exzerpte aus Heines Franzöſiſchen Zuſtänden, aus 
Ed. Gans' Vorleſungen über die Geſchichte der letzten fünfzig 
Jahre; Kollektaneen über Napoleon, über den Zuſtand von Paris 
unter Ludwig XIII. um 1630 (wohl nach Victor Hugos Notre 
Dame de Paris); Maria Stuart und Fr. Raumer; aus Lud⸗ 
wig Börnes Briefen aus Paris, fünfter und ſechſter Teil; 
Alexander Soutzo, Gedichte von ihm, Nauplia 1833; Lord 
Byron in der Ueberſetzung von Wolff und Verſuche eigener 
Ueberſetzung; Wally von Gutzkow; Gans' Briefe über den Ver⸗ 
fall der deutſchen Litteratur; Gervinus, Geſchichte der deutſchen 
poetiſchen Litteratur; Lamartine, Gedichte, Abſchriften und 
Ueberſetzungen in Proſa und Verſen; Briefwechſel zwiſchen 
Goethe und Zelter; Schlabrendorf, Ueber kirchlichen Glauben; 
Montesquieu; Triſtan und Iſolde; Grabbe, Aſchenbrödel; ein 
offenbar ſehr umfangreiches Werk über Indien; Charles Nodiers 
Gedichte, in langer Reihe abgeſchrieben; Victor Hugos Orien- 
tales; Villeneuve, Economie politique chrétienne; Rumohr, 
Deutſche Denkwürdigkeiten; Thorwald, Atlantiſche Nächte; 
Skythien von Brandſtätter; Briefe eines Verſtorbenen; Wiener 
Bilder von Wilibald Alexis; Nikolaus Lenau u. ſ. w. 8 

Man würde nun irren, wollte man annehmen, daß Hehn 
ſeine Lektüre auf dieſe immerhin ſtattliche Reihe von Büchern, 
die nicht durchflogen, ſondern, wie die Auszüge ergeben, ſehr 
ſorgfältig ſtudiert wurden, beſchränkt habe. Es geht eine lange 
Reihe von Notizen nebenher, welche beweiſen, daß Hehn lingui⸗ 
ſtiſche Studien mit Eifer betrieb und bemüht war, eine bereits 
in Dorpat begonnene Arbeit über die Skythen des Herodot zum 
Abſchluß zu bringen. Damals kam er jedoch nicht zum Ziel. 
Er ließ die Arbeit aber nicht liegen, ſie wurde in Berlin 1839 
wieder aufgenommen, und ſpäter gegen Ende der vierziger 
Jahre, wir wiſſen nicht genau wann, endgültig abgeſchloſſen. 
Sie liegt in drei verſchiedenen Entwürfen vor und iſt, ſo viel 
bekannt, nie gedruckt worden. Müſſen wir auch auf die Wieder⸗ 
gabe des Ganzen verzichten, ſo wird es doch lohnen, die Er⸗ 
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gebniſſe dieſer Studien in Hehns Formulierung herzuſetzen. 
Er ſchreibt: 

„Gewiß ſtanden die Skythen mit ihren ariſchen Nachbarn, 
die ja auch Nomaden waren, in Verkehr; gewiß herrſchte Gleich- 
heit der Sitten, der Sinnesart, der religiöſen Vorſtellungen 
unter ihnen; dieſelbe Natur waltete über beiden. Die tatariſche 
Völkermaſſe wurde im Oſten durch den angrenzenden perfijch- 
buchariſchen, im Weſten durch den angrenzenden ſlaviſchen 
Stamm mit der indoeuropäiſchen Familie vermittelt. Die 
Analogien, die man auf der einen und der anderen Seite 
findet, berechtigen uns nicht, die Skythen durch eine präziſe 
Formel ganz hierhin oder ganz dahin zu ſtellen. Unter⸗ 
werfung und Miſchung, nomadiſches Hin- und Herfluten, da⸗ 
durch hervorgebrachte gegenſeitige Einflüſſe, durchgehende uni⸗ 
forme Naturgeſetze verdunkeln die natürliche Abſtammung der 
Skythen: aber nirgends kommt auch auf die erſte Abſtammung 
weniger und auf den Wohnplatz mehr an, als hier. Viel⸗ 
leicht waren auch dem Blute nach die Skythen kein reines, 
ſondern ein gemiſchtes Volk; daß ſie ein fremdes Volk unter⸗ 
jocht hatten, ſcheint aus Herodots Erzählung deutlich hervorzu⸗ 
gehen (Herod. 4. 3 ff.); vielleicht ging die Sprache der Beſiegten 
auf die Sieger über, oder umgekehrt. (So zerfielen auch die 
Sarmaten in ſpäterer Zeit in Sarmatae liberi und Sarmatae 
servi [Ammian 29, 6], auch Arcaragantes und Limigantes 
genannt, die miteinander in blutigen Zwiſt gerieten.) Neben 
dem perſiſchen Element iſt auch ein türkiſches in den Skythen 
zu erkennen, welches Zeuß unbeachtet gelaſſen hat, weil es ihm 
mit jenem zu ſtreiten ſchien. Die Türken hatten nach Theo⸗ 
phylakts Bericht, den Zeuß ſelbſt anführt, ziemlich denſelben 
Kultus wie die Skythen, beide folglich wie die Perſer, nur daß 
Türken und Skythen zuſammen dieſelbe Nebenſtellung gegen den 
perſiſchen Götterdienſt einnahmen, alſo in dieſer Hinſicht zus 
ſammenzufaſſen ſind. Targilaos, der Stammvater der Skythen, 
kommt bei den türkiſchen Avaren wieder vor und iſt, da er im 
Perſiſchen keine Analogie hat, wohl nicht von den Bucharen zu 
den Türken übergegangen. Ganz unzweifelhaft tritt das Vor⸗ 
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handenſein eines türkiſchen Elementes in dem merkwürdigen 
Worte Temerinda hervor. Temerinda heißt nach Plinius im 
Skythiſchen Mutter des Meeres, und in der That iſt allen 
tatariſchen Sprachen dengis lentſprechend den Formen demis, 
demir, da der Uebergang von ng in m in dieſen Sprachen 
häufig iſt) = Meer, inia Mutter. Auch das Madyariſche, 
eine finniſch⸗türkiſche Sprache, beſitzt dasſelbe Wort, der Begriff 
Meermutter aber geht, wie wir oben ſahen, durch alle Stämme 
des heutigen Rußland von Hinterſibirien bis zur Oſtſee. Auch 
der Name des ſkythiſchen Poſeidon, der Meergott Thamimaſades 
bei Herodoot 4, 59, verglichen mit Okta-masades, enthält die⸗ 
ſelbe Wurzel Thami — Meer, während der zweite Teil des 
Wortes das Zendiſche mazdao, Gott, zu fein ſcheint, jo daß 
Thamimaſades aus einem tatariſchen und einem perſiſchen Wort 
zuſammengeſetzt iſt, — was auf die Sprache der Skythen über⸗ 
haupt einen Rückſchluß erlaubt. Von den übrigen zugleich mit 
der Bedeutung bei Herodot uns erhaltenen ſkythiſchen Wörtern 
iſt "Evapess — Avöpoydvar (Mannweiber, Herodot 4, 67) oder 
richtiger nach Hippokrates —= Avaöpıeis (Unmännliche) mit 
Sicherheit aus dem Zend zu erklären. i 

Otoprara — avöpörrovor (Männertötende), Herodot 4, 110, 
enthält die Wurzel 6100 — vir, die im Zend wie in andern 
indoeuropäiſchen Sprachen vorkommt; der Stamm pat aber 
läßt ſich in der von Herodot angegebenen Bedeutung im Per⸗ 
ſiſchen nicht nachweiſen, weshalb Zeuß mit Bezug auf das Volk 
der Tovamorparodpevor (Weiberbeherrſchte), das in derſelben 
Gegend bei Skylax vorkommt, einen Irrtum Herodots annimmt 
und die Wurzel paitis, patis, pats = dominus hierherzieht. 
Wir glauben, daß rare — töten den tatariſchen Sprachen 
angehört, wollen uns aber, da die Vergleichung dieſer Sprachen 
noch in der Kindheit iſt, auf keine weitere Verfolgung der 
Wurzel einlaſſen. Ganz wie mit Hroprare. ſteht es auch mit 
dem Namen der bitteren Quelle "Efaprotos (Herodot 4, 52), 
der griechiſch jo viel als ipai 5801 (heilige Woge) fein ſoll; der 
erſte Beſtandteil der Zuſammenſetzung iſt leicht auf das Perſiſche 
zurückzuführen, der zweite macht Schwierigkeit; zudem geht aus 
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Herodots Worten nicht mit Sicherheit hervor, ob die griechiſche 
Benennung eine Ueberſetzung der ſkythiſchen war oder nicht, 
denn er jagt bloß: LIxvötori EY ESO hn, v 52 e 
HM h 5öot (ſkythiſch Exampaios, in helleniſcher Sprache 
aber heilige Woge). Der Name der Arimaſpen, jenes im 
fernen goldreichen Sibirien wohnenden Volkes, bedeutet nach 
Herodot (4, 27) einäugig: denn Abb, fährt er fort, heißt 
bei den Skythen eins, groß aber das Auge. Hier kann man 
höchſtens die erſte Hälfte der Deutung zugeben, denn das Wort 
onob verſchwindet ſogleich, ſowie man den Accuſativ Apınasrods 
in den Nominativ Apınasrös verwandelt. Eine den Anfangs: 
lauten des Namens ähnliche Wurzel mit derſelben Bedeutung 
geht zwar durch die tatariſche Sprache (ſiehe Schmidts Wörter: 
buch der mongoliſchen Sprache p. 31, verglichen mit p. 73); 
dennoch hat das Wort eine zu auffallend perſiſche Form, um 
nicht durch ein perſiſches Organ gebildet zu ſein.“ 

Das iſt bereits ein im weſentlichen zu reifen Anſichten ge⸗ 
langter Gelehrter, der, was für Viktor Hehn immer beſonders 
charakteriſtiſch iſt, ſehr vorſichtig abwägt, wenn es ſich darum 
handelt, ein wiſſenſchaftliches Urteil zu formulieren. Es mag 
bei dieſer Gelegenheit auf die eigentümliche Methode Hehnſcher 
Arbeit hingewieſen werden. Hatte er ſich ſeinen Stoff in 
Duellenerzerpten und an der Hand womöglich erſchöpfender 
Lektüre der einſchlagenden Litteratur, die gleichfalls ſorgfältig 
ihrem Hauptinhalte nach in ſeinen Studienheften Platz fand, 
zurechtgelegt, ſo entwarf er eine kurze Dispoſition, die meiſt in 
wenigen Schlagworten den geplanten Gang der Unterſuchung 
und Darſtellung feſtſetzte. Faſt ausnahmslos wurde dann dieſe 
Dispoſition beibehalten, und nun ging er an die Darſtellung, 
wobei die benutzten Auszüge oder Notizen, hie und da die ſchon 
während des Sammelns gefundene Formulierung mit dem Blau⸗ 
ſtift durchſtrichen wurde. Dagegen ſchrieb er, ohne zu ſtreichen. 
Gefiel ihm ein Satz nicht, ſo fing er ihn nochmals von vorn 
an, ſo daß mitunter drei- bis viermal derſelbe Gedanke auf⸗ 
genommen wurde, bis er ihm endlich die Form gegeben hatte, 
welche vor ſeinem kritiſchen Auge Gnade fand. War er zum 
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Ende gelangt, ſo folgte eine ſaubere Abſchrift, in welcher ſich meiſt 
das gleiche Ringen nach dem beſten Ausdruck wiederholte, und erſt 
eine zweite Abſchrift, die dann ohne jede Wiederholung und Aende- 
rung gemacht wurde, führte zum endgültigen Abſchluß. Die 
fertige Arbeit blieb dann liegen, meiſt weit über die neun Jahre, 
die Horaz ſich als Reifezeit ſetzt, oft für immer. Er begann 
wieder zu ſammeln, ſchob eine Veröffentlichung hinaus, weil er 
das Erſcheinen dieſer oder jener wiſſenſchaftlichen Arbeit über 
ſeinen Gegenſtand abwarten wollte, und meiſt ging ihm zuletzt 
über neuen, weiter angelegten Arbeitsplänen das Intereſſe an 
der ſpezielleren Frage verloren. Der eigentliche Genuß lag für 
ihn in der Produktion, auf die Wirkung nach außen hin legte 
er weit geringeren Wert, es kam ihm in erſter Linie auf die 
eigene Erkenntnis an, und wenn er, zumal in den Jünglings⸗ 
jahren, mit allen Fibern ſeiner Seele nach wiſſenſchaftlichem 
und litterariſchem Ruhm verlangte, trat, je älter er wurde, das 
Streben nach Vollendung als das Stärkere dem Wunſch nach 
litterariſcher Anerkennung entgegen. 

Wie ganz ihn der Stoff beherrſchte, dem er ſich gerade 
hingab, zeigt ein undatierter Brief, den ich in das Jahr 1838 
als ſpäteſten Termin ſetze, alſo etwa ſechs bis ſieben Jahre vor 
dem Erſcheinen von Kuniks epochemachendem Werk „Ueber die 
Berufung der ſchwediſchen Rodſen durch die Finnen und Slaven“. 
Man fühlt es noch heute, wie das wiſſenſchaftliche Empfangen 
und Bauen ihm ein geiſtiger Genuß war. 

Der Brief lautet: 

„Lieber Bruder Julius! Lange ſprach ich mit Don Cäſar: 
Du biſt der ältere Bruder, rede Du! Aber Deine Hartnäckig⸗ 
keit hat den Sieg davongetragen. Ich will der erſte ſein, der 
wieder ſchreibt. Ich will dieſen ſtillen Abend durch eine Hand— 
lung des Edelmutes feiern. Schamloſer, mein warmes, uner⸗ 
fahrenes Herz ſo zu betrügen! ſo mich im Stich zu laſſen! Zur 
Strafe ſollſt Du raten, wit welcher Sprache ich mich die letzte 
Woche beſchäftigt habe. Griechiſch? nein. Lateiniſch? nein. Mon⸗ 
goliſch? nein. Mit der Sprache unſerer erſten Kinderjahre, 
deren ſüßtönende Laute zuerſt in unſer Ohr geklungen, mit der 
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eſthniſchen. Eine alte Grammatik fiel mir in die Hände und 
ließ mich nicht los. Sie iſt ſehr vollſtändig, mit großer Kennt⸗ 
nis der Sprache abgefaßt, aber ganz nach dem Schema des 
Lateiniſchen, wodurch Verkehrtheit ins Ganze gekommen iſt. Ich 
habe in meinem Kopfe ein gegliedertes, einfach zu überſchauendes 
Gerippe gebildet, bin dabei von ſprachphiloſophiſchen Grund— 
ſätzen ausgegangen, die niemand noch an dieſe verachtete Sprache 
gelegt, und glaube, daß auch ſie das Gepräge einer beſondern 
Geiſtesorganiſation trägt, und daß Geſchichte und Pſychologie 
aus dem Studium des finniſchen Sprachenſtammes, der mit 
dem großen indogermaniſchen nichts gemein hat und dem mon— 
goliſch-tatariſchen viel näher liegt, bedeutend bereichert werden 
könnten. Die Finnen ſind kein weltgeſchichtliches Volk; nur in 
Ungarn haben ſie einen eigenen Staat gegründet. Wie gern 
würde ich eine ungariſche Grammatik (zur Vergleichung) be— 
ſitzen! Die Finnen wohnten ehemals bis tief ins ſüdliche Ruß⸗ 
land, erſt die Slaven haben ſie heraufgedrängt. Wo Herodot 
den Zug des Darius nach Seythien beſchreibt, ſind die Finnen 
aus ſeinen Worten deutlich zu erkennen. Ich habe leider den 
Herodot nicht zur Hand. Tacitus ſtellt die Peueini, Venedi 
und Finni zuſammen und jagt von den letztern: mira feritas, 
foeda paupertas. Das letztere findet noch ſtatt, auch eine 
gewiſſe Wildheit iſt an den Eſthen, wo fie urſprünglich ges 
blieben ſind, zu bemerken, während die Letten viel zahmer und 
wie alle Slaven zur Knechtſchaft geboren ſind. Venerie heißt 
auf eſthniſch: wenna többi, d. h. ruſſiſche Krankheit; die Gurke 
heißt ruſſiſcher Apfel; die Ausdrücke für Straße, Fenſter, 
Schlitten, Stiefel, Weizen, Kohl, Schaufel u. ſ. w. ſind aus 
dem Ruſſiſchen entlehnt. Das gibt eine Andeutung über die 
Wanderungen der Kultur. Die Eſthen haben alſo Ausdrücke 
des Städtebaus, die nicht aus dem Deutſchen entlehnt, die ſie 
vor Ankunft der Deutſchen beſeſſen. Von den Ruſſen alſo, 
den angeblichen erſten Gründern Dorpats, lernten ſie den 
Schlitten und die Schaufel gebrauchen, den Kohl und den 
Weizen bauen. — Die Ruſſen heißen Wennelasse, die Stadt 
Wenden Wennelin. Freilich ſind die Wenden Slaven, aber 
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wo wohnen ſie jetzt! Waren ſie ehemals Nachbarn der Eſthen, 
oder kam dieſer Name allen Slaven zu? Tacitus nennt die 
Venedi und Fenni zugleich. — Die Schweden heißen bei den 
Eſthen rootsa. Ich glaubte anfangs, dieſer Name hänge mit 
dem rätſelhaften Namen Roſſen, Ruſſen, zuſammen, die die 
ſkandinaviſchen Waräger in Rußland annahmen. Aber folgende 
Ableitung ſcheint die einzig richtige. Roots heißt eſthniſch Rück⸗ 
grat. Selg bedeutet ebenfalls Rücken. Mäe selg heißt auf 
dem Berge, selja ma, Gebirgsland, selje rahwas, Gebirgs⸗ 
bewohner, selji rohhi, ein Kraut, das auf Bergen wächſt. 
Selja roots - Rückgrat. Rootse find alſo Gebirgsbewohner. 
Aber auf welche Weiſe lernten die Eſthen die Schweden als 
vom Gebirge kommend kennen? Von welchem Gebirge? — 
Deutſche heißen Saxa, unzweifelhaft jo viel als Sachſen. Auch 
in Ungarn und Siebenbürgen führen die Deutſchen den Namen 
Sachſen, obgleich dort nicht Süddeutſche eingewandert ſind. — 
Finnland heißt Somma, d. h. Sumpfland. Dieſer Name iſt 
paſſend. — Pleskan = Pikkoa lim. Iſt dabei nicht an die 
Peucini zu denken, da ſonſt keine Ableitung des Namens ſich, 
finden laſſen will? — Reval = Tallin, wahrſcheinlich eine Zu: 
ſammenziehung aus Tanilin, Dünenſtadt. Woher der Name 
Reval kommt, hat noch keiner geſagt. — Oeſel heißt kurre 
Saar (die böſe Inſel, die Teufelsinſel), dagoe Hio ma. Wenn 
das letztere, wie ich glaube, mit dem Worte his, der Gößen- 
hain, zuſammenhängt, jo bedeutete Hio ma die heilige Götter⸗ 
inſel und wäre das Gegenteil von kurre Saar. Inſeln, vom 
Waſſer wie mit einer Befriedigung umgeben und gleichſam rein 
erhalten, von der übrigen Welt wie ein Tempelbezirk abge— 
ſondert, find immer Stätten des Fluches oder heiligen An⸗ 
ſehens geweſen, denke an Samothrace und den Herthadienſt 
auf Rügen.“ 

Nun ſoll keineswegs behauptet werden, daß Viktor Hehn 
mit dieſen Etymologieen das Richtige getroffen hat. Was 
uns intereſſiert, iſt der Enthuſiasmus, mit dem er an die 
Frage herangeht, und der wiſſenſchaftliche Sinn, mit dem er 
ſie anfaßt. 
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Doch alle dieſe Arbeitspläne mußten zunächſt zurücktreten 
— auf die Erforſchung des Eſthniſchen iſt er, ſo viel bekannt 
überhaupt nicht mehr zurückgekommen — die Hauslehrerzeit, 
die ihm doch immer nur Mittel zum Zweck geweſen war nahte 
endlich, endlich ihrem Ende. Im Sommer 1838 gab er ſeine 
Stellung in Weinſel endgültig auf und ging nach Reval, um 
die Reiſe ins Abendland anzutreten, Schweden, Deutſchland, 
vor allem Italien kennen zu lernen und in Berlin ſeinen Stu⸗ 
dien die Ergänzung zu geben, nach der er lechzte: Philoſophie, 
Philologie, Geſchichte, auf dieſen Gebieten wollte er Meiſter 
werden: 

Der Bruder Julius freilich blieb zurück. Der ſchöne Plan 
der Brüder, Hand in Hand, genießend und arbeitend, die Welt 
kennen zu lernen, ſollte nicht in Erfüllung gehen. Julius war 
ſchon einmal in Berlin geweſen, jetzt feſſelten ihn Beruf und 
pekuniäre Verhältniſſe an Narva. Er konnte nicht fort. 

Wir wiſſen nicht, wie groß die Mittel waren, mit denen 
Viktor Hehn ſeine Reiſe antreten konnte. Viel war es jeden⸗ 
falls nicht. So ſparſam er auch in den vier Jahren ſeiner 
Hauslehrerzeit geweſen war, Kleidung und zumal Bücher hatten 
beſchafft werden müſſen, und der ruſſiſche Bankorubel ſtand jo 
niedrig im Kurſe, daß, in Thaler überſetzt, das kleine Kapital 
zu einem Fünftel zuſammenſchmolz. 

Aber Hehn verſtand es, mit wenigem auszukommen, und 
ſo hat er wirklich, ohne Geld aufzunehmen, zwei Jahre lang 
mit dem Eigenen hausgehalten. 

Ueber die nun folgende Zeit ſeiner Reiſen ſind wir durch 
ſorgfältig geführte Tagebücher vortrefflich orientiert. Sie liegen 
uns in ſauberer eigenhändiger Abſchrift vor, die er nach ſeiner 
Rückkehr fertigſtellte, und ſind, wenigſtens teilweiſe, von ihm 
für die Oeffentlichkeit beſtimmt geweſen. Sie geben uns nicht 
nur Rechenſchaft über Reiſeeindrücke und Erlebniſſe, ſondern 
auch über ſein Denken, und ſind von ihm mit gewiſſenhafter 
Treue faſt Tag für Tag geführt worden. „Denn“, ſagt Viktor 
Hehn einmal in einer dieſer Aufzeichnungen (Mai 1893), „es 
iſt ein Troſt und eine Heilung, gegen ſich ſelbſt ſich auszuſprechen, 
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den erſcheinenden, vielfach beſtimmten und unfreien Menſchen 
in den reinen und freien Gattungsmenſchen zu verwandeln und 
alle trüben Eindrücke, indem man fie zu Gegenſtänden der Be: 
trachtung macht, in die Ferne zu rücken. Das iſt der Reiz 
ſteter abendlicher Wiederholung des am Tage Erfahrenen.“ 
Leider fehlen jedoch faſt alle Nachrichten über ſeine Berliner 
Studienzeit; Tagebücher, falls er, wie wahrſcheinlich iſt, welche 
geführt hat, ſind verloren gegangen, von ſeinen Nachſchriften 
in den Vorleſungen haben ſich nur ſpärliche Bruchſtücke kon⸗ 
ſerviert, und das Beſte, was wir aus dieſer Zeit von ihm wiſſen, 
danken wir einem Brief an den Bruder Julius und ſeiner 
kurzen Aufzeichnung über ſeinen Freund Georg Berkholz. 


Sweites Kapitel. 
In Deutſchland. 


Am 23. Auguſt 1838 verließ Hehn Reval, und der Dampfer 
führte ihn mitten durch die auf der Revaler Rede liegende 
ruſſiſche Kriegsflotte nach Helfingfors. „Ich ſtand an Bord 
und jauchzte dem Meere entgegen, das ſich immer höher bäumte. 
Lord Byron nennt es ſein Roß, und die Stanzen, die er im 
Angeſicht der heimatlichen Küſte ſcheidend dem Vaterlande zurief, 
ſtimmten auch zu meinem Gefühle. Auch ich verlaſſe voll trüben 
Mißmutes eine beklagte Heimat und ſchiffe glücklicheren Ländern 
zu, aber mein Schatten würde in Livland ſchweben, ſollte ich in 
der Fremde fterben müſſen.“ Es war die vorübergehende Em: 
pfindung des Augenblicks, ein Nachempfinden Byronſcher Ge: 
danken, das ihn beherrſcht, ſolange er noch auf ruſſiſchem Boden 
ſich befindet, wo ihn, trotz der eigentümlichen Schattierung, 
welche das ruſſiſche Weſen in Finnland annahm, doch rings 
das umgab, was er zumeiſt haßte, Zwang, Scheinweſen und 
deſpotiſches Regiment. „Post equitem sedit atra cura“, klagt 
er. Er ſchaut auf ſein Leben zurück und meint nur Grund zu 
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Selbſtvorwürfen zu finden. „Ohne Richtung ſchweifte ich auf 
dem Meer des Wiſſens und des Lebens, und welchen Lauf ich 
auch nahm, er wurde nicht von bewußtem Willen nach einem 
beneidenswerten Ziel vorgezeichnet. Jeder Hauch des Windes 
trieb mich anders, jede Inſel zog mich zu ihrem Ufer, jeder 
eilte ich mit geſpanntem Segel der Hoffnung zu, und auf jeder 
verſchmachtete ich in dürrer Wüſte. O, die ſchönen Zeiten der 
Phantaſie ſind vorüber, wo ich vom Reiſen träumte, wo ich 
mir Flügel wünſchte, wo jeder blaue Tag die Sehnſucht nach 
der Ferne weckte! Je näher die Erfüllung kam, deſto deutlicher 
ſah ich fie, und das verſchwimmende Bild, das eine Unendlich⸗ 
keit weſenloſer Wonnen in ſich trug, das ein goldener Duft um⸗ 
dämmerte, nahm die beſtimmten Züge und die harte Beſchrän⸗ 
kung der Gegenwart an. Nun iſt die Reiſe da, der Traum 
meiner Jugend, aber die Jugend iſt nicht mehr da und das 
Herz hart zuſammengezogen.“ 

Wie mag der alte Hehn gelächelt haben, wehmütig und 
ironiſch, wenn er, wie er zu thun pflegte, in den alten Tage- 
büchern blätterte und der Blick auf dieſe Stelle fiel! 

Nein! der 25jährige hatte ſein Leben nicht vergeudet, und 
keineswegs hart zuſammengezogen war ſein empfängliches Herz. 
Schon wenige Tage danach, als er am 9. September in Stock⸗ 
holm Zeit findet, zu ſeinem geliebten Tagebuch, dem ſtillen Ver⸗ 
trauten ſeiner Gedanken, zurückzukehren, iſt es, als ob ein andrer 
Menſch zu uns redet. „Seit heute morgen bin ich in der 
ſchwediſchen Hauptſtadt, wo alles mir gefällt und mich in Bes 
wunderung ſetzt. Mein Blut fließt raſcher, die träumeriſchen 
Sorgen zerrinnen in nichts; ich eile durch die Straßen, eilenden 
Schrittes, ein unbeſonnenes Kind, und rufe wie Marquis Poſa: 
das Leben iſt doch ſchön!“ Und da er nach vier Tagen Stock— 
holm verläßt, meint er, die Zeit wäre ſo reich geweſen an Genuß, 
Anſchauung und Belehrung, daß ſein ganzes früheres Leben 
ſie nicht aufwiege. Die prunkloſe Bürgerlichkeit des ſchwediſchen 
Hofes verſetzt ihn in freudiges Erſtaunen. Wohlſtand und 
Kultur des Landes ſcheinen ihm zugleich Beweiſe des Glückes 


und der Freiheit zu ſein, die das Volk genießt, AD an den 
Schiemann, Viktor Hehn. 
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Schweden, die er kennen lernt, richtet ſich ſein Selbſtgefühl auf 
bei der Anerkennung, welche ſie dem deutſchen Weſen zollen. 
„Mit eigenem Ruhm die Erde zu füllen, von allen Ländern 
und durch alle Jahrhunderte genannt zu werden, iſt göttlich 
und war oft der Traum meiner Jugend. Ich fühle jetzt einen 

Teil davon. Unter fremdem Himmel, von Menſchen einer 
fremden Zunge meines Volkes Gedanken und geiſtige Thaten 
bewundert zu ſehen, erwärmt auch mich; denn auch ich gehöre 
meinem Volke an, ſeine Gaben ſind die meinigen, ſeine Be⸗ 
ſtimmung umfaßt auch mich.“ Hehn hat lange Geſpräche auf⸗ 
gezeichnet, die er mit ſchwediſchen Bekannten führte, über Schiller 
und Goethe, über David Friedrich Strauß, über Mittelalter 
und neunzehntes Jahrhundert. Schwungvoll, enthuſiaſtiſch, po⸗ 
litiſch und religiös radikal, wie er ſelbſt ſchreibt, als ein mo⸗ 
derner Menſch, der an den Fortſchritt der Welt glaubt — es 
iſt, als müſſe er dieſen Fremden, die ihm wohl kopfſchüttelnd 
zugehört haben mögen, alles ausſchütten, was von Gedanken 
und Wünſchen und Spekulationen ihm in Kopf und Herzen lebt, 
rückhaltlos, wie er ſo offen noch nicht hat reden können. Darin 
aber liegt der Reiz dieſer Aufzeichnungen. Die Politik wird 
ihm zur Poeſie. „Denken ſie“, ruft er ſeinem Begleiter zu, 
„an die Wiedergeburt Griechenlands, an die Julitage, an die 
rote Mütze und den Freiheitstraum, die Marſeillaiſe und die 
Kokarde, an das Hambacher Feſt, an die Kriegszüge in den 
Thälern der Schweiz, an die Dramen. der Parlamente und 
Aſſiſen und an alles übrige, an die ganze große Freiheits⸗ 
bewegung unſrer Zeit in allen ihren Thaten und Erſcheinungen; 
überall die höchſte Poeſie, überall geiſtige Kräfte die ſchweren 
Maſſen beflügelnd, überall äußere Symbole innerer Ideen und 
das Alltagsleben proſaiſcher Gewöhnlichkeit vom Außerordent⸗ 
lichen durchbrochen. Und wenn große Thaten geſchehen, ſo iſt 
die Erzeugung großer Ideen nicht minder reich, ihr Kampf, 
ihre Tiefe und ihr Umfang nicht minder wunderbar. Solche 
geiſtige Kräfte haben noch nie gerungen, und nie hat es größern 
Fragen gegolten. Eine Zeit kann nicht innerlich proſaiſch ſein, 
deren Gedankenumſchwung jo mächtig, jo reißend und ſo all⸗ 
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gemein iſt.“ Und gleich begeiſtert ſpricht er von der modernen 
Litteratur. „Die Freiheit iſt der Boden, aus dem die moderne 
Litteratur erwuchs und die innerſten Säfte ihres Weſens ſog. 
Sie achtet kein Anſehen, ſie bleibt bei keiner Vorausſetzung 
ſtehen, ſondern geht mit wildjubelnder Luſt über Trümmer 
niedergebrochener Schranken bis zu der Wahrheit, die jenſeit der 
uralten Gewohnheit und des heiligen Eigennutzes, jenſeit der 
himmliſchen Verdammnis und der beilbewaffneten Herrſchaft 
liegt. Nur den Denkgeſetzen folgend, von jenem Triebe raſtlos 
gedrängt, der den Geiſt mit mächtiger Kraft nach Entdeckung 
und Erhellung ſpornt, von jener Freude der Empörung durch— 
zuckt, die der Keim empfindet, wenn er die beengende Hülle 
ſprengte, hat die moderne Litteratur, ohne zu zittern, mit dem 
kühnen Bewußtſein der Beſtimmung zur Freiheit die ganze 
geiſtige Welt der Vergangenheit mit allen Satzungen, Grund— 
ſätzen und Heiligtümern geleugnet und getötet.“ So geht es 
noch eine Weile fort. Viktor Hehn war radikal geſinnt, wie 
nur je ein junger Mann es ſein konnte, dem die entſcheidenden 
politiſchen Eindrücke in den dreißiger Jahren zugeflogen waren, 
und der ſie in ſich aufnahm als verbotenes Gut im niko⸗ 
laitiſchen Rußland. 

Ob Hehn Kopenhagen berührt hat wiſſen wir nicht, auch 
nicht, wo er zum erſtenmal deutſchen Boden berührte. Wahr⸗ 
ſcheinlich in Lübeck. Von ſeinen Tagebuchaufzeichnungen haben 
ſich nur Bruchſtücke erhalten, und Briefe aus dieſer Zeit ſind 
überhaupt nicht vorhanden. Es hat ihn zunächſt über Hamburg, 
das ihm trotz des großſtädtiſchen Treibens unangenehme Ein⸗ 
drücke zurückließ, an den Rhein gezogen; hatte er doch zwei 
volle Monate in ſchönſter Reiſezeit vor ſich, ehe das Winter: 
ſemeſter an der Univerſität Berlin begann, die er ſich zum Ziel 
und Mittelpunkt ſeiner Studien erwählt hatte. Die erſte aus⸗ 
führlichere Eintragung ſeines Tagebuches betrifft Köln, das 
einen gewaltigen Eindruck auf ihn machte. Hehn hatte ſich ſo 
ſehr in die Vorſtellung hineingewöhnt, daß die moderne Zeit, 
„die Zeit der Freiheit“, die wahre Verwirklichung der höchſten 
menſchlichen Ideale in ſich trage, daß es einer pſychiſchen und 
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moraliſchen Anſtrengung für ihn bedurfte, um ſich in der Welt 
des Mittelalters zurechtzufinden, die ihm hier auf Schritt und 
Tritt imponierend entgegentrat. Als er zum erſtenmal in den 
Dom trat, wurde gerade ein Hochamt celebriert. „Himmelhohe 
Kreuzgewölbe, von ſchlanken Rohrhalmen getragen, die Töne der 
herrlichen Orgel, in den Zdwiſchenzeiten fait weltliche Muſik 
ſpielend, die Farbenpracht der Fenſter, der Duft des Weihrauchs, 
die Gemälde, die Schnitzarbeit — alle Sinne in derſelben Weiſe 
bezaubert und berauſcht. Das Mittelalter, eine große organiſche 
Zeit, durchdrang bis ins Kleinſte und in der vollkommenſten 
Herrſchaft alle Schöpfungen und Erſcheinungen mit ſeinem 
Geiſte. Alles, was dem Mittelalter angehörte, vom Größten 
bis zum Unbedeutendſten, iſt ſeines Geiſtes voll und trägt ſein 
Gepräge. Keine Aeußerung des Mittelalters liegt außerhalb, 
und welches Erzeugnis desſelben man nehme, es gehört der- 
ſelben geiſtigen Richtung an. Durch notwendige Hervor— 
bringung trat damals alles in die Erſcheinung, was der Geiſt 
jener Jahrhunderte bedurfte; er erfand alles, was zu ſeiner 
eigenen Entwickelung und Aeußerung gehörte. Die Orgel mußte 
entſtehen, es konnte nicht anders ſein, denn ſonſt wäre die Rieſen⸗ 
blume des Mittelalters nicht aufgebrochen. Was wäre ein Dom 
ohne Orgel? Man ſchaudert, wenn man denkt, daß dieſe Erfindung 
nicht hätte gemacht werden können. Aber dieſer Fall war nicht 
möglich. Von der kleinſten Verzierung eines Trinkgeſchirres 
bis zum Dom von Köln, von dem einfachſten Sprichwort 
bis zu den Gedichten Ofterdingens, von jedem Zuge der Sitte 
bis zum Staat iſt alles derſelbe geiſtige Zuſtand und ein großer 
Zuſammenhang. Das eine zog die Entſtehung des andern 
notwendig nach ſich.“ Der Eindruck des mittelalterlichen katho⸗ 
liſchen Köln regte ihn bis in den Grund ſeiner Seele auf; 
namentlich das Studium der Gemäldegalerieen. „Ueberall mußte 
mein Geiſt ſuchen, tief ſich in den Strom eigentümlichen Lebens 
zu ſtürzen, mit allen Adern, Nerven und Pulſen im Innerſten 
einer vergangenen Zeit zu atmen und ſich zu entäußern und 
das Gefühl des vorigen Augenblicks aufzugeben. — Ich lag 
erſchöpft und ſchloß die Augen. Aber die Thätigkeit des Ge⸗ 
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hirns, einmal aufgeregt, ließ ſich nicht willkürlich wieder ſtillen. 
Ich ſuchte mit aller Kraft mich zu beruhigen, gleichgültige Ge— 
dankenwege einzuſchlagen und die Kette geſetzlos vorübereilender 
Phantaſiebilder zu zerreißen. Vergebens. In phantaſtiſchem 
Chor zogen die tanzenden Geſtalten die Runde um mich und 
tauchten in ſeltſamer Beleuchtung, eine nach der andern, aus 
dem dunklen Grunde. Am häufigſten ſah ich die Madonna mit 
dem Kinde, bald war ſie groß und ſiegesberauſcht, bald mild 
und liebend, bald ſchmerzlich und gedankenvoll. Ihr Gewand 
war bald purpurn, bald himmelblau, und um ſie ſtanden die 
Weiſen des Morgenlandes und der hl. Joſeph, der Eſel und der 
Palmbaum, oder das Kind Johannes ſpielte zu ihren Füßen. 
Schöne Weiber und grämliche Greiſe eilten vorüber. Spöttiſche, 
klar verſtändige Männer, braune Bauerngeſichter, felſige Waſſer⸗ 
ſtürze, flüchtige Himmelswolken, merkwürdige Halskragen, Hüte, 
Ketten und Trinkſchalen, gewundene Leuchter, pelzverbrämte, perlen⸗ 
geſtickte Trachten von ſeltſamem Schnitte — alles ſtand vor 
mir und verſchwand wieder, als wollte mir ein mächtiger Zauber⸗ 
meiſter, deſſen Gewalt ich verfallen, die ganze Welt und alle 
Zeiten zeigen. Ich riß mich los auf einen Augenblick, aber 
kaum war ich frei, ſo flog ich zu ungeheuren Gewölben auf, 
und eine ſchlanke Säule hob mich zu endlos verſchlungenen 
Kreuzbogen empor, die ihre ſchräge Bahn durch den Himmel 
verfolgten. So lag ich im Fieber die ganze Nacht, gegen 
Morgen ſchlummerte ich ein, aber am andern Tage war ich 
matt und ſtumpf und noch bläſſer als gewöhnlich.“ 

Hehn verſtand damals noch nicht das Reiſen, in dem er 
ſpäter Meiſter war, und ſein immer ſchwächlicher Körper hielt 
der Anſpannung nicht ſtand, die er ihm zumutete. Und doch 
ſind gerade dieſe Kölner Tage, in denen er ſo atemlos das 
Neue in ſich aufnahm, da er nichts Großes, nichts Schönes oder 
auch nur Merkwürdiges ſich entgehen ließ und immer ängſtlich 
darauf bedacht war, ſich vor flüchtigen Eindrücken zu hüten, für 
ihn in mehr als einer Hinſicht bedeutend geworden. War es 
einmal das ihm wie durch Intuition aufgehende Verſtändnis 
für das Mittelalter, welches ihm doch in ganz neuer Weiſe 
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gegenſtändlich wurde, ſeit er den erſten Eindruck von der katho⸗ 
liſchen Kirche in ſich aufgenommen hatte, die erſt den Schlüſſel 
zu dieſem Verſtändnis bietet, ſo hat er zweitens hier die 
erſten tieferen Kunſteindrücke empfangen. Nur wenige wiſſen 
davon, daß Hehn ein Kunſtkenner erſten Ranges geweſen iſt. 
Die niederrheiniſche Schule in Köln hat ihm den erſten ge 
waltigen Anſtoß nach dieſer Richtung gegeben, und von da 
ab hat er bis an ſein Lebensende mit all der ernſten Gründ⸗ 
lichkeit, die ihm eigen war, ſeine Kunſtſtudien vertieft und 
erweitert. Allerdings mit entſchiedener Ablehnung des Mo— 
dernen — mit den großen Italienern war ihm die Grenze ge⸗ 
zogen, über die er nicht hinausging. Wir wollen uns nicht 
verſagen, ſein Urteil über die heiligen drei Könige von Meiſter 
Wilhelm zu hören. Es iſt gewiſſermaßen ſein Eintritt in den 
Tempel der Kunſt. „Ein unausſprechlich ſchönes Gemälde!“ 
— ſo beginnt er — „die Jungfrau voll Milde und Beſcheiden⸗ 
heit und doch ſo würdig und hehr! Auf ihrer Stirn und ihren 
niedergeſchlagenen Augen liegt eine Welt von milder Lieblichkeit, 
von ſanfter Seelenanmut, die aber immer zu ſcherzhafter Nähe— 
rung, zu tändelnder Liebe den Mut gibt. Der eine König links, 
hochbejahrt, hat ein europäiſches Geſicht mit ſtarker Naſe, er 
ſieht meiner Großmutter, geborenen Gadebuſch, ſprechend ähn— 
lich. Der zweite rechts, im Mannesalter, mit ſtarkem Bart, 
hat ein ganz ruſſiſches Geſicht, auch ſein Anzug gleicht der 
Nationaltracht der Ruſſen. Hat der Meiſter auf hanſeatiſchen 
Handelswegen die Moskowiter geſehen, die damals ſo fern, ſo 
außerhalb der mittelalterlichen Völkerwelt waren, daß der ferne 
König wohl von daher kommen konnte? Der dritte Magier iſt 
ein ſchwarzfarbiger, brauner Judenkopf, ſein Gefolge hat das 
Haar und faſt die Farbe der Aethiopier; der eigentümliche Typus 
jener Raſſe iſt erkennbar, und dennoch find es ſchöne Ideal⸗ 
phyſiognomieen — eine wundervoll meiſterhafte Verſchmelzung. 
Alle Geſichter kommen mir ſo bekannt vor, als wären ſie mir 
ſchon oft begegnet: ich glaube, das beweiſt, wie ſehr ſie der 
Natur entnommen ſind. Auf dem linken Flügel die heilige 
Urſula mit ihren Jungfrauen, lauter liebliche, einander ähnliche 
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Geſichter. So lieblich, ſo ſanft — wie rührten ſie mein Herz. 
Ich bin zu weich und ſchlaff für das rechte Flügelbild mit ſeinen 
ſtahlfeſten Rittern. Nur morgens zuweilen, wenn ich bei blauem 
Himmel geſund und geſtärkt das ſeltene und kurze Gefühl männ⸗ 
licher Kraft und welteroberungsluſtiger Kühnheit in mir trage, 
möchte ich vor dem heiligen Gereon ſtehen, ohne verletzt und 
hart berührt zu werden.“ 

Man ſieht, das alles iſt höchſt ſubjektiv. Aber zugleich wie 
anſchaulich und lebendig, vor allem aber, wie ehrlich empfunden, 
ohne jede Spur von krittelndem Dilettantismus. Urteile über 
Technik der Malerei, über Kompoſition, Farbeneffekte hat Hehn 
ſich erſt erlaubt, nachdem ein ernſtes Studium und reiche An⸗ 
ſchauung auch ſolche Urteile als einen natürlichen Ausdruck 
ſeiner Empfindung erſcheinen ließen. 

Von Köln aus ging Hehn nach Hagen, wo er ſeinen Sitz 
nahm, um von dort aus die Umgegend zu durchwandern. In 
ſeinem Tagebuche finden wir die poetiſche Schilderung von vier 
Burgen, die er damals erſtiegen hat: Schloß Limburg, Schloß 
Hohenſiburg — wo er Wittekinds und der Zeiten gedenkt, da 
Hünengräber und Opfermeſſer, Keulen und Tierfelle und Schlacht— 
geheul zur Signatur der Zeit gehörten — eine Zeit, die ihn 
fremd dünkt, mit der kein Band der Sympathie ihn verbindet, 
und die doch beſtimmt war, mehr als andre zum Mittelpunkt 
ſeiner Studien zu werden. Dann beſteigt er den Drachenfels 
und endlich Landeron. Am 18. Oktober finden wir ihn im 
Rheingau, am 25. in Frankfurt. „Auf der Maininſel ſtand 
ich, und der Fluß war ein ſtiller Spiegel. Ungewiß ſchimmerten 
die Sterne, die Lichter der Mainbrücke ſtrahlten in heller Reihe 
aus dem Waſſer, ein ſtilles Gebüſch umfing mich, lau wehte 
die Luft des Oktoberabends. Aber ſo ſtill die Natur war, ſo 
laut, ſo hell war das Feſt des Herbſtes und der Weinleſe. Die 
Glocken läuteten, die Trommeln wirbelten aus der Ferne. Aus 
allen Gärten ſchoſſen Raketen, wie glühende Pfeile, in den 
Himmel und verwandelten ſich in blaue, lieblich glänzende, 
ſchnell verſchwundene Leuchtkugeln. Ununterbrochen knallten die 
Böller, die Büchſen von allen Seiten durch die Nacht, Feuer⸗ 
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räder ſprühten, zuckende Scheine flogen über den Himmel und 
den Spiegel des Fluſſes — es war wie ein blutiges Treffen 
und als würde Frankfurt belagert.“ Eine Stunde darauf ſaß 
Hehn im Eilwagen, der ihn über Eiſenach nach Gotha, endlich 
nach Leipzig führte. Er durfte nicht ſäumen, um noch recht⸗ 
zeitig zum Beginn des Semeſters in Berlin einzutreffen. 

Die Berliner Hochſchule bot einer nach Erkenntnis dürſten⸗ 
den Seele, wie Viktor Hehn ſie mitbrachte, gerade damals nach 
allen Richtungen hin mächtigſte Anregung. Die Hegelſche Philo- 
ſophie beherrſchte den ganzen Umkreis der Wiſſenſchaften und 
gab ihren Jüngern eine innere Zuverſicht, auf welche man heute, 
faſt möchte man ſagen, nicht ohne Neid zurückblicken kann. Der 
begeiſternde Glaube, daß nunmehr der Weisheit letzter Schluß 
wirklich gefunden und jedem zugänglich ſei, der nur mit offenen 
Sinnen und redlichem Bemühen an die neue Offenbarung heran— 
trete, hatte für die Adepten der Schule etwas ungemein Be⸗ 
glückendes. Es war wie ein Rauſch, der ſie über die Schranken 
menſchlicher Erbärmlichkeit hinaushob, und der radikalen Geiſtes⸗ 
richtung Hehns mußte die Philoſophie des jungen Deutſchland 
ſich geradezu wie eine Erlöſung darſtellen. Was er in ſich ge⸗ 
tragen und vorempfunden hatte, trat ihm hier als geſchloſſenes, 
alles umfaſſendes Syſtem entgegen, verklärt durch den Namen 
des Meiſters, vor dem ſich alles beugte und den man erſt jetzt 
völlig zu verſtehen meinte. 

Aus einem Briefe, den er am 16. Februar 1839 — alſo 
nachdem er bereits ein Vierteljahr die Berliner Eindrücke auf 
ſich hatte wirken laſſen — dem Bruder Julius ſchrieb, wird es 
lohnen, einige Stellen herzuſetzen, um ſo mehr, als es faſt das 
Einzige iſt, was ſich aus dieſer Zeit erhalten hat. 

„Die erſten Wochen meines hieſigen Aufenthalts vergingen 
unter ſkythiſch⸗hochaſiatiſchen Studien (dieſelbe Arbeit, die ihn 
von Dorpat her durch ſeine Hauslehrerjahre begleitet hatte), 
die ich aber bald fortwarf, eine neue Anknüpfung für ſpätere, 
ruhigere Zeiten vorbehaltend. Seitdem habe ich mich ganz der 
Philoſophie in die Arme geworfen. Abends, wenn ich mit ge— 
dankenbeſchwertem Kopfe nach Hauſe wanke, wenn ich die heim⸗ 
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gebrachte Laſt vor mich hinwerfe, dann bin ich glücklich, ich 
fühle mich frei; welche Luft gewährt das Bewußtſein der Kraft: 
entwickelung, des geförderten Lebens! Du glaubſt nicht, welche 
feierliche Würde der Stimmung dieſe Beſchäftigung mit gött— 
lichen Dingen gibt. Denke Dir, Du drängeſt in einem Urwalde 
immer weiter vor, hinter Dir liegen in unermeßlicher Ferne 
alle Vorſtellungen und Anſchauungen, immer ſchattenhafter und 
weſenloſer werden die Dinge, Dein eigener Atem wird Dir 
fremd, alle farbige Mannigfaltigkeit der Welt, zum Schein 
herabgeſetzt, fließt in die große, dunkle Nacht der Subſtanz zus 
ſammen, die unter Deinen Füßen, über und neben Dir, mit 
unſichtbarer Strömung rauſcht — denke Dich einſam um Mitter⸗ 
nacht an Deinem Tiſche, nur zwei Sterne im erloſchenen Uni⸗ 
verſum: Dein eigenes Bewußtſein und die Kerze vor Dir! 
Denke Dich in einer Geſellſchaft von Heroen, wo Thales und 
Pythagoras, Baco und Carteſius wie Göttergeſtalten ſitzen und 
Du Dich zitternd Deiner Niedrigkeit enthoben fühlſt — da iſt 
Leben und Freiheit, aber auch tiefes Unglück. Es gibt eine 
Tiefe, ſagt Goethe, wo keine Harmonie und alſo kein Glück 
mehr möglich. Und Schiller: Wer erfreute ſich des Lebens, 
der in ſeine Tiefen blickt! Spinozas Bildnis, das ſich erhalten 
hat, zeigt einen finſteren Ausdruck; die Frommen deuten dies 
auf ſein böſes Bewußtſein, Hegel aber ſagte: es iſt die Düſter⸗ 
keit des tiefen Denkers. Der freie Gedanke macht düſter. Die 
Einſamkeit war allen Prieſtern des Gedankens lieb. Die Welt 
der Erſcheinungen, das Daſein in Gefühl und Vorſtellung iſt 
unfrei, nimmt den Menſchen gefangen, entzieht ihn ſich ſelbſt, 
und dieſen Zuſtand flohen ſie, er war ihnen unheimlich und 
drückend. Wie Spinoza und Carteſius hat auch Kant ſein Leben 
in Abgeſchiedenheit verbracht, Spinoza hat nie gelacht, und 
welch einen Brief ſchrieb Heraklit an den Perſerkönig. In 
ernſten, ſchwer ſchlagenden Worten, faſt zürnend und ſtrafend, 
wies er das Anerbieten ab, an den Hof zu kommen; ſein Brief 
iſt trüb und düſter, voll der Würde des Denkers, in deſſen 
Seele das Unendliche mit erhabenem Antlitz hinabſchaut. Und 
ſieh dagegen alle Pfaffen, alle Heiligen, die chineſiſchen und 
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indiſchen, die mohammedaniſchen und afrikaniſchen, die katho⸗ 
liſchen und proteſtantiſchen Muftis — welche Herde voll der 
niedrigſten Triebe, voll Haß und Bosheit, voll Heuchelei und 
Wolluſt! hier demütig und dumm, dort ſchlau und falſch! 
Glaube nicht, daß das abgezogene Denken die Phantaſie ertöte. 
Kant bemerkt, zum Philoſophen gehöre in gleichem Maße ſinn⸗ 
liche Vorſtellungskraft; ich möchte ſagen, es gehört ſogar ein 
feiner Geruch dazu. Auch Hegel beſaß trotz ſeiner trockenen 
Logik redneriſche Macht der Phantaſie, wie ſelten einer; noch 
neulich las ich eine Stelle ſeiner Geſchichte der Philoſophie, wo 
er Voltaire und die franzöſiſche Philoſophie des achtzehnten 
Jahrhunderts in Schutz nimmt. Dieſe drei Seiten allein reichten 
hin, ihn unſterblich zu machen; es iſt ein Dithyrambus der 
Freiheit, und wie eine Schar von Adlern fallen ſeine Worte 
zerhackend über das Gewürm der Frommgläubigen her. Ich 
bin gerade zu einer Zeit hier, wo der Kampf heftig iſt. Die 
Hegelſche Schule hat ſich geſpalten, ein ſicheres Zeichen, daß ſie 
die Siegerin geworden war ). Auf welcher Seite die Kraft 
vorwiegt und welche mit dem Zuge der Zeit geht, kann keinem 
verborgen ſein. Du weißt, daß man der Hegelſchen Schule 
den Vorwurf der Gottesleugnung, der Leugnung der Unſterb⸗ 
lichkeit, der Vergöttlichung des Ich und der Gleichgültigkeit gegen 
gut und böſe macht. Das alles iſt in gewiſſer Hinſicht wahr. 
Der Gott, wie ihn das gemeine Bewußtſein beſitzt, geht in 
Rauch auf. Gott iſt nichts andres, als die Geiſtesbewegung, 
die mit der Vorſtellung beginnt und mit dem Begriffe endigt; 
er iſt der Begriff, der ſich aus ſich entwickelt, und indem er 
immerfort ſetzt und aufhebt, indem er durch eigene Lebens— 
thätigfeit in ſeinem Innern immer zugleich bei ſich und in ſich 
zurückgekehrt iſt, gelangt er zu jener Stufe, wo er ſich ſelbſt 
weiß, wo er der ſich denkende Gedanke iſt. So kommt Gott 
erſt durch den denkenden Menſchen ſich zum Bewußtſein, oder 
dieſes Denken iſt vielmehr Gott. Und glaube nicht, daß dieſer 


) Bekanntlich ein Wort von Michelet, das aber hier ins Vernünftige 
gemildert erſcheint. Vergl. Treitſchke, Deutſche Geſchichte, IV, 484. 
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ſich entwickelnde Begriff nur das allgemeine Geſetz, daß die 
Gedankenbeſtimmungen nur die Formen wären, unter denen ein 
wirklicher Inhalt nur denkbar wäre — im Gegenteil, das Denken 
iſt nicht ein Denken über Gott, ſondern es iſt Gott, es iſt nicht 
die Form eines Inhalts, ſondern Inhalt und Form, Sein und 
Denken ſind dasſelbe; außer dem Denken iſt nichts wirklich, und 
ohne Philoſophie folglich kein Gott, oder nur als Keim, auf 
der unterſten Stufe eines ſich ſelbſt unbekannten, unmittelbaren 
Daſeins. Was bleibt alſo noch? Statt einer göttlichen Perſon 
haben wir einen Gedankenprozeß, dieſer iſt Gott, und ſonſt iſt 
nichts. Du ſiehſt leicht, daß von Unſterblichkeit nicht die Rede 
fein kann; jeder Menſch iſt zwar Moment des Prozeſſes, aber 
ein verſchwindendes, ein aufgehobenes in der doppelten Be⸗ 
deutung dieſes Wortes, d. h. ein vernichtetes und aufbewahrtes 
zugleich, gerade wie im Manne der Knabe, im Tier die Pflanze 
aufgehoben iſt. Ebenſowenig iſt eigentlich ein Unterſchied zwiſchen 
Böſem und Gutem. Das erſtere iſt mir der Gegenſatz des 
letzteren und als ſolcher notwendig und göttlich; es iſt eben 
auch nur verſchwindendes Moment, das ein bloßes Scheindaſein 
hat. Der Kampf, der ſich gegen dieſe Grundgedanken der 
neueſten Philoſophie erhoben hat, trägt nur dazu bei, ſie immer 
weiter zu tragen. Ihr Einfluß auf alle Wiſſenſchaften iſt um: 
geheuer, die Theologie hat wie ein ſchwaches Rohr vor ihr ohn— 
mächtig geſchwankt (Strauß), die Rechtswiſſenſchaft iſt am Vor⸗ 
abend eines großen Prinzipienwechſels (Gans), die Aeſthetik 
nicht minder (Viſcher), ſogar die Mathematik, dieſe regelmäßige 
Feſtung, ſogar die Naturwiſſenſchaft, dieſe Feindin des Geiſtes, 
widerſtehen ihr nur mit Mühe. Schelling, den die Hegelſche 
Schule zwar auch verehrt, ungefähr wie die Mohammedaner 
Chriſtus, fühlt das Schwinden ſeiner Macht und wütet gegen 
Hegel. Es gehört zu den ſinnvollſten Thaten der Geſchichte, 
daß ſie Schelling und Hegel, die beiden Heroen, in der Jugend 
als Freunde eine Stube bewohnen ließ, gleichwie Goethe und 
Schiller im ſpäteren Lebensalter Freunde wurden; die beiden 
letzteren floſſen wie Euphrat und Tigris zuſammen, jene ent— 
ſprangen an einem Berge wie Rhein und Rhone, um nach 
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Süd und Nord in zwei entlegene Meere zu fallen. Ich hielt 
ſonſt die Hegelſche Philoſophie für kirchlich und ſervil, wofür 
ſie eine Zeitlang galt, und verſchloß mich in Verſtockung ihrem 
Evangelium. Aber im Gegenteil — ſie iſt die Philoſophie des 
Wiſſens, alſo eine echte Blüte unſrer Zeit, wie Lord Byron 
der Dichter unſres Jahrhunderts. Atheismus — dieſe Scheuche 
ſoll mich nicht ſchrecken! wenn es ſein ſollte — deſto ſchlimmer, 
ich kann auch das ertragen. Uebrigens ſind alle Philoſophen 
des Atheismus beſchuldigt worden. Anaxagoras wurde von den 
atheniſchen Philoſophen deshalb aus Athen verjagt, Chriſtus von 
den jüdiſchen deshalb gekreuzigt, Giordano Bruno und Vanini 
deshalb verbrannt, Thomaſius aus Leipzig, Wolff aus Halle, 
Oken und Fichte aus Jena vertrieben.“ 

So unbedingt, wie es aus dieſem Briefe uns entgegentönt, 
hat Viktor Hehn nun keineswegs auf dem Boden der Jung: 
Hegelianer geſtanden. Das Korrektiv lag für ihn darin, daß 
er mit der Energie eines kritiſchen Geiſtes die Philoſophie des 
Wiſſens ſuchte und zuletzt doch immer zur exakten Wiſſenſchaft 
zurückkehrte. Schon das Urteil, welches er über ſeine Lehrer 
fällt, zeigt uns, daß er ihnen keineswegs als blinder Anbeter 
gegenüberſtand. „Ich höre“ — ſchreibt er dem Bruder — „regel— 
mäßig bei Werder (Logik, Geſchichte der Philoſophie), ein 
junger, feuriger Redner, in fließender Bilderſprache, mit ſchönem 
Organ, doch ohne Verſtandesſchärfe. Er iſt ſonſt Dichter ges 
weſen, und ſeine Vorträge ſind unter den philoſophiſchen die 
am meiſten beliebten; bei Gans (Naturrecht, neuere Geſchichte), 
witzig, pikant, liberal — eine ungewöhnliche Erſcheinung; bei 
Michelet (Geſchichte der Philoſophie), etwas theatraliſcher Vor⸗ 
trag, aber freiſinnig und darum, wie Gans, mein Liebling; 
bei Benius Logik, Nicht-Hegelianer, feiner Pſycholog. Unregel- 
mäßig bei Ritter (etwas breit); Steffens (ein Greis voll 
myſtiſch⸗chriſtlicher Liebes- und Naturphiloſophie, ſich oft ver: 
wirrend und verwickelnd und wie eine Schnecke ſtreichend, plötz— 
lich aber wieder ſich wie ein Seher erhebend; in ſolchen Augen- 
blicken öffnen ſich ſeine Arme, ſeine Augen glühen, ſeine kraftloſe 
Stimme wird mächtig und erfüllt den Saal; er bewies in ſeiner 
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Anthropologie zum Beiſpiel, daß der Kern der Erde metalliſch 
ſei!); bei Böckh (ein Genie erſter Größe, für den ich unbedingte 
Bewunderung hege) u. ſ. w.“ Alſo die unbedingte Bewunde— 
rung doch nur für Böckh, den Führer der „Sachphilologen“; 
von ihm hat er gelernt, und ebenſo von Lachmann und Bopp, 
die er dem Bruder gegenüber damals nicht einmal erwähnt. 
Wir wiſſen aber aus einem Stundenplan Hehns, der ſich glück⸗ 
lich erhalten hat, daß er bei beiden hörte, dazu bei Erman 
Phyſik, bei Hotho Kunſtgeſchichte, bei Henning über Goethes 
Farbenlehre, bei Gerhard Kunſtgeſchichte, bei Schöll Mythologie, 
bei Stuhr Religionsgeſchichte, bei Heyſe Catull. Im ganzen ſind 
es, mit Ausnahme des Sonnabends, acht bis neun Stunden 
täglich, wobei er dann wegen der kollidierenden Fächer genötigt 
war, einzelne Vorleſungen nur gelegentlich zu beſuchen. So 
laſen in gleichen Stunden Lachmann und Zumpt, Henning, 
Erman und Böckh, Werder und Raumer, Michelet, Steffens und 
Ritter. Von Hehns Kollegienheften hat ſich leider nur ein Blatt 
erhalten, Nachſchriften, die er bei Ritter, Steffens, Erman ge⸗ 
führt, im ganzen wenig charakteriſtiſch. Dagegen wiſſen wir, 
daß er das Glück hatte, in ſeinem Landsmanne Georg Berk⸗ 
holz, der wegen eines Duells Dorpat hatte verlaſſen müſſen, 
eine gleichgeſtimmte, wiſſenſchaftlich und geiſtig durchaus eben- 
bürtige Natur zu finden. Der um vier Jahre jüngere Mann 
machte gleich bei der erſten Bekanntſchaft einen tiefen Eindruck 
auf Hehn. „Erſtaunlich war ſchon damals, in ſo jugendlichem 
Alter, die Tiefe und Weite ſeiner Bildung, ſo daß ich mich 
lebhaft von ihm angezogen, belehrt und gefördert fühlte ... 
Berkholz ſtudierte, wie er ſelbſt vorgab, Mathematik und mag 
auch hin und wieder in einem mathematiſchen Kollegium ſich 
eingeſtellt haben, im Grunde aber trieben wir beide alles Mög— 
liche, mit Vorliebe vergleichende Sprachwiſſenſchaft, am meiſten 
und eifrigſten aber Hegelſche Philoſophie . . . Geſtritten wurde 
mächtig fait bei jeder Zuſammenkunft, doch rückten wir einander 
immer näher. In der Neujahrsnacht auf 1839, die wir bei 
Jäger Unter den Linden verbrachten, verwandelte ſich das bis— 
herige Sie in das Du.“ 
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Die hier geſchloſſene Freundſchaft, die mehr auf gleichen 
wiſſenſchaftlichen Idealismus als auf Kongenialität des Empfin⸗ 
dens zurückging, hat ſich dann durch das Leben beider Männer 
zu gegenſeitiger Förderung bis ans Ende gezogen. Ob aber 
Hehn ſeiner ganzen Natur nach einem Manne wie Georg Berk— 
holz ganz gerecht werden konnte, iſt fraglich. Ein volles Urteil 
wird ſich erſt gewinnen laſſen, wenn einmal die Korreſpondenz 
beider Männer zugänglich wird. Für unſre Lebensſkizze hat 
ſie nicht benutzt werden können. 

Neben den wiſſenſchaftlichen Studien und dem Verkehr mit 
gleichgeſtimmten Studiengenoſſen — es waren meiſt Liv-, Eſth⸗ 
und Kurländer — gehörten die freien Abende, ſoviel es gerade 
möglich war, dem Theater. „An größeren Kunſtwerken — ſchreibt 
Hehn — habe ich Hamlet, Taſſo, Wallenſtein, Don Carlos, 
Iphigenie, Emilia Galotti, Ludwig II. von Delavigne, Clavigo 
geſehen. Seydelmann iſt gewiß ein großer Künſtler, immer 
aber durchkreuzt er meine Empfindung. Er hat etwas Dämo⸗ 
niſches, Schauerliches, Unbegreifliches; immer erkenne ich eine 
Macht in ihm an, immer eine feindliche, unheimliche; er zer⸗ 
ſtört mir jeden Genuß der Schönheit, er trübt mir jede Klarheit. 
Goethes Taſſo, dieſes einige, helle Kunſtwerk, warf er völlig 
um, und ich brachte nichts als eine unruhig ſchwankende Empfin⸗ 
dung heim — ſo große Gewalt hat dieſer Mann über die feſte 
Geſtalt des großen Dichters. Er benutzt jede leiſe Schwäche 
eines Charakters und zieht ihn an dieſer Handhabe ins Teufliſche; 
über jede Menſchlichkeit wirft er die düſterſten Farben, und ſeine 
größten Rollen ſind darum Franz Moor, Shylock und Mephiſto. 
Ich ſtaune ihn an, aber ich kann nicht mit ihm fühlen. Mad. 
Crelinger — hohe Königin, ſüßes, liebendes Weib, jedes deiner 
Worte iſt Muſik, deine Leidenſchaft iſt eine ſprühende Fackel, 
deine Seele hell und klangvoll wie Kryſtall, du beherrſcheſt das 
Leben in ſeiner Weite und das Gemüt in ſeiner Tiefe; nie 
berührt die Lüge die Grenzen dieſer Herrſchaft, und Goethes 
himmliſche Verſe gehen aus deinem Munde wie ein goldener 
Regen, wie eine Saat von Perlen über die Zuhörer. Lieber 
Julius, die Crelinger ift- die Inkarnation theatraliſcher Kunſt, 
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ſie und G. Sand ſind die größten Frauen, die jetzt leben. In 
ihrer Jugend iſt ſie leichtfertig geweſen, ſie hat viel geliebt — 
ſo geſund, ſo echt menſchlich war ihre Natur organiſiert. Ihre 
Deklamation iſt unübertrefflich, und wenn man die Mars hören 
muß, um zu wiſſen, wie Franzöſiſch klingt, wenn ein non aus 
ihrem Munde einen unbegreiflichen Zauber hat, ſo klingt das 
Deutſche im Munde der Crelinger wie die Sprache der Engel. 
Wie üppig iſt ſie als Eboli, als Orſina! Schulz lein in Berlin 
ſtudierender Lipländer) hielt ſie in der That für ein ſinnen⸗ 
glühendes Weib von fuͤnfundzwanzig Jahren ). Ihre Töchter 
find allerliebſte Dinger (Bertha und Klara Stich) und ſpielen 
vortrefflich; die jüngere, als hübſcher, hat mehr Anhänger, die 
ältere iſt ſeelenvoller, weicher und mehr ein Abbild der Mutter. 
Wallenſtein fiel ganz durch, Iphigenia eine herrliche Darſtellung.“ 

Glückliche Zeit hingebender Schwärmerei, himmelſtürmender 
Philoſophie, ernſter Arbeit und junger Herzensfreundſchaft; glück— 
liche fünfundzwanzig Jahre! glücklich zumal für Viktor Hehn, 
dem dieſe Berliner Zeit nur als Vorhalle dienen ſollte zum 
Eintritt in das Heiligtum ſeiner Sehnſucht. Sobald die Pforten 
der Univerſität ſich ſchloſſen, mit dem jungen Mai, wollte er die 
Reiſe nach Italien antreten. Aber er dachte in ſpäteren Jahren 
immer in Dankbarkeit an dieſe Berliner Zeit zurück. Als er 
im Juni 1839, in einem Münchner Panorama, den Gensdarmen⸗ 
markt in Berlin dargeſtellt findet, ſchreibt er: „Nichts erfüllte 
mich mit ſolcher Rührung, als der Anblick Berlins, wo ich einen 
ſo ſchönen Winter zugebracht. Ich weiß nicht, welche Vorliebe 
ich für dieſe Stadt habe. Mit dem größten Vorurteil dagegen 
kam ich hin und mit wehmütiger Freude denk' ich an Berlin 
zurück. War es die tägliche Geſellſchaft lieber und geiſterregter 
Landsleute, war es der ſichtliche Zuwachs an Ideen aller Art, 
die mein Geiſt erfuhr, oder die vielen und leicht zugänglichen 
litterariſchen Hilfsmittel, der Ueberfluß an Zeitungen, Zeitſchriften 
und Büchern aller Art, oder das Theater und die Muſik oder 


) Auguſte Crelinger iſt 1795 geboren, fie war alſo damals vierund⸗ 
vierzig Jahre alt. 
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die Bildung, die Verwaltung, der allgemeine Geiſt Preußens — 
ich weiß nicht, aber das weiß ich, daß uns dort am wohlſten 
iſt, wo wir ſelbſt uns in angemeſſener Thätigkeit, in ſteter För⸗ 
derung der Kräfte fühlen.“ Es hielt ihn trotzdem nicht länger. 
Er riß ſich von den Freunden, die ihn zurückhalten wollten, los, 
und friſchen Mutes trat er die Wanderung an, die ihn, ſoweit 
möglich zu Fuß, nach Italien führen ſollte. Auch für dieſe 
Fußreiſe liegen ſeine Tagebücher zum größten Teil vor. Das 
ſtolze „E pur si muove!“ das er dem erſten vorgeſetzt hat, gibt 
gewiſſermaßen die Quinteſſenz deſſen, was er ſich als Summe 
ſeiner Berliner Beſtrebungen auf den Weg nimmt, die Zuver⸗ 
ſicht, daß Wahrheit und Wiſſenſchaft den Sieg behalten müſſen! 
Sein Optimismus wies ihn auf die Zukunft. 

Die Reiſeblätter ſelbſt ſollen nicht hergeſetzt werden. Es 
mag genügen, wenn wir den Weg des Wandrers verfolgen und 
hie und da mit ihm ſtehen bleiben, wo Umgebung oder Erleb— 
niſſe ihn zu allgemeinen Betrachtungen anregen. 

Die erſte Eintragung gilt Dresden, an dem er wenig Reiz 
zu finden weiß. Er bewundert die Kunſtſchätze, die hier auf⸗ 
gehäuft ſind, er rühmt das gefällige, zuvorkommend höfliche 
Weſen der Bewohner. Aber er vermißt Kraft, ſchöpferiſche 
Leidenſchaft, Thatendrang. „Dresden iſt von jeher die Mutter⸗ 
ſtadt jener äſthetiſchen Theelitteratur, jener faden Belletriſtik und 
der Novelle geweſen, gleich wie es im Materiellen Gold und 
Silber verarbeitet und Edelſteine zierlich faßt. Mir fällt kein 
großer Mann ein, der in Dresden gebürtig geweſen wäre.“ 
Er hielt ſich nicht lange auf und zu Fuß ging es weiter, in 
weißer Bluſe, den Wanderſtab in der Hand immer die Elbe 
hinauf nach Auſſig und über den Schreckenſtein, am Schlachtfelde 
von Culm vorbei nach Teplitz. Hier weilte er etwas länger, 
um die Umgegend kennen zu lernen, Schloß Dux und Kloſter 
Oſſik zumal, am 25. Mai aber finden wir ihn bereits in Prag. 
Der Eindruck, den ihm die böhmiſche Hauptſtadt machte, war 
geringer, als er erwartet hatte. „Prag mag bei ſchönem Wetter 
dem Reiſenden mehr gefallen: ich wußte nach Beſichtigung der 
Merkwürdigkeiten eigentlich nichts anzufangen. Das Geiſtesleben 
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iſt an der Stelle zurückgeblieben, wo ich Oeſterreichs Grenze 
überſchritt, oder es müßte ſich von der Oberfläche in innere 
Tiefen zurückgezogen haben. Nicht einmal Zeitungen: eine Stadt 
von mehr als hunderttauſend Einwohnern, wie Prag — und 
in dem beſuchteſten Kaffeehauſe ſind nur einige Theaterzeitungen, 
Modeblätter, die Wiener Journale, die ſehr harmlos ſind u. ſ. w.“ 
Dagegen finden wir ſehr eingehende Betrachtungen über die 
Geſchichte des Landes, über ſeine Sprache, über flaviſches und 
deutſches Weſen. Er kommt auf die Gedanken, welche ſich ihm 
dabei aufdrängen, immer wieder zurück. Da er von Karlsbad 
aus, das nun fein nächſtes Ziel wurde, den Hirſchenſprung be— 
ſucht, von dem aus ſich die Ebene überſehen läßt, in welche das 
Thal der Tepl ſich öffnet, ſchreibt er: „Jene Ebene iſt von der 
Eger durchfloſſen und iſt ein Bild Böhmens im kleinen. Kein 
Land iſt von der Natur deutlicher begrenzt, keinem hat ſie Mittel⸗ 
punkt und Umfang ſo verſtändlich vorgeſchrieben, als Böhmen. 
Eine Hochebene rings von Gebirgen umzogen, dazu von einem 
Volksſtamme bewohnt, der fi gern der Einheit dienend zu- 
neigte, mußte Böhmen ein beſonderes, unzweifelhaft geſchloſſenes 
Königreich bilden. Nur dort, wo der deutſche Stamm an einem 
Saume Böhmens noch haften geblieben war, im Norden und 
Nordweſten, entzog ſich das Land jener Schwerkraft, die die 
Slaven zur Einheit trieb. Die nördlichen Thäler Böhmens 
gingen unentſchieden von einer Hand in die andere und oft 
herrſchten die weißruſſiſchen Fürſten über jene Schlöſſer, die in 
den böhmiſchen Gebirgen liegen. So viel Unterſchied brachte 
das verſchiedene Blut! Aber ich wollte ſagen, daß im kleinen 
ſich die große Naturbildung, die man Böhmen nennt, in den 
böhmiſchen Gebirgen häufig wiederholt. Jene Ebenen, in vier⸗ 
fachen Zügen von Bergen eingeſchloſſen, ſind Abſiegelungen des 
großen Ganzen, ſie ſind ein Erzeugnis desſelben Bildungs⸗ 
triebes. Jedes Teilchen des Organismus iſt wieder ein Organis⸗ 
mus, den dasſelbe Prinzip beſeelt.“ Und an anderer Stelle: 
„Sowie man das deutſche Böhmen verläßt, geht das Betteln 
an und immer dürftiger werden die Bauernwohnungen. Hinter 
Prag mag dies in ſteigendem Maße zunehmen und 5 ſoll 
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beides in Mähren abſchreckend ſein. Beide Teile Böhmens haben 
von jeher derſelben Regierung gehorcht, ſie ſind demſelben ge— 
ſchichtlichen Schickſal unterworfen geweſen, auch die Natur hat 
ſie in gleicher Weiſe bedacht, begünſtigt und vernachläſſigt — 
und dennoch ſolcher Unterſchied! Alſo ſind die Völker dennoch, 
durch tiefe Vorherbeſtimmung, in der erſten Wurzel ihrer An⸗ 
lagen, zu dem einen oder dem andern berufen? 

Heute habe ich einige ungariſche Bauern (Ruthenen) geſehen. 
Ihre Sprache iſt der böhmiſchen ähnlich, ſo daß man ſich beider— 
ſeitig verſteht und ſie ziehen gleich den ruſſiſchen Obrokbauern 
(Zinsbauern) in großer Anzahl hierher, um ſich zur Arbeit zu ver— 
dingen. Es iſt dies ein ſlaviſcher Volkszug, während die Deutſchen 
ſchwer und ungern von Haus und Familie ſcheiden ... Schon 
urſprünglich waren die Slaven ein zwiſchen ſeßhaftem und no- 
madiſchem Leben mitteninne ſtehendes Volk, das gleichſam einen 
wandernden Ackerbau trieb. Deutſchland, das Land des Acker⸗ 
baus, auf der einen, die aſiatiſchen Nomadenſteppen auf der andern 
Seite, bildete das ſlaviſche Oſteuropa den Uebergang beider Ge— 
ſittungsformen. Die Slaven waren von dem Prinzip der In⸗ 
dividualität weit weniger durchdrungen, als die Germanen. Sie 
häuften ſich leichter zu einem Ganzen zuſammen und dienten 
immer einer feſten Einheit.“ 

Das waren Gedanken, auf welche Hehn durch ſeinen Lebens— 
gang und durch ſeine Studien noch oft zurückgeführt werden 
ſollte. Er ließ ſie langſam reifen, aber höchſt merkwürdig iſt 
es doch, daß ſchon im Kreiſe dieſer Reiſegedanken ſich die An— 
ſätze zur Löſung der wichtigſten ethnographiſchen und ſprach— 
wiſſenſchaftlichen Probleme finden. In einer Aufzeichnung vom 
3. Mai 1839, die er in einer ſtillen Sommernacht zu Bayreuth 
eingetragen hat, heißt es: „Bei jüdiſchen Namen findet man 
oft ſolche, wie Mendelſohn, Mayerſohn u. ſ. w. Es iſt dies 
noch morgenländiſch, wo der Vater und die Vaterſtadt dem 
Menſchen, wie ſeinem Namen anhängen. In der Bibel herrſcht 
nicht bloß Vorliebe für Verhältniſſe der Abſtammung, ſondern 
der Name des Vaters dient zu ſtehender Bezeichnung. Das 
ganze Volk nennt ſich Kinder Israels; es heißt Ruben der Sohn 
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Jakob, David der Sohn Iſai u. ſ. w. Griechenland, dieſe 
edelſte Blüte des Morgenlandes, hing in ſeiner Wurzel genau 
mit ihm zuſammen und jedermann weiß, wie ſehr der Vater⸗ 
name bei ihnen gebräuchlich war. In Rom herrſchte ſchon 
mehr die Familie, immer aber blieben die eigentlich individuellen 
Namen von beſchränkter Zahl. Erſt unter den neuen Völkern 
wird die Verſchiedenheit der Namen eine unendliche, das Prin⸗ 
zip individueller Freiheit war in höherem Grade herrſchend ge— 
worden. Im Morgenlande, wo wir nur den Naturmenſchen 
finden, war jeder mit ſeiner Vaterſtadt, ſeinen Eltern, dem 
Stamme, in dem er geboren ward, innig verwachſen, er hatte 
ſich noch nicht gelöſt von dem Schoße, der ihn erzeugt. Dar⸗ 
um zählt der Menſch nicht als ein Ganzes, als eine eigene 
ſelbſtberechtigte Welt, ſondern zu ihm gehört ſein Vater und 
ſein Geburtsort, erſt dadurch iſt der Schlüſſel zu ſeinem Weſen 
vollſtändig gegeben. Jetzt, wo wir frei ſind, wo die Bildung 
alle Natureinflüſſe aufhebt, iſt es einerlei, ob dieſer oder jener 
große Mann in Thorn oder in Piſa geboren iſt und wer ſein 
Vater geweſen. Aber noch in Griechenland jagt man: Loup 
6 Zoppovioxovn 6 "Admvatos. In Rom galt die Vaterſtadt nicht 
mehr, nur noch der Familienname, welches ſchon ſittlicher, ſchon 
weniger natürlich iſt. Aber der Namen des Individuums waren 
noch wenige, die gens galt als die Subſtanz und das Indivi⸗ 
duum nur als in ihr erhalten. In Rußland, jenem noch halb 
aſiatiſchen Lande, iſt die Benennung nach dem Vater die dieſem 
Volke eigentümliche und urſprüngliche, welches neben vielem 
andern die Natürlichkeit darthut, auf welcher die Ruſſen noch 
ſtehen. 

Es kommt häufig vor, daß nach einem Landesheiligen oder 
nach einem Königsnamen dieſe oder jene Taufbenennung die vor: 
herrſchende wird, ſo fand ich in Böhmen fortwährend die Namen 
Wenzel, Franz, Joſeph, Vincenz. In Rußland hießen bis 1825 
alle Kinder Alexander, jetzt Nikolaus. Das beweiſt von wenig 
freier Individualität, von einem übergewaltigen äußeren Ein⸗ 
fluß. Betrachten wir die Familiennamen der neueren Völker, 
ſo fällt uns zuerſt auf, daß die Namen der ſlaviſchen Völker 
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alle adjektiviſch find, ein neuer Beweis von der Abhängigkeit, 
deren Gefühl ein Grundzug der Slaven iſt. Der einzelne fühlte 
ſich als ein Eigentum des Berges oder Fluſſes, an dem er 
wohnte, oder er benannte ſich nach ſeinem Gewerbe, nach irgend 
einem Stoffe, oder einer Erſcheinung der Natur, oder ſogar 
nach irgend einem abſtrakten Begriffe, dem er ſich wie einem 
günſtigen Herrn unterwarf; immer aber galt er nur als acci⸗ 
dentel oder adjektiviſch einer Subſtanz angehörend. Wenn der 
Deutſche ſich Herr von Schwarzenfels, von Stein, von Berg, 
von Falkenburg u. ſ. w. oder Müller, Schmidt u. ſ. w. nannte, 
ſo war es im erſten Fall die Herrſchaft über ein Ding, im 
zweiten Er als dieſer oder jener Kunſt Meiſter, was er aus⸗ 
drücken wollte, nie aber fühlte er ſich als dazu gehörend, von 
dem getragen, in dem enthalten. Die langen ſpaniſchen Namen 
gleichen dem Stolze des Spaniers, der gleichſam einem langen 
Zuge unterworfener Größen pomphaft voranzieht.“ Hehn ſetzt 
in Klammer hinzu: „iſt weiter auszuführen“, und in der That 
finden ſich unter ſeinen Kollektaneen zahlreiche Aufzeichnungen, 
welche dieſe intereſſante Frage betreffen. Zur Ausführung einer 
zuſammenhängenden Arbeit iſt er damit nicht gediehen und das 
mag entſchuldigen, daß die erſte Skizze, die uns gewiſſermaßen 
die Dispoſition einer Zukunftsarbeit gibt, hergeſetzt wurde. 
Hehn war glücklich, als er in Bayreuth wieder deutſchen 
Boden betrat. Das ſlaviſche Weſen widerſtrebte ſeiner Natur. 
Und eben damals trug er ſich mit dem Plan, den Quellen 
ſeines eigenen Geſchlechtes nachzugehen, das auf altfränkiſchem 
Boden heimiſch war. Wir haben geſehen, wie er von Bamberg 
aus ſein Ziel erreichte und wie er ſich freute, ein echter und 
rechter Nachkomme deutſcher Bauern zu ſein und einem Boden 
zu entſtammen, den nie fremde Raſſen, weder Kelten noch Slaven 
eingenommen hatten. Kerndeutſch! das war ſein höchſter Stolz 
bis ins Greiſenalter hinein. Und noch eines ſteigerte ſeine 
Freude: er durfte ſich nun als engeren Landsmann Goethes 
fühlen, der ihm das Ideal deutſcher Natur und deutſchen Geiſtes 
war, und als er die ſchöne Einleitung zu ſeinen Gedanken über 
Goethe ſchrieb, da hat ihm die Erinnerung an ſeine Wanderung 
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nach Königsberg und Römershofen ohne jeden Zweifel vor— 
geſchwebt. 

Von Bamberg fuhr Hehn nach Nürnberg, wo er Kirchen 
und Architektur eingehend ſtudierte und ſich Spekulationen über 
Entſtehung und tiefere Bedeutung der verſchiedenen Stilarten 
hingab, darauf über Regensburg, deſſen Dom ihm die höchſte 
Bewunderung einflößte, über Freiſing nach München, wo er am 
13. Juni anlangte und bis zum 22. blieb. Er wollte ſich Zeit 
gönnen, die Kunſtſchätze der Glyptothek zu ſtudieren und es 
wäre wohl noch heute von Intereſſe, aus ſeinem Munde ſich 
den Eindruck des Ganzen wie des Einzelnen wieder gegenſtänd⸗ 
lich zu machen. Ebenſo reizvoll iſt ſeine Schilderung der Kirchen 
und Kapellen. Er hat ſich nichts entgehen laſſen und überall 
in ſeiner Weiſe an die Anſchauung Betrachtungen geknüpft, die 
ihn zum Allgemeinen zurückführten. Mögen es nun die Cornelius⸗ 
ſchen Fresken, die altdeutſchen und italieniſchen Meiſter, die 
Bibliothek, das Odeon oder das Volkstheater ſein, das Sonnen⸗ 
mikroſkop oder ein Panorama, die Beziehung zu ſeiner Gedanken⸗ 
welt findet ſich ſtets, es iſt, als ob die Erſcheinungen um ihn 
her nur da wären, um ihm den Anſtoß zu geben zu der Er⸗ 
forſchung des großen Problems vom Zuſammenhang des Gött⸗ 
lichen und Menſchlichen, vom Geheimnis der Vorſehung in der 
Geſchichte zurückzukehren. Sein letzter Beſuch in München galt 
der berühmten Erzgießerei von Tiglmayer, wo eben damals 
Thorwaldſens Reiterſtatue des Kurfürſten Max I. der Vollendung 
harrte. Mit ihm war im Atelier ein Engländer, deſſen rück⸗ 
ſichtsloſes Benehmen Hehn innerlich empörte, deſſen zwei lieb⸗ 
liche Töchter, mit den dunkeln, ſchwärmeriſchen Augen, der zarten 
Haut und dem anmutigen Lächeln aber auf ihn einen tiefen 
Eindruck machten. Sein Herz erſchloß ſich ſolchen Regungen 
leicht und riß ſich ſtets nur ſchmerzlich von ihnen los. Er hat 
nach jenem gemeinſamen Beſuch noch in der Au das Volks⸗ 
theater, das von acht bis zehn ſpielte, erreicht und ein Stück 
von Raimund aufführen ſehen. „Der Rückgang nach Hauſe 
führte mich durch eine köſtliche Nacht. Aus Schwarz und Hell 
war der Himmel, wie große Stücke Marmors, gemiſcht, die 
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Wolken, dunkel in ihrer Mitte, hatten monderhellte Ränder, in 
unaufhörlichen Blitzen zuckte das Wetterleuchten und wild führte 
die Iſar ihre rauſchenden Gebirgswaſſer dahin. Wie kühl 
wehte nach langer Zeit die Luft! Ach, bei ſolchen Nächten denk' 
ich immer an Lord Byron, den Unvergeßlichen, deſſen Worte 
unauslöſchlich in mir hallen. Die Blitze in der Nacht, ſagt er, 
ſind wie der Lichtſtrahl im ſchwarzen Auge des Weibes. Ja, 
in dem Auge jener engliſchen Töchter, die ich heute geſehen! 
Ach, wär' ich auch in Schottlands Bergen geboren, hätten die 
Felſennatur, die Seen, die Höhlenſpaltung in Sturm und Nebel 
meine junge, noch bildſame Seele erzogen und genährt, vielleicht 
wär' ich auch ein Dichter geworden! Jetzt fühl' ich nur den 
ſehnſüchtigen Zug der Verwandtſchaft, ich fühle das gleiche könig— 
liche Blut in mir, aber König ſein und herrſchen und meine 
Abkunft durch Glanz und Thaten darthun, dazu bin ich zu 
ſchwach, zu arm und in zu tiefem Gefängnis.“ 

Solchen Gedanken begegnen wir oft in den Aufzeichnungen 
des jungen Hehn. Es war nicht nur Byron, es war auch Oſſian, 
der aus ihm redete. „Da ſtand ich — ſchreibt er an der 
Schwelle Böhmens — wie ein Schatten aus Oſſians Geſängen 
auf der Kuppe von Baſalt, den geſtaltloſen Nebel mit ſchauriger 
Phantaſie durchdringend.“ Die Schranken, welche Geburt und 
Armut ihm auflegten, hat er noch lange ſchmerzlich empfunden. 
Vielleicht über Gebühr. Dem eigentlichen Grundton ſeiner Seele 
aber entſprachen ſolche Empfindungen nicht, ſie kamen und 
ſchwanden wie die Wolken am Himmel, ſie kamen mit böſem 
Wetter und vergingen, wenn die Sonne hell ſtrahlte. Denn er 
war ein Sonnenſohn, der Wärme und des Lichtes bedürftig, 
wenn er ſich ganz geben ſollte und eben deshalb zog es ihn ſo 
unwiderſtehlich nach Italien, wo er alles zu finden hoffte, was 
Leib und Seele verlangte: Italia, Italia. Er ſtand nunmehr 
an der Schwelle des gelobten Landes. 
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Drittes Kapitel. 
Italien, Frankreich und die Heimkehr. 


Wir wollen hier nicht den ganzen Verlauf von Hehns 
italieniſcher Reiſe erzählen. Sie iſt kürzlich in Buchform jeder⸗ 
mann zugänglich geworden und es wird daher genügen, den 
Verlauf derſelben in raſchen Zügen zu skizzieren. Vom Comer⸗ 
ſee aus zog es ihn zunächſt nach Venedig, wo er nur kurze Zeit 
verweilte. 

Dann ging es nach Florenz, deſſen Kunſtſchätze ihn lockten. 
Sie ſind ihm für die Ausbildung ſeines Kunſturteils eine Schule 
geworden, in welcher er ſchnell zum Meiſter emporwuchs. Auch 
darin ging er mit erſtaunlicher Selbſtändigkeit vor. Zwar 
hatte Hehn fleißig Kunſtgeſchichte und ſpeziell italieniſche Kunſt 
ſtudiert, z. B. Larzis Geſchichte der italieniſchen Malerei und 
die Schriften von J. G. von Quandt, um als ein Wiſſender 
den Eindrücken entgegenzutreten, die ihn erwarteten; er hatte 
auf ſeinen Reiſen durch Deutſchland ſein Auge geſchult und 
mit einem faſt untrüglichen Gedächtnis das Geſehene feſtgehalten, 
aber er trat völlig unbefangen dem einzelnen Kunſtwerk gegen— 
über und hatte immer den Mut, ſich ſelbſt ſeine abweichende 
Meinung zu geſtehen. Die in den „Reiſebildern“ mitgeteilten 
Notizen über die Gemälde im Palazzo Pitto geben eine Probe 
ſeines künſtleriſchen Empfindens. Er hat aber ganz ebenſo über 
die andern Muſeen und Privatgalerien Buch geführt, die ihm 
zugänglich waren. „In der Tribuna zu Florenz,“ ſchreibt er 
einmal, „hängen zwei Madonnen von Rafael, die eine rechts, 
die andre links von dem Johannes desſelben Meiſters. Die 
erſte iſt aus der zweiten Periode Rafaels, die andre aus ſeiner 
dritten. Letzteres Gemälde, jagt mein Catalogue raisonné, iſt 
lebendiger, zeugt von mehr Studium, hat aber weniger reizende 
Anmut. Wie falſch! Gerade anmutiger, freier, menſchlicher iſt 
es. Die Anmut iſt die ewige Gefährtin der Seelenfreiheit und 
in jenem früheren Bilde iſt alles noch geſchloſſen, obgleich ſchon 
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ein unendlicher Reichtum daraus herausſtrebt. Es iſt ein Bild 
voll Heiligkeit, Pietro Perugino und die ganze altitaliſche Kunſt 
ſchweben noch wie eine Erinnerung um des Künſtlers Blick. 
Es iſt eine noch nicht aufgebrochene Knoſpe, die ſich zwar ſchon 
längſt zur vollen Blume entfaltet hätte, wenn nicht ein roſen⸗ 
roter Papierſtreifen, wie man bei jungen Roſen thut, die Blätter 
zuſammengedrängt hätte.“ Oder ein andermal: „Die berühmte 
„Madonna del trono' von Raffael im Palaſt Pitti hat mich we⸗ 
niger angezogen, als ich von dem Bilde erwartete. Kenner 
mögen darüber entzückt ſein, aber daß es andern ſchon wie mir 
gegangen, beweiſt der Umſtand, daß man in Paris, wo 
das Bild, ich glaube in der Mitte des vorigen Jahrhunderts, 
ſich befand, damit nichts Wertvolles zu beſitzen glaubte und es 
leichten Kaufes fortgab. Die Mutter mit dem Kinde auf 
dem Thron unter einem Baldachin ſitzen laſſen, widerſpricht 
dem menſchlichen Verhältnis der Mutterliebe, gibt ihr keinen 
freien Ausdruck, verſchließt ſie unter dem ſteifen Zwang der 
Hoheit. Die Madonna als Königin des Himmels, wie die ſix⸗ 
tiniſche, iſt ſchon ein glücklicherer Gedanke, dort kann ſie ſtrah⸗ 
lend und ſiegend, oder ſehnſüchtig aufwärts verlangend, oder 
glückſelig nach erfülltem Verlangen, nach überwundenem Schmerz, 
einen Strom Gefühle in mein Herz ſenden; auf dem Throne 
aber iſt ſie nur eine Bildſäule, hingeſtellt zur Verehrung, ſie 
iſt nicht frei. Wie reizend iſt die ‚bella gardiniera“ oder die 
„Madonna della ſeggiola“, reizend eben durch Weiblichkeit, Be⸗ 
wegung, Grazie, menſchlich uns nahe durch gleiches Gefühl. In 
der „Madonna del trono' herrſcht Architektonik, Symmetrie, 
ſtatuariſche Ruhe, ſtarre Majeſtät; ſelbſt das Chriſtkind und die 
Engel find nicht von Rafaels reiner Schönheit und die Farben: 
gebung ohne Intenſität und gleichſam verwaſchen.“ Man mag 
nun Hehns Urteile billigen oder bekämpfen, ſie ſind uns wichtig 
als eines ſeiner geiſtigen Entwickelungsſtadien, ein treuer Aus⸗ 
druck deſſen, wie er unter allen Verhältniſſen das höchſte Ideal 
in dem rein Menſchlichen fand und jede Verzerrung desſelben 
nach oben hinauf, wie in das Niedrige hinab als einen Mißton 
ſchmerzlich fühlte. Die Hauptbeſchäftigung Hehns in ſeinen 
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florentiniſchen Mußeſtunden, wie die heiße Zeit und die ſpäteren 
Abendſtunden ſie boten, aber war das Studium von Michelets 
Geſchichte Frankreichs, von welcher er einen wahrhaft bewun⸗ 
derungswürdigen Auszug angefertigt hat, der keineswegs ſklaviſch 
an die Vorlage gebunden, ſie überall mit ſeinem eigenen 
Wiſſen bereichert und dem Ganzen eine ſtärkere Wendung nach 
Italien hin gibt. 

Vierzehn Tage war er in Florenz elbe Da duldete 
es ihn nicht «länger. Sein nächſtes Ziel war Rom. Am 
31. Auguſt traf er in der ewigen Stadt ein. Ueber den Ponte 
Molle hinweg an der Piazza del popolo hielt ſein Gefährt. Er 
nahm ſich eine Wohnung in der Via Siftina hoch oben auf dem 
Monte Pincio gegenüber dem St. Peter und lebte in den erſten 
Tagen in ſtiller Schwermut für ſich allein, ganz überwältigt 
von der Macht hiſtoriſcher Erinnerungen, die bei jedem Blick, 
auf Schritt und Tritt ſich ihm aufdrängten. „Wenn man in Rom 
iſt, denkt man der Weltgeſchichte nach. Wo wäre man mehr in 
ihrem Heiligtum, tiefer von ihren Schauern durchweht und Gott 
näher?“ Er ſuchte nach der vorherbeſtimmten Notwendigkeit im 
Gange der Geſchichte und nach dem Verhältnis, in dem die 
Freiheit, an der er feſthielt, mit dieſer Notwendigkeit ſteht. Die 
Identität von Geſchichte und Vernunft, als Philoſophie der Ge⸗ 
ſchichte bot ihm Troſt und Beruhigung. „Eine Vernunft, und 
zwar dieſelbe, die in mir erkennt und ſittliche Forderungen an 
mich ſtellt, eine Weisheit, eine Vorſehung hat alle Weltbegeben⸗ 
heiten erwirkt: die Kette der Ereigniſſe iſt nichts als die in der 
Zeit entfaltete Vernunft, die ſich in ſich ſelbſt bewegt: die Ge⸗ 
ſchichte iſt ein Organismus, die zeitliche Entwickelung deſſen, was 
in der Idee enthalten iſt, vom Niedrigſten, d. h. worin die 
letztere ſich ſelbſt am meiſten entäußert hat, bis zum Höchſten, 
wo ſie in ſich ſelbſt zurückkehrt. Die Geſchichte alſo iſt die Selbſt⸗ 
entwickelung Gottes in der Zeit. Sie iſt ein ewiger Fortſchritt. 
Alles, was in ihr geſchieht, iſt weiſe, d. h. auf ein unendliches 
Ziel gerichtet. Nichts in ihr iſt verloren, nichts verkehrt noch 
unnütz oder beklagenswert. Dieſe Gedanken muß ich mir vor⸗ 
halten, wenn ich auf den Trümmern einer untergegangenen 
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ſchönen Welt ſtehe, wenn ich des alten Roms und Griechenlands 
gedenke und mein Haupt an einer daliegenden geborſtenen Säule 
zerſchellen möchte mit dem Ausruf: Unvernunft und Blindheit 
und Bosheit, Wahnſinn und Grauſamkeit ſind die Mächte, die 
über die Welt herrſchen.“ Dies iſt die Gedankenrichtung 
und Stimmung, aus der ſeine Betrachtungen über die Perfek⸗ 
tibilität (ſiehe Reiſebilder Seite 84 f.) hervorgegangen find. Es 
hat ihn immer wieder gedrängt, darauf zurückzukommen, und 
zahlreiche Stellen des Tagebuches zeigen, wie ſehr es ihm Ernſt 
darum war. Auch finden wir aus der Zeit ſeines römiſchen 
Aufenthalts keinerlei Beſchreibung Roms. Hie und da Auf— 
zeichnungen über einen Spaziergang, ein Urteil über ein Ge— 
mälde, das ihn beſonders anzieht, kurze Notizen über die Galerie 
Borgheſe, Meditationen über Architektur, die ſich zu einer Philo⸗ 
ſophie der Baukunſt erweitern, über italieniſche Muſik und der⸗ 
gleichen. Daneben politiſche Betrachtungen, die faſt wie Streit: 
reden klingen und uns zeigen, daß er auch hier den politiſchen 
Ereigniſſen zumal in Deutſchland mit lebendigem Anteil folgte. 
Auch der Natur rings umher und den geologiſchen Verhältniſſen 
wendet ſich ſeine Aufmerkſamkeit zu. Es iſt ihm Bedürfnis, 
zu erkennen, wie Natur und Menſchenhand an der Entſtehung 
der Siebenhügelſtadt geſchaffen haben. „Drei aufeinander fol— 
gende Naturereigniſſe,“ ſo ſchreibt er, „ſind in ihren Erzeug— 
niſſen und Wirkungen an jenem Punkte der Erde über- und 
nebeneinander gelegt. Es war eine Zeit, wo das Meer hier 
flutete und ſeine Bildungen und Tierorganiſationen hier abſetzte. 
Aus jener Zeit, wo die See bis an den Fuß der Albaner- und 
Sabinerberge ging, ſtammen die Hügel auf der rechten Seite 
der Tiber Janiculus und Vatikan. Auf dem linken Ufer, wo 
die eigentlichen ſieben Hügel liegen, wurden vulkaniſche Kräfte 
thätig, hoben, klüfteten und zerrißen den Boden der eigentlichen 
ſpäteren Stadt und hinterließen die geſchmolzenen Lagerungen 
ihrer feurigen Werkſtatt. Das Meer hatte ſich zurückgezogen, 
die vulkaniſche Thätigkeit erloſch und als jüngſte Bildung folgte 
ein Niederſchlag aus ſüßem Waſſer. Rom war damals ein 
Landſee, durch die zurückgefallene Tiber gebildet, bis auch dieſer 


Formationen Italiens. 75 


Fluß ſeinen Abzug gewann und nun die Geburtsſtätte ſo großer 
Dinge vollendet war und frei lag. Die letzte Hand legte der 
Menſch ſelbſt an. Die Thäler zwiſchen Roms Hügeln waren 
immer noch ſtehende Teiche oder tiefe Sümpfe; da wölbte das 
älteſte Heldengeſchlecht zu einer Zeit, wo nur ſagenhafte Däm⸗ 
merung herrſcht, jene ungeheuren Kloaken, eines der mächtigſten 
Werke, die je ausgeführt wurden, und leitete die Gewäſſer in 
den Tiberſtrom, der ſelbſt durch Uferdämme in ſeinen Schranken 
gehalten ward, 

Auf dem rechten Ufer der Tiber iſt der Abfall der Hügel 
ſteil, auf dem linken läßt der Höhenzug eine Thalebene frei. 

Der Apennin iſt ein mächtiges Kalkſteingebirge, das mit 
der Juraformation verwandt iſt und deſſen Hauptmaſſe und 
Schwerpunkt ſich nach der öſtlichen Seite neigt. Dort über⸗ 
lagert er überall das Vorgebirge, ſo daß es unſichtbar iſt, wäh— 
rend es auf der weſtlichen Seite der Halbinſel an vielen Stellen 
in deutlichen Spuren hervortritt. Parallel dem Apenninenzuge 
ſowie der Meeresküſte läuft ebenfalls auf der weſtlichen Seite 
eine Kette von Vulkanen von Toskana bis an die Südſpitze, 
zu welcher Kette die ſieben Hügel gehören und die nur noch in 
einem, aber dem größten ihrer Glieder, dem Veſuv, thätig iſt. 
Italiens Weſthälfte iſt von der entgegengeſetzten Hälfte, die am 
adriatiſchen Meere liegt, ſo ſehr verſchieden; auch geſchichtlich iſt 
ſie es; ſie iſt die bedeutendere, merkwürdigere, herrſchende.“ 
So nahm er mit durſtendem Sinn auf, was Kunſt, Natur, 
Geſchichte und das Leben um ihn her bot, um es dann in der 
ſtillen Einſamkeit ſeines Heims in das Geſamtbild ſeiner Welt⸗ 
anſchauung mit immer friſchen Farben einzutragen. Der Reiz 
dieſer neuen Welt, die doch zugleich die Welt ſeiner Studien 
und ſeiner Sehnſucht war, beſtrickte ihn vollkommen. „Wenn 
ich daran denke, daß ich Italien verlaſſen muß,“ ſchreibt er 
am 8. Oktober, ſeinem Geburtstage, „ſo ſeufze ich mit Achilles: 
ach, lieber wollte ich Tagelöhner droben an der Oberwelt ſein, 
als hier der Schatten eines Königs.“ Nur vorübergehend ſchloß 
er ſich an andre; etwa wenn ſich ihm Gelegenheit bot, in Geſell— 
ſchaft billigeren Zutritt zu den Muſeen zu finden, oder einen Aus⸗ 
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flug im Wagen gemeinſam und dadurch mit geringeren Koften ' 
zu unternehmen. Denn er mußte ſparſam ſein, um möglichſt 
lange zu reichen, und die erhaltenen Tagesrechnungen zeigen, wie 
ſtreng er in dieſer Hinſicht gegen ſich war. Am Morgen für 
6% Centeſimi Kaffee, für 2 Centeſimi Trauben oder ſonſt Früchte. 
Mittag 1 Lire 4 Centeſimi. Abends im Café wieder 6 ½ Centeſimi. 
Größere gelegentliche Ausgaben ergeben ſich aus der Beſichtigung 
der Galerieen und ſonſtigen Sehenswürdigkeiten. Er beſteigt die 
Peterskuppel, die Fahrt nach Tivoli koſtet 10 Lire, noch mehr 
die Fahrt in die Latiner und Volsker Berge. Hie und da 
geht er ins Theater, wo der Platz 3 Lire kommt, oder er muß 
eine neue Aufenthaltskarte kaufen, eine Tabaksdoſe, oder ſeine 
Toilette in Ordnung bringen oder endlich das Abonnement in 
der Leihbibliothek erneuern. Auch in der Vatikaniſchen Bib⸗ 
liothek hatte er Zugang gefunden und dort Poſſevins be⸗ 
rühmten Commentarius Livoniae Gregorio XIII. P. M scrip- 
tus entdeckt und abgeſchrieben. Von ſeinen Arbeiten wiſſen wir 
jedoch nur wenig. Er hat wie immer viel geleſen. Leos Ge— 
ſchichte Italiens, Niebuhrs römiſche Geſchichte, die griechiſchen 
und römiſchen Schriftſteller, Dichter, Geſchichtſchreiber und Red⸗ 
ner, dazu Lord Byron, der nächſt Goethe immer noch ſein Lieb— 
ling war. Aber er las auch fleißig italieniſch und war in dieſer 
Sprache ſchon jo weit gefördert, daß er Petrarka, Dante, Boc⸗ 
caccio mit Genuß und Verſtändnis ſtudieren konnte. 
Unangenehm waren ihm, wo immer er ſie traf, die 

reiſenden Engländer, und ſein Tagebuch iſt voller Spitzen gegen 
ſie. Dagegen fühlte er ſich im Kreiſe der deutſchen Maler wohl, 
die er gelegentlich aufſuchte, ohne doch zu einem feſten Umgang zu 
gelangen; nur in der letzten Zeit ſeines römiſchen Aufenthaltes 
ſpricht er von „Freunden“. Im November zog er nach Neapel, 
beſuchte Pompeji, Amalfi, Salerno, Paeſtum, Capri — die köſtlichen 
Schilderungen, die er uns in den Reiſebildern hinterlaſſen hat, 
geben ein lebhaftes Bild ſeiner Eindrücke —, im Dezember end: 
lich kehrte er wieder nach Rom zurück. Aus der letzten römiſchen 
Zeit fehlt faſt jede Nachricht. Er verließ die Stadt am 16. März. 
„Wie ein übergroßes Unglück ſtumpfſinnig macht, betrieb ich faſt 
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gleichgültig die Reiſevorbereitungen, und erſt nachdem ich mehrere 
Stunden durch die nach Norden beſonders öde und lebloſe Cams 
pagna gefahren, überfiel mich plötzlich Verzweiflung, als wollt 
es mir plötzlich das Herz ſprengen.“ Auch hat er dieſen Schmerz 
nie recht verwinden können. Mit jedem Monat waren ihm 
Menſchen, Sprache, Natur und Sitten vertrauter geworden. 
Er hatte die Geſchichte noch nach allen Richtungen hin an der 
Hand der erſten Quellen ſtudiert, und die lebendigen Spuren 
des Altertums in Sitte und Gebräuchen des gegenwärtigen 
Geſchlechts wiederzufinden verſtanden. „Ueberall in Italien,“ 
ſchreibt er einmal, „ſind Hökertiſche mit alten Büchern an den 
Straßenecken aufgeſtellt; das muß ſchon im alten Rom ſo ge⸗ 
weſen ſein. Horaz ſagt: „Nulla taberna meos habeat neque 
pila libellos.“ Die Grotten und Felsklüfte an Capris und 
Miſenos Küſte, wie ſie die ſchäumenden Waſſer einſchlürfen und 
wieder von ſich geben, rufen ihm die Skylla ins Gedächtnis, 
denn wie in die Gegenwart hinein, ſo ſchaut er zugleich zurück 
und zahlreiche Eintragungen weiſen darauf hin, wie lebhaft ſein 
Geiſt ſchon damals danach trachtete, in das Geheimnis der Kul- 
tur der Urzeit einzudringen. Er ſammelt Notizen der Alten 
über die klimatiſchen Verhältniſſe der früheren vorchriſtlichen 
Jahrhunderte und gelangt zum Schluß, daß das Klima Italiens 
im Lauf der Zeit milder geworden ſei; ſorgfältig zeichnet er 
alles auf, was ihm über die Kulturpflanzen und Haustiere des 
alten wie des neuen Italien in Anſchauung und Lektüre ent⸗ 
gegentritt, einzelne der damals raſch hingeworfenen Beobach—⸗ 
tungen finden ſich, durch neues Material bereichert, in ſeinen 
ſpäteren Arbeiten wieder. Man hat den Eindruck, als ob der 
Gedanke an eine Geſchichte der Kultur Italiens ſich je länger, 
je mehr in ihm feſtſetzt. 

Hie und da iſt auch ein Anſatz zu abgerundeter Darſtellung 
gemacht, die dann einen andern Charakter trägt als die re⸗ 
flektierenden oder beſchreibenden Ausführungen ſeiner Reiſebilder. 
So finden wir mitten unter den archäologiſchen und hiſtoriſchen 
Notizen, zu welchen Neapel und Pompeji ihn anregen, einen 
„zoologiſch-monographiſchen Verſuch“ über den „Eſel“. 
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„Die Tiere haben ein Temperament, wie die Menſchen, 
heißeres oder kühleres Blut, Leidenſchaften, die ſie beherrſchen, 
edlere oder gemeinere Sinnesart. Und warum nicht? Das 
Gefühl, die blinde Neigung, alle dunklen Wallungen des Herzens 
teilen wir mit dem Tiere, der Gedanke, der Wille iſt unſer 
Gattungszeichen. 

„Kein Menſch iſt ſo die verkörperte Geduld als der Eſel. 
Er beſteht ganz aus Leidſamkeit, ſeine Kraft iſt die Widerſtands⸗ 
kraft der Trägheit. Damit ſcheint nichts Neues geſagt zu ſein; 
aber man muß den Eſel jo vielfach und bei jo vielfachen Ge⸗ 
legenheiten beobachtet haben, um die ganze Bedeutung dieſer 
Bemerkung zu würdigen. Die Größe der Geduld eines Eſels 
iſt nicht zu berechnen; nicht zu beſchreiben iſt, wie ſchon jede 
Faſer in ihm von leidender Trägheit durchdrungen iſt. Verſuche 
es, reitend ihn fortzubewegen, ohne den Treiber hinter ihm! 
Und ſelbſt dieſer muß ihn mit den Händen fortſchieben, muß 
immer mit eigentümlichem Ton ſchnalzen und ſtöhnen, widrigen- 
falls alles ins Stocken gerät. Kommt ein Abweg, ſo ergreift 
der Treiber das Tier mit beiden Händen und dreht es nach der 
Seite, wo es hinſoll. Schläge wirken nur mechaniſch: erfolgt 
ein Hieb auf die rechte Seite, ſo wird der Leib links getrieben, 
wie bei einem toten Körper. Erſchrecken, aufregen, reizen kann 
dieſe ruhige Seele kein Sturz, kein Knall, kein Naturereignis. 
Trotzdem iſt das Innere des Eſels wach, wie ſeine Ohren zeigen, 
die alles hören. Bald aufgerichtet, bald geſenkt, bald zur Seite 
gekehrt, ſind ſie voll Bedeutung wie die Wimpelſprache auf den 
Flotten: wenn das eine ſich ſenkt und das andre erhoben iſt, 
leſe ich eine Telegraphenſchrift, die mir tauſend kleine Gemüts⸗ 
bewegungen verkündet. Einſt ſtand mein Eſel auf einem hohen 
Bergpfade ſtill: will er die Ausſicht bewundern, fragte ich mich, 
da ich keine Urſache einſah. Es war aber der Treiber auf einen 
Augenblick beiſeite getreten, was keiner merkte als mein auf- 
merkſamer Eſel, dem vom leiſeſten Vorgang hinter ihm nichts 
entgeht. Machen wir Halt, jo kehrt er ſich in ſeiner Beſcheiden⸗ 
heit regelmäßig der Wand zu; dort ſteht er geſenkten Hauptes, 
und nimmer wird er in der Mitte der Landſtraße harren. So 
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ſicher als er geht kein andres lebendes Weſen von allen, die 
gehen können: ſo viel macht Kaltblütigkeit aus. Viel Schläge, 
geringes Futter — das iſt das Los des Armen, und hat er 
hinten durch lange Leiden endlich eine wunde Stelle bekommen, 
dann wählen ſich die Treiber dieſen ſeinen blutigen Fleck für 
die Rutenhiebe, das einzige, was ihn in Leidenſchaft, d. h. in 
Trab zu verſetzen vermag. Ja, ſind die Rufe des Treibers 
recht laut und ſo ſtöhnend wie bei dem, der eine ſchwere Laſt 
zu heben hat, und trifft er mit wiederholten Schlägen die offene 
Wunde, die der ewig bewegte kleine Schwanz kaum vor den 
Fliegen ſchützen kann, dann ereignet ſich bisweilen jener Fall, 
von dem Boileau ſpricht: ‚Galoppa, dit l’histoire, une fois 
dans sa vie.“ 

Auch eine Novelle „Priscilla“ iſt ihm in Erinnerung an 
ein römiſches Erlebnis entſtanden, ein Stück italieniſcher Liebes⸗ 
leidenſchaft, nicht ohne Dolch und Blut, in Hehns Darſtellung 
ſchließlich glücklich ausmündend, in Wirklichkeit mit tragiſchem 
Schluß. Es gehört ganz in den Gedankenkreis, der ihn damals 
bewegte, daß er an die Erzählung einer Hinrichtung, der er 
beiwohnte, eine Philippika gegen die Todesſtrafe knüpft: „Der 
eben noch lebende Körper, ein wunderſames, ewig vernunft⸗ 
volles organiſches Naturgebilde, in dem unbegreifliche Kräfte in 
Thätigkeit und Bewegung harmoniſche Wege durchliefen, dieſes 
köſtliche, leicht verletzliche Kunſtwerk war nun durch einen grau— 
ſamen Streich vernichtet, und was im vorigen Augenblicke meine 
anbetende Bewunderung forderte, das iſt im nächſten auf immer, 
auf ewig dahin. Ihr habt dieſen Leib zerſtört. Ihr habt (was 
mehr ift) über ein Bewußtſein, über ein Ich, dieſes noch wunder: 
ſamere und unbegreiflichere Etwas, eine plötzliche Nacht gezogen 
und eine himmliſche Flamme ausgeblaſen. Ihr habt zerſtört, 
was ihr nicht wiederherſtellen könnt. 

Iſt es recht, iſt es erlaubt? Nein und abermals nein. 
Mein Gefühl ſagt es mir. Es ſträubt ſich empört gegen eure 
That. Beweiſt mir, ſoviel ihr mögt, mit noch ſtärkeren Gründen, 
mit noch dickeren Büchern, daß ihr das Recht habt, es kann 
nicht ſein. Ich bin ein Menſch und fühle menſchlich, und längſt 
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iſt in mir entſchieden, was ihr zu rechtfertigen zu ſpät kommt.“ 
Er erzählt darauf die Geſchichte einer Römerin, die in Ver⸗ 
bindung mit ihrem Geliebten ihren ſchlafenden Gemahl ermordet. 
Der Liebhaber entflieht, ſie wird in den Kerker geworfen und 
acht Jahre lang in der Ungewißheit erhalten, ob ſie Gnade 
und Freiheit oder den Tod finden werde. Der ferne Liebhaber 
ſetzt alle Hebel an, ſie zu befreien, aber die Gerichte nehmen 
zwar gierig ſeine Beſtechungsgelder hin, verzögern aber die Ent⸗ 
ſcheidung immer aufs neue, bis ein neuer Gattenmord in Rom 
die Veranlaſſung wird, daß der Papſt das Todesurteil unter⸗ 
ſchreibt und ihr Haupt auf offenem Markte fällt. 

Hehn knüpft daran die folgende Betrachtung: 

„Jener Künſtler, der ſich in das Marmorbild, das ſeine 
Hand gefertigt, verliebte, ach, tauſendmal unglücklicher war er 
als jene Liebenden, denen das böſe Schickſal oder böſe Menſchen 
den Beſitz des Geliebten verſagten. Denn der Marmor war 
nur Marmor, kein Gott konnte ſeine Sehnſucht erfüllen, die 
ewige Natur der Dinge lief ſeiner Neigung entgegen. So geht 
es auch mir mit der Traumwelt, nach der ich verlange. Wenn 
der Bettler den goldnen Ueberfluß des reichen Magnaten be⸗ 
neidet, ſo iſt es möglich, daß das Glück ihn hebt und ausſtattet, 
ſo daß er jenem gleich wird: mir aber kann nie ſich erfüllen, 
was ich begehre, denn wenn es ſich erfüllte, ſo wäre das Be— 
gehren längſt darüber hinaus. Ein Freund zerſchlug dem Künſtler 
ſeine Statue, und er war geheilt. 

Das Alter wird mich heilen, und wenn das Alter nicht, 
der Tod. Aber welche Heilung! nicht durch Gewährung erreicht, 
ſondern durch Vernichtung.“ 

Es kann nicht zweifelhaft ſein, was der junge Hehn be⸗ 
gehrte: vor allem Wiſſen, Erkenntnis und dann Ruhm! Er 
wollte nicht nur in ſich aufnehmen, was Gegenwart und Ver⸗ 
gangenheit, Natur und Kunſt und Geſchichte an Erkenntnisſtoff 
boten, er wollte auch ſelbſt ſchaffend auftreten, um etwas Blei⸗ 
bendes, Unſterbliches, ein Zeugnis ſeines Geiſtes der Nachwelt 
zu hinterlaſſen. Aber eben ſeine Wißbegier, die umfaſſende 
Richtung ſeiner Studien, die immer den letzten Gründen nad- 
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ſtrebten, entfernten ihm das Ziel, je mehr er bemüht war, ſich 
ihm zu nähern, und je weiter er in ſeinen Studien fortſchritt, 
um ſo unvollkommener erſchien ihm das, was bereits ſein eigen 
war. Niemand konnte über das von ihm Geleiſtete ſchärfer zu 
Gericht ſitzen als er ſelbſt, und ſo hat er auch ſeine italieniſchen 
Studien und Erfahrungen, ſeine Aufzeichnungen von ihnen und 
die Gedanken, die ſich ihm daran knüpften, ruhen laſſen und 
ſie vor jedermann geheim gehalten. Denn auch ihm „konnte 
kein Gott die Sehnſucht erfüllen“. Er hatte, als er Rom ver⸗ 
ließ, keineswegs das Bewußtſein, daß ihm ſein Aufenthalt Er⸗ 
füllung der Jugendträume gebracht habe. Alle Anſchauung und 
alles Wiſſen, das er mit durſtiger Seele in ſich aufgenommen 
hatte, ſteigerte ſein Verlangen, und auch die Nachleſe, die er 
auf der Reiſe von Rom nach Genua und Nizza hielt, trug nur 
dazu bei, dieſe Empfindung zu ſteigern. Spoleto, Perugia, 
Florenz, Piſa, Genua gewährten ihm zwar hohen Genuß, aber 
ſie täuſchten ihn nicht über das hinweg, was er aufgegeben 
hatte. Er hatte das richtige Gefühl, daß er mit gleicher Em⸗ 
pfänglichkeit auf dieſem Boden nie wieder ſtehen werde, und 
als er 38 Jahre ſpäter, ſchon als hoher Sechziger, in ſeinem 
ſchönen Buch über Italien ſeinen Leſern „Einige Ratſchläge, 
die nicht im Bädeker ſtehen“, erteilte, da hat er es für nötig 
gehalten, als Zeitpunkt für eine erſte italieniſche Reiſe gerade 
das Lebensalter zu ſetzen, in welchem er zum erſtenmal die 
heilige Roma ſchaute. „Der nordiſche Fremdling,“ ſchreibt er, 
„darf nicht zu alt ſein, wenn Italien zu einem weſentlichen 
Moment ſeiner Bildung werden ſoll. Hat ſein Inneres ſchon 
Geſtalt gewonnen und ſein Verhältnis zur Welt ſich befeſtigt, 
dann wird er das Ungewohnte, das ihm hier entgegentritt, als 
abzuwehrende, unwillkommene Störung, vielleicht gar als un⸗ 
gereimt, als recht- und vernunftlos empfinden. Nur wer noch in 
den Jahren ſteht, wo uns ein allmächtiges Verlangen nach Er- 
füllung mit fremdem Stoffe beherrſcht, der dann zum Aufbau der 
werdenden Individualität verwandt wird — nur ein ſolcher wird 
als Wiedergeborener heimkehren, der dieſe neue Welt erſt geahnt, 


dann geſehen, dann in ſein eigenes Gefühl aufgenommen eo ® 
Schiemann, Viktor Hehn. 6 
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Am 10. April 1840 hat Hehn den Var überſchritten und 
damit den Boden Frankreichs betreten, nachdem er volle neun 
Monate in Italien geweilt hatte. Das Tagebuch über dieſe 
franzöſiſche Reiſe erweckt einen trügeriſchen Eindruck. So friſch 
die Schilderungen hingeworfen ſind, in denen er uns über 
Toulon nach Marſeille und Lyon und endlich nach Paris führt, 
und ſo ſehr er bemüht iſt, dem franzöſiſchen Weſen die beſte 
Seite abzugewinnen, im Grunde iſt es ihm wenig ſympathiſch, 
und innerlich erwärmt fühlt er ſich nur da, wo er die Spuren 
verfolgt, an denen ſich in Geſchichte und Kultur das Zuſammen⸗ 
treffen der alt keltiſchen Kultur mit jener der Griechen und 
Römer verfolgen läßt. „Der erſte Verſuch des Weltgeiſtes mit 
griechiſchem Blut“ an dieſen fernen nordweſtlichen Küſten zu 
wirken, das erſte Hervortreten der Naturgeſetze des Weſtens, 
während bis dahin der Kreis der alten Welt ſich auf Griechen— 
land und Italien beſchränkte. Das iſt es, was ihn feſſelt. Als 
er in Marſeille weilte, reizte es ihn, Cäſars Bücher wieder in 
die Hand zu nehmen. Mit „geſteigertem Anteil“ las er die 
Geſchichte der Belagerung von Maſſilia. Er hat dann den 
Verlauf dieſer Belagerung in ſeinem Tagebuch wieder erzählt, 
ein erſter Verſuch auf dem Felde hiſtoriſcher Darſtellung, der 
wie alles, was aus ſeiner Feder gefloſſen iſt, den Eindruck ge⸗ 
wiſſenhaften Studiums und originellen Denkens verbindet. Wenn 
wir dieſe Darſtellung ebenſowenig wie die Lyoner und Pariſer 
Reiſe im Drucke!) herſetzen, jo mag zur Entſchuldigung dienen, 
daß der Stoff zu umfangreich und der Einfluß Frankreichs auf 
Hehn doch ein verhältnismäßig geringer war. Ihn zog zunächſt 
der landſchaftliche Kontraſt zwiſchen Italien und Frankreich an, 
die mitteleuropäiſche Vegetation in ihrem bezaubernden Früh⸗ 
lings⸗ und Sommergewande: 


„Luna bricht durch Buſch und Eichen, 
Zephyr meldet ihren Lauf 

Und die Bäume ſtreun mit Neigen 
Ihren ſchönſten Weihrauch auf.“ 


) Zum großen Teil gedruckt in den „Reiſebildern“. 
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„Ach, das junge Grün des Frühlings iſt doch noch anders 
als jenes ſtille, ſchwarze und ſchwermütige des immergrünen 
Winterlaubes in den römiſchen Villen, es iſt ſo voll Hoffnung, 
voll Sehnſucht und dennoch voller Erfüllung. Ich habe dieſes 
Jahr keinen Winter gehabt, und doch iſt es, als lebte ich wieder 
auf, und ich weiß nicht, wie mir geſchieht.“ „Ein herrliches 
Land dieſes Frankreich! Lachend, wie ſeine Bewohner! Wie 
ernſt iſt dagegen Italien, wie marmorn, felſig und gleichgültig! 
Dort iſt kein Seelengrün, keine Wieſe, keine Baumpflanzung 
an Stegen und Wegen; der Wein ſo ſchlecht oder gut, als ihn 
die Natur bringt, die Blumen nicht geliebt, an Früchte nicht 
gedacht, als wie ſie der Himmel gerade gedeihen läßt. Starre 
Zupreſſen, ſchwarze Stecheichen, ſtruppige Myrten an brennenden 
Felswänden, ſchwermütiges graues Gebirg und Mauerwerk, 
nachläſſige, ungerührte Menſchenſeelen mit plaſtiſcher Kälte gegen 
landſchaftliche Natur, und der Himmel ſo klar, ſo ſtill, wie der 
Augenſpiegel einer antiken Minervenbüſte.“ 

Das zweite aber war die Bewunderung für den franzöſi— 
ſchen Konſtitutionalismus, der noch nicht verblaßte Ruhm des 
Julikönigtums, der, trotz allem, demokratiſche Anſtrich der Ge— 
ſellſchaft, der Nachhall jener éEgalité von 1789, für welche 
Viktor Hehn ſchwärmte, wie alles, was damals in Deutſchland 
jung und liberal war, lauter Dinge, über welche er in ſpäteren 
Jahren vornehm hinwegſah. In den ſechziger und ſiebziger 
Jahren, als ihn der Gedanke einer großen ethnographiſchen 
Arbeit lebhaft beſchäftigte, dieſelbe, von der unter dem Titel 
„De moribus Ruthenorum“ ein Teil der auf Rußland bezüg⸗ 
lichen Kollektionen 1892 aus ſeinem Nachlaß erſchienen ift?), 
ſammelte er auch über die „Mores Francorum“. Dieſe Be: 
merkungen ſind ſo fein, daß wir uns nicht verſagen können, 
wenigſtens einige von ihnen herzuſetzen: 


) De moribus Ruthenorum. Zur Charakteriſtik der ruſſiſchen Volks⸗ 
ſeele. Tagebuchblätter aus den Jahren 1857—1873 von Viktor Hehn. 
Herausgegeben von Theodor Schiemann. Stuttgart 1892. Cottaſche Buch⸗ 
handlung Nachfolger. 8“. S. 251. 
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Von Frankreich nach Italien — aus dem Lande der Ma— 
thematik in das des Gewährenlaſſens. Man fühlt ſich befreit, 
man atmet auf. In Frankreich auf jedem Schritt ein Verbot, 
eine Anordnung, eine unverbrüchliche Einrichtung. Alles oft 
zweckmäßig, aber immer läſtig. In allen Denkmälern wieder⸗ 
holt ſich der Eindruck, daß die Franzoſen mehr für das Zier- 
liche und Geſchmückte als für Einfalt und Größe Sinn haben. 
Darin ſind die Italiener antiker, die Franzoſen Erben des 
römiſchen Kaiſerreiches. 

Die Franzoſen ſind unglaublich feſt in ihren Sitten, die 
zuweilen keinen univerſalen, ſondern national-partikularen Cha⸗ 
rakter haben und dann dem Fremden unbequem fallen. 

Alles Takt und Höflichkeit, kein menſchliches Sichgehen⸗ 
laſſen, Sichhingeben wie man iſt. Schon der Satiriker Falk 
in Weimar hatte die Franzoſen die Weiber Europas genannt. 


Sie ſind alle nur Redner und Sachwalter, und es kommt 
ihnen nicht auf Ermittelung der Wahrheit an, als auf Ueber⸗ 
redung, auf den zu weckenden Entſchluß. Man ſehe, wie z. B. 
die Zeitungen ihre Berichte aus fremden Hauptſtädten zuſammen⸗ 
ſtellen: ſie nehmen von der dort erſcheinenden Zeitungslitteratur 
nur diejenigen Blätter zur Quelle, die, ſei es ihren Schwärme⸗ 
reien, ſei es ihrer Bosheit, zuſagen. So kommt es, daß ſie 
ſelbſt und dann ihr Leſerkreis und endlich die ganze Nation 
nur ein Bild erhalten, wie es ihnen ſchmeichelt, und die ver⸗ 
kehrteſten Urteile oder auch vollſtändige Ignoranz über den 
Stand der Dinge außerhalb Frankreichs herrſchend werden. 


Alle Rhetorik (die Franzoſen ſind Rhetoren, ihre Bildung 
eine bloß formale) entfernt von der Wirklichkeit, der Rhetor 
lebt von Worten, nährt ſich von Worten und kann auch ſeinem 
Nebenmenſchen nichts andres ſpenden. Die Welt muß ſich 
dem redneriſchen Wohlklang beugen und wird zu einer kon⸗ 
ventionellen, dogmatiſch poſtulierten, lügenhaften, die ſich in der 
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Vorſtellung jo unerſchütterlich feſtſetzt, daß Schmach und Ver— 
folgung jeden Andersmeinenden trifft. 


Das allgemeine Stimmrecht — ein ſeltſames Geſchöpf! 
es gehorcht auf Kommando; vor zehn Jahren that es wie 
Rouher wollte, heute wie Gambetta will. 


Mit Schauder gemieden ift s'akficher; ca ne se dit pas, 
ne se fait pas; man muß ja nicht se distinguer; la con- 
venance iſt der herrſchende Götze; man thut nicht ce qui est 
mal vu. Daher fühlt ſich der Germane unfrei, von Feſſeln 
umſtrickt, wenn er nach Frankreich kommt. 


Der Franzoſe iſt religiös, weil das Gegenteil geſchmacklos, 
mauvais gont, wäre. Pratiquer heißt zur Meſſe, zur Kirche 
gehen. 


„Verfinſterung des Urteils am hellen Mittag,“ ſagt Goethe 
von den Emigrierten, die das ſahen und glaubten, was ſie 
wünſchten. 


Daß von Anfang des Jahrhunderts bis etwa 1848 und 
noch länger das politiſche Intereſſe in Deutſchland gänzlich 
ſchlief, war auf der andern Seite für die äſthetiſche, philo⸗ 
ſophiſche, veligiöfe, hiſtoriſche Bildung vorteilhaft. Die neuen, 
mehr organiſchen Anſichten im Gegenſatz zu der bloß verſtän— 
digen Auffaſſung des 18. Jahrhunderts hatten Zeit, ſich durch— 
zuſetzen und in die Tiefe und Breite des Volkes zu dringen. 
Jenſeits des Rheins las während derſelben Zeit alles Zeitungen, 
und die geiſtige Form der Wiſſenſchaft blieb unangerührt und 
unangefochten dieſelbe. Es war die hartnäckige, im Grunde 
höchſt beſchränkte Fixierung von Verſtandesgegenſätzen, wie ſie 
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im 18. Jahrhundert herrſchte; dieſe Bildung war keine andre 
als die von den Jeſuitenſchulen überkommene, eine ſcheinbar 
ſcharfe und klare Sonderung abſtrakter Kategorien; die Jeſuiten⸗ 
bildung war wieder nur die im Mittelalter in den Schulen 
fortgepflanzte, mit ſcholaſtiſchen Begriffen, geteilt in Trivien 
und Quadrivien; letztere ſtammte von den Kirchenvätern, deren 
Denken, nur mit dem neuen Aberglauben verſetzt, dem Alter⸗ 
tum entnommen war. So herrſcht noch im neuen Frankreich 
in allen Grundzügen eine Art Philoſophie, wie bei Cicero, 
Seneka und Boethius. Einige Beiſpiele: Kein Franzoſe kann 
ſich die unabſichtliche Entſtehung eines epiſchen Gedichtes, einer 
Religion oder eines Syſtems von Mythen, oder herrſchender 
Geſetze denken. Ueber die „Hypotheſe“ von dem objektiven 
Werden — ohne verſtändigen Vorſatz — der homeriſchen Ge— 
dichte lachen ſie wie über ein deutſches Hirngeſpinſt. In die 
Anſicht über Entſtehung der Tellſage können ſie ſich nicht 
finden, ebenſowenig in die über den mythiſchen Charakter des 
Alten Teſtaments oder gar des Neuen. Ja, ſie haben den 
Begriff des Mythus überhaupt noch nicht gefaßt. Dunkles 
Handeln der Geſamtheit iſt ihnen unbegreiflich, daher auch Ent— 
ſtehung des Staates auf dieſem Wege nicht faßlich. In der 
Geſchichte herrſcht bei ihnen der Ueberlieferung gegenüber Kritik— 
loſigkeit. Die Quelle zu unterſuchen, Echtheit und Unechtheit 
einer Schrift feſtzuſtellen, ſcheint ihnen ein vergebliches, meiſt 
nur lächerliches Bemühen ). In der Polemik herrſcht die Auto⸗ 
rität, d. h. Berufung auf die oder jene Stelle eines Kirchen— 
vaters, womit die Sache und der Streit abgemacht iſt. Die 
Geſchichte, d. h. der Rückblick iſt ihnen im Grunde gleichgültig, 
oder vielmehr die wiſſenſchaftliche Wahrheit gilt nicht für ſich, 
d. h. als Befriedigung des Erkenntnistriebes, ſondern nur zur 
Unterſtützung oder Widerlegung gegenwärtiger Streitpunkte. Daher 
die Hiſtorie in Frankreich auch faſt nur Hof- und Revolutions⸗ 


) Ein Irrtum Hehns, der die neue hiſtoriſche Litteratur der Fran⸗ 
zoſen nicht genügend kannte. Doch ſchätzte er Taine. Sein Urteil gilt für 
die Maſſe und für die Aelteren, nicht für die heutige kritiſch-hiſtoriſche 
Schule Frankreichs. 
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geſchichte, dann die römische Kaiſerzeit behandelt. Das echte, 
wahre, vorimperatoriſche Altertum iſt ihnen verſchloſſen und für 
ſie gleichſam nicht vorhanden. Die griechiſche Mythologie wird 
in oberflächlich-konventioneller Weiſe in den Schulen gelehrt und 
gelernt, zum Gebrauch für Redewendungen und Gedichte, mit 
Anwendung der Paralleliſierung griechiſcher und römiſcher Götter 
und Namen, z. B. von Hera wiſſen ſie gar nichts, nur von 
„Junon“. Bei Aſſyrien reizt ſie nur das romantiſche Dunkel, 
ebenſo bei den Pfahl- und Höhlenbewohnern. Kein Begriff von 
Urzeit. Die Einnahme von Paris machte auf die Franzoſen und 
im Grunde auch auf die andern Völker den Eindruck, wie auf 
die antike Welt der Sturm und die Plünderung Roms durch die 
Goten unter Alarich und die Vandalen unter Geiſerich. Daher 
auch der böſe Nebenbegriff, den das Gotiſche oder Vandaliſche 
fortan erhält; es bezeichnet Wildheit, Barbarei überhaupt. 


Antik iſt es auch, daß alle Wechſel in ihrer Geſchichte eine 
dramatiſche Geſtalt annehmen, ſich lokal und ſittlich vollziehen, 
ſich zu Scenen zuſpitzen. Die Phantaſie aller Völker folgt mit 
Spannung und erhält in jedem Moment ein beſtimmtes Bild. 
Allgemeine Entwickelungen, langſame unſichtbare Strömungen 
brechen hier in begrenzten individuellen Kataſtrophen zu Tage. 
Der Sturz des zweiten Kaiſerreiches — wie ergreifend! Ein 
Maler könnte ihn auf die Leinwand werfen: eine ganz lokale, 
in den Raum einer oder zweier Stunden zuſammengedrängte, 
ganz nach außen getretene, in Gebärden, Geſichtern, Stellungen 
greifbare Scene. Der Tumult in der Straße oder die Flucht 
der unglücklichen Kaiſerin aus dem Palaſte, an deſſen Schwelle 
noch kurz vorher Millionen andächtig ſich beugten, der Einbruch 
in den geſetzgebenden Körper, das Auftreten der ehrgeizigen 
Advokaten von der Linken, der Zug ins Stadthaus, die Aus⸗ 
rufung der Republik daſelbſt — wie viel Stoff für Pinſel und 
Meißel ſogar! Dazu das Talent, in kurzen Schlagworten, in 
prächtigen Sentenzen, in haarſcharfen Formeln, feſt beſtimmten 
Loſungen dem jedesmaligen dramatiſchen Moment ſein leicht zu 
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wiederholendes, leicht zu faſſendes Zeichen zu geben! Die Pro⸗ 
klamationen, die Programme, die erkennbaren Farben, Fahnen 
und Koſtüme! In Frankreich entſtand die rechte und die linke 
Seite und das Centrum, der Berg, das weiße und das rote 
und das dreifarbige Banner, der 14. Juli und die Julitage, 
die Juliregierung und die Februarrevolution u. ſ. w. Lauter 
ſinnliche Dinge für abſtrakte Prinzipien und vage Zuſtände, 
und dem Halbgebildeten weit und breit verſtändlich. Alles wie 
im alten Griechenland und Rom! Dazu kommt — was gleich— 
falls antik, ſüdlich iſt — daß die That immer bereit iſt, dem 
Wort zu folgen, die leidenſchaftliche Energie, der brennende 
Ehrgeiz, die Bereitſchaft ans Ruder zu treten, das Erfülltſein 
von der Parteiidee bis in die Haarſpitzen, die immer von elek⸗ 
triſchen Funken ſprühen! Daher auch keine ruhigen Beratungen 
in den Verſammlungen. Die eine Partei kann gar nicht an⸗ 
hören, was ein Redner der andern vorbringt, ſie muß ihn 
unterbrechen, ihn niederſchreien, ihm glühende, beleidigende Ein⸗ 
würfe mitten in die Rede ſchleudern. Thiers war darin ein 
antik⸗franzöſiſcher Redekünſtler, daß er es verſtand, durch feine 
Umwege, durch beigemiſchte Schmeicheleien, durch gleichzeitiges 
Anſchlagen ſympathetiſcher Töne ſich Gehör zu ſchaffen und die 
Arznei einzugeben. Dennoch gelang es ihm nicht immer. Kurz 
vor dem Kriege wurde ihm mit dem Strang gedroht, ſchon 
damals wäre beinahe Feuer an ſein Haus gelegt worden — 
was erſt die Kommune ausführte, ganz wie Ciceros Haus zer— 
ſtört wurde, als er in die Verbannung mußte. Geht einmal 
eine Beratung ruhig und ſachlich vor ſich, ſo iſt ſie lang⸗ 
weilig — wo die Leidenſchaft nicht erregt, das dramatiſche⸗ 
Intereſſe nicht geweckt iſt, da überläßt dies Volk die Anordnung 
gern der höheren Regierungsgewalt, und da beklagt ſich niemand, 
daß ihm die Freiheit genommen, mitzuſprechen. 


Alles iſt römiſch. Sie jagen: Wartet nur; auf Arioviſt 
folgte Cäſar, auf Varus Germanicus. 
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Fein iſt die Beobachtung von L. Bamberger, die Franzoſen 
ſeien die Edelleute Europas, die Deutſchen der dritte Stand, 
das Bürgertum der jetzigen civiliſierten Menſchheit — mit den 
Fehlern und Vorzügen dieſer beiden Klaſſen der Geſellſchaft. 
In der That, der Stolz auf eine alte Kultur, die Erinnerung 
ſo vieles Vollbrachten und Erfahrenen, die Durchdringung mit 
den Reſultaten einer jo langen Bildungsgeſchichte, die Huma— 
nität und Anmut, die zur andern Natur geworden iſt, die leichte 
Verwandlung der innerſten Empfindung in Wort und Bild, 
das fließende, müheloſe Hervortreten zu Formen, die Mäßigung 
in Ausdruck und Benehmen, die Läuterung in Geſichtsbildung 
und Stimmklang, der Takt und die Sicherheit im geſelligen 
Verkehr ohne Grobheit und Verlegenheit — dies alles zeichnet 
die Glieder eines alten Hauſes, wie die dieſer Edelmannsnation, 
aus. Aber ebenſo die Verachtung ſolider Eigenſchaften ohne 
Glanz der Erſcheinung, die windige Ignoranz, die eitle Selbſt⸗ 
gefälligkeit, die Sorge mit Anſtand zu unterliegen, das ewig 
gereizte Ehrgefühl und die ſtete Bereitſchaft zu Ehrenhändeln, 
die Unfähigkeit, in andern Nationen, beſonders in den Deutſchen, 
ein gleiches Subjekt mit gleichen Ehranſprüchen anzuerkennen 
(ſo wenig wie der Edelmann ſeinem Schuſter Satisfaktion geben 
kann), die Kunſt des front d'airain und der bouche riante, 
die edelmänniſche Unverſchämtheit und Sicherheit im Unrecht, 
die Lüge und Beſchönigung, der Leichtſinn in Liebeshändeln, 
die gewiſſenloſe Frivolität in den Beziehungen von einem Ge⸗ 
ſchlecht zum andern, die Freude an Wortſpielen, ſchlüpferigen 
Anekdoten, an Diners, an Raufen und Prahlerei, die Anſprüche 
auf ſervile Beſcheidenheit von ſeiten des ſchüchternen Bürgers, 
die Protektorzuneigung zu den Bauern (d. h. den halbwilden, 
ſich erſt civiliſierenden Völkern und Völkchen), die Naivetät, von 
andern Unterwerfung zu verlangen — das alles ſind Zeugen 
im Charakterbilde des Standes und der Nation. Das Gleiche 
ließe ſich am deutſchen Naturell aufzeigen, auch da ſtimmt alles 
mit der Phyſiognomie des tiers-éEtat zuſammen. 
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Feurigkeit, Jugend, ganze, nicht unterhöhlte Menschen. 
Man muß ſie erſt reflektiert machen, fie wandeln wie Jüng⸗ 
linge, wie Blinde umher. Das Blut wallt mächtig, die Phan⸗ 
taſie iſt geſchäftig, die unüberlegte That ſpringt unvermittelt, 
wie mit einem Satz in die Wirklichkeit, der Entſchluß nur zu 
leicht. Da iſt nichts von Hamlet, von kränkelnder Gedanken⸗ 
bläſſe, von ſeniler Erſchlaffung. Erziehung, Selbſterkenntnis, 
Reflexion, Weltkenntnis fehlt — Anſturm auf das abſtrakte 
Ideal, das im Moment, wo man es zu ergreifen wähnt, zerfließt. 


In den Augen des Franzoſen ſind Engländer und Deutſche 
alle ein wenig übergeſchnappt (toqués), weil ſie dem eigenen 
Sinne, nicht der Konvenienz folgen. Individuelle Meinungen 
und Schritte find excentricités. (Hillebrand. ) 

Der Ehrenkodex wird ebenſo reſpektiert, als die Staats⸗ 
geſetze mißachtet werden. Der erſtere iſt eine wahre tyranniſche 
Polizei. Die Sprache iſt ſo ausgebildet, daß man alles, auch 
das Ehrenrührigſte, ſagen kann, ohne die Ehre zu verletzen. 
Eine Linie darüber, und es kommt zum Duell. Der Franzoſe 
ſetzt den point d’honneur über die Ehre, das Anſehen über 
die Würde. Aeußerſte Empfindlichkeit für die Verletzung des 
amour propre. Dies Ehrgefühl wird ſchon den Kindern künſt⸗ 
lich anerzogen, die Furcht vor Lächerlichkeit mehr als der Abſcheu 
vor dem Schlechten gepredigt. Nicht dadurch, daß man un⸗ 
ehrenhaft handelt, ſondern daß man unehrenhafter Handlung 
geziehen wird, wäre es auch unverdienterweiſe, geht in Frank⸗ 
reich die Ehre verloren. (Parzival.) 

Mut im Kriege — aber es müſſen Zuſchauer dabei ſein, 
Ritterlichkeit, Opfermut — aber beides darf nicht im Verborge⸗ 
nen bleiben. 

In Deutſchland überall Becherklang, in Frankreich Galanterie. 


Voltaire ſchrieb im Jahre 1766 an D' Alembert: „Ich be- 
greife nicht, wie denkende Menſchen in einem Lande von Affen 
bleiben mögen, die ſo oft zu Tigern werden.“ 
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Und Mirabeau an Sieyes am 11. Juni 1790: „Notre 
nation de singes à larynx de perroquets.“ (Mit Bezug auf 
die elenden Reden und unbedachten Beſchlüſſe der konſtituieren⸗ 
den Verſammlung, die bloßen Wallungen nachgab und bald 
unter das Joch des Pöbels geriet.) 

Mirabeau ſagte damals noch: „Voilä bien nos Francais, ils 
sont un mois entier & discuter sur des syllabes, et dans une 
nuit ils renversent tout ancien ordre de la monarchie!* Und 
Taine ſetzt hinzu: „A dire vrai, ce sont des femmes nerveuses.“ 


Juſti, Winkelmann, 2, 2, S. 41: „Der Franzoſe erſchien 
in Rom, zwiſchen ſolcher Vergangenheit, und ſelbſt neben dem 
Italiener, ungleich deplazierter als in den deutſchen Reſidenzen, 
wo er wirklich eine Zeitlang als civiliſierende Potenz auftrat. 
Dem Italiener mißfiel das galliſche Flackerfeuer, der Mangel 
an Ruhe (Hemma), ihr unbeſonnenes Gebaren, dreiſt bei 
Frauen, verwegen bei Männern, ihre geſellſchaftlich unerträg⸗ 
liche Sucht, überall die Herren zu ſpielen, das Wort zu führen, 
alles an Paris zu meſſen, ihre Keckheit, über alles abzuurteilen. 
Lalande hatte aus einer viermonatlichen italieniſchen Reiſe acht 
Bände gemacht, worin er Künſte, Politik, Sitten, Verwaltung, 
Geographie und Naturgeſchichte ergründete: „Il n'y a qua un 
Francais que Dieu puisse accorder de ces faveurs-là.“ Gleich- 
wohl war die franzöſiſche Bildung in wachſender Ausbreitung 
begriffen. Das epochemachende Werk Beccarias (1765) war 
das erſte auffallende Beiſpiel ganz franzöſiſchen Stils mit italie⸗ 
niſchen Worten, wie es ſchon längſt engliſche Muſterſchriftſteller 
gab, die franzöſiſch mit engliſchen Vokabeln ſchrieben.“ (Die 
Petersburger Deutſchen ſprechen ruſſiſch mit deutſchen Vokabeln.) 
Heute (Oktober 1873) verlangte ein Franzoſe in einem Gaſthofe 
unter den Linden einen Droſchkenkutſcher, der franzöſiſch ſpreche, 
und war ſehr überraſcht und unwillig, daß ein ſolcher nicht zu 
finden ſei. Quel pays barbare! 

In Frankreich iſt alles Regie wie der Tabak, alle ſind ſo 
gleich, einer wie der andre, geſchult und geprägt unter der 
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ſtrengen Herrſchaft der Höflichkeitsformen. Das napoleoniſche 
Avertiſſement an die Zeitungen war eine echt franzöſiſche Er— 
findung. Wer ſich gehen läßt, wird gepackt oder doch bitter 
ſtreng auf den rechten Weg gewieſen. Die Regel iſt nicht bloß 
Charakteriſtikum der alten franzöſiſchen Tragödie, ſie erſcheint 
auch in Polizei, Finanz, Sprache, Leben und Sitte. Man darf 
nicht inconvenant ſein, ſonſt iſt man verloren, kein geniales 
Individuum, ſonſt iſt man lächerlich, &trange, bizarre. Die 
Konvenienz herrſcht mit eiſernem Scepter, die Mode iſt die 
Landesgöttin. L’ordre it Anfang und Ende von allem. 


Die Franzoſen ſind ſo an Regel und Ordnung gebunden, 
daß ſogar die Gargons in den Kaffeehäuſern ihre kleine Polizei 
üben. Als ich, die Suppe eſſend, die Serviette etwas länger 
neben mir auf dem Tiſche hatte liegen laſſen, ſagte mir 
der Gargon: „Mais, Monsieur, on met la serviette sur les 
genoux, pour ne pas se salir;“ ein andermal, als ich das 
Empfangene ſogleich bezahlen wollte: „Mais on paie apres.* 
So ein Kaffeehaus iſt ein Polizeiſtaat im kleinen, und etwas 
Ungewöhnliches, und wäre es das Einfachſte, eine Forderung 
zu ungewöhnlicher Stunde koſtet viel Umſtände und Ueber— 
redung. z 

Regeln der franzöſiſchen Grammatik: Polizeivorſchriften, 
Warnungstafeln, Küchenrezepte. Gar kein Sinn für Unter⸗ 
ſchiede des realen Daſeins, alles Univerſalismus, auf das vor⸗ 
liegende Material kommt ihnen nichts an. 

Tyrannei der Sitte, ſie ſitzt ihnen in Fleiſch und Blut. 
Alles, was fie produzieren, iſt elegant, geſchmackvoll, nichts ein⸗ 
fältig und von genialer Größe. Sie ziehen alles zum Schmuck 
herab. Alle ihre Feſte find voll konventioneller dignité, un⸗ 
natürlich und bloß drapiert. Ueberkultur. 

C'est étrange — ein ſchwerer Vorwurf, ebenſo originalite. 
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Die Keime dieſer Anſchauungen finden ſich bei aufmerk— 
ſamer Prüfung ſchon in den Tagebüchern von 1840 und es iſt 
bezeichnend, daß während es Hehn immer wieder nach Italien 
zog, er nur noch einmal, und zwar zur Pariſer Weltausſtellung 
von 1867, nach Frankreich gereiſt iſt und damals nur wenig 
befriedigt heimkehrte. Sein Radikalismus iſt eben darin ſo weit 
vom franzöſiſchen Geiſt entfernt, daß es ihm ganz unmöglich 
war, ſich einer Schablone politiſcher Meinungen anzuſchließen 
ohne fie vorher geprüft zu haben, und daß er ſich rückſichtslos 
von ihr abwendet, wo ſie dieſe Prüfung nicht beſteht. So war 
er vor allem deutſch in der gründlichen Unbefangenheit ſeines 
Geiſtes und er liebte es auch ſeinen Freiheitsdrang ſich als eine 
ſpezifiſch germaniſche Eigentümlichkeit darzuſtellen: daß er dabei 
in ſeinen letzten Wünſchen die Menſchheit als ſolche ins Auge 
faßte, erklärt ſich aber aus dem Widerſpruch, in welchem das 
reale Deutſchland, wie die traurige Wirklichkeit von 1840 es 
zeigte, zu jenem allgemeinen Ideal ſtand, das ihm vorſchwebte. 
Vielleicht ſpielt auch das baltiſche Blut dabei mit, das bei aller 
Wertſchätzung und trotz ſeines hartnäckigen Feſthaltens an deutſcher 
Art, doch durch die beſondere Natur ſeiner Verhältniſſe, durch 
die ſtets ariſtokratiſche Richtung kolonialer Gründungen, auf 
kritiſchen Eklektismus hinwies. Hehn hat es immer als einen 
Nachteil ſchmerzlich empfunden, daß er in dieſer ariſtokratiſchen 
Gemeinſchaft nicht dem Kreiſe der Geburtsariſtokratie angehörte. 
„O, es iſt hart — ſchreibt er noch im Juli 1843 — nicht auch 
ein Edelmann und vornehm und reich zu fein! . .. Nicht des 
Sinnengenuſſes wegen, ſondern des reellen Wertes wegen, den 
ich dadurch mehr hätte! Nicht weil ich mehr gälte, ſondern 
weil ich mehr wäre, die den Adel ſchmähen, haben keinen Sinn 
für das Edle.“ ) Die Brücke zwiſchen dieſen Anſchauungen und 
dem damaligen Liberalismus war nicht zu ſchlagen und deshalb 


) Daneben muß aber hervorgehoben werden, daß Hehn den Adels⸗ 
titel, der ihm 1869 erblich verliehen wurde, nie gebraucht hat, auch nie 
von dem Titel Excellenz Gebrauch machte, der mit ſeiner Ernennung zum 
Wirklichen Staatsrat verbunden war. Sein deutſches Bürgertum galt ihm 
mehr, als der ruſſiſche Adel. 
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iſt die Freiheit, die er meint, eine andre als die der deutſchen 
Liberalen. Und auch ſein deutſcher Patriotismus ging andre 
Wege. Als Hehn Ende Juli 1840 über Belgien, wo ihn Kunſt, 
Induſtrie und Natur gleich entzückten, nach Deutſchland zurück— 
kehrte, zeigte ſich an ſeiner Beurteilung des franzöſiſchen Kriegs- 
lärms, wie ihn das Miniſterium Thiers erregt hatte, der klaffende 
Gegenſatz zwiſchen ſeiner Anſchauung und der allgemeinen in 
Deutſchland. Er war feſt davon überzeugt, daß es ein großer 
politiſcher Fehler geweſen ſei, daß Deutſchland mitgeholfen habe, 
den Franzoſen die Wahrung ihrer Intereſſen im Orient zu ver— 
legen. Er gab nicht zu, daß der Quadrupelvertrag deutſche 
Intereſſen fördere, ſondern war überzeugt, daß er im letzten Grunde 
ruſſiſchen und engliſchen diene. England aber ſowohl wie Ruß: 
land waren ihm, wenngleich in verſchiedener Weiſe, als Ver: 
treter des Deſpotismus verhaßt. Das eine, indem es durch 
ſeinen Anſpruch auf Alleinherrſchaft zur See, ſich der Entwid- 
lung der übrigen entgegenſtemmte, das andre, als die Ver⸗ 
körperung freiheitfeindlichen Zwanges überhaupt. Die Kom⸗ 
bination beider und der Anſchluß der beiden deutſchen Mächte 
(den ſehr realen Intereſſenkonflikt Oeſterreichs hat er dabei nicht 
genügend beachtet) an dieſe Kombination aber bedeutete ihm 
den Tod der Freiheit. „Und das iſt es — ſo ſchreibt er im 
September 1840 in ſtürmiſcher Leidenſchaftlichkeit zu Frankfurt 
in ſein Tagebuch — das iſt es, was der deutſche Liberalismus 
in ſeinem politiſchen Stumpfſinn nicht einſah, daß es ſich eben 
nicht um Verteidigung, um gefährdete Ehre des Vaterlandes 
handelte, ſondern um den Gedanken der Völkerfreiheit, daß die 
Quadrupelallianz nicht zu Deutſchlands Vorteil und Heil, ſon— 
dern zu der freien Verfaſſungen allmählicher Vernichtung und 
Tilgung geſchloſſen war. Er ſah nicht, daß, wenn zu wählen 
iſt zwiſchen einer friedlichen Haltung gegen einen revolutionären 
Staat, verbunden mit der Stärkung Deutſchlands, oder einer 
feindſeligen Stellung gegen denſelben revolutionären Staat, 
verbunden mit der Schwächung Deutſchlands, immer das letztere 
gewählt worden iſt.“ Hehn exemplifiziert dabei an der Haltung 
Deutſchlands gegen Belgien und Polen, und meint, es hätte 
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im deutſchen Intereſſe gelegen, alles zu thun, um Belgien an 
ſich zu ziehen, zu fördern und zu pflegen. Er erklärt es für 
unſittlich, wenn ein Volk ſich zur Erreichung böſer Zwecke in 
den Krieg treiben laſſe. „Wenn Herzog Alba euch gegen die 
Freiheit der Niederlande, wenn ein Kerxes euch gegen Hellas 
führte, ihr folgtet? Wenn ihr nun ſagt, daß der Einzelne 
nicht befugt iſt, über Recht oder Unrecht des in ſeinem Lande 
begonnenen Krieges zu urteilen, weil ſolche Befugnis zur Auf- 
löſung führen würde, wenn ihr mir ferner ſagt, daß ſolcher 
Auflöſung vorzubeugen, das Volk dem Kriegsruf ſeiner Regierung 
folgen muß, ſelbſt wenn der Krieg unnütz oder unrecht wäre: 
ſo erwidere ich: Warum laßt ihr zu, daß die Regierung nicht 
der Ausdruck eures Willens, das Werkzeug eurer aufgeklärten 
Einſicht iſt? . .. Ihr ſeid innerlich unfrei, darum ſchwebt ihr 
nach außen zwiſchen der furchtbaren Alternative, Verräter am 
Vaterland zu ſein, oder in ungerechtem Kampf die göttlichen 
Geſetze zu übertreten. Jene erſte Sünde iſt die Mutter dieſer 
zweiten ..“ 

Hehn glaubte — was damals entſchuldbar war — am 
Vorabend eines engliſch-franzöſiſchen Krieges zu ſtehen, der ihm 
mit dem Niedergang des Konſtitutionalismus identiſch ſchien. Den 
Sieg der Freiheit aber erwartete er von einem Kriege des 
Abendlandes gegen den Orient. „Ja, ein Koalitionskrieg, ein 
Prinzipienkampf des Oſtens mit dem Weſten, eine allgemeine, 
große Waffenentſcheidung — ich würde ſie nicht fürchten. Ich habe 
ſie für unvermeidlich gehalten, für früher oder ſpäter eintreffend, 
und von ſo ſchauerlicher Größe der Gedanke war, ſo wenig 
fürchtete ich für den Sieg des Lichtes und der Freiheit, der 
ſich dann ſchnell und vollſtändig entſcheiden mußte. Darum 
trug ich das Proviſorium mit Geduld und freute mich der ſchönen 
Segnungen des Friedens. . . . Jetzt iſt auch dieſe Vorausſetzung 
nichtig geworden und die Hoffnung zerfloſſen, die ſich an ſie 
knüpfte: Der große Entſcheidungskampf iſt nicht mehr notwendig. 
England und Frankreich übernahmen die Mühe, ſich ſelbſt gegen- 
ſeitig zu vernichten und der Abſolutismus ſieht dem Kampfe 
ruhig zu und erbt den Preis des Sieges.“ Hehns politiſche 
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Betrachtungen über dieſe ihn tief erregende Frage gehen noch lange 
weiter und wieder verſtößt er durchaus gegen die liberale Schablone, 
wenn er in eine Apotheoſe des Krieges ausmündet. Andrerſeits 
aber wendet er ſich gegen Heinrich Leo, von deſſen Weltgeſchichte 
die erſten Bände vor ihm lagen, um zu beweiſen, daß Leo 
wahre Freiheit überhaupt nie verſtanden habe. Doch, wir brechen 
ab. Worauf es ankam, war zu zeigen, wie ſelbſtändig und ent⸗ 
ſchloſſen Hehn auch in politiſcher Hinſicht dachte. Seine Irr⸗ 
tümer ſind im weſentlichen perſpektiviſche. Er hatte ganz recht, 
wenn er in der Quadrupelallianz eine Steigerung der Macht 
des Abſolutismus erblickte, und auch darin recht, wenn er von 
einem Kriege des Weſtens gegen den Oſten — wie es der 
Krimkrieg war — den Zuſammenbruch des abſolutiſtiſchen 
Syſtems erwartete. Nur ſollte bis dahin noch viel Waſſer den 
Rhein hinabfließen, und Hehn am eigenen Leibe Erfahrungen 
über das Weſen des Abſolutismus machen, die für ihn ſo ſehr 
ſchmerzlich aber auch ſehr lehrreich waren. 

Hehns Rückreiſe war aus Belgien nach Köln gegangen, 
wo eine Ausſtellung des kölniſchen Kunſtvereins ihn anlockte, 
dann über Mainz nach Frankfurt, Heidelberg, Baden-Baden, 
Karlsruhe, Stuttgart wieder nach Frankfurt zurück und endlich 
wieder nach Berlin, wo er Mitte Oktober eintraf. In Tübingen 
hatte er David Friedrich Strauß aufgeſucht, in Stuttgart Viſcher 
zu finden gehofft. Die Eintragungen Hehns ſind leider gerade hier 
ſehr dürftig: Ich habe, ſchreibt er, Viſcher nicht gefunden, und 
bin unnütz, denn er war doch der eigentliche Zweck, nach Schwaben 
gereiſt. Der Glückliche iſt jetzt in Wien, in München; ich gehe 
nach Nordoſten zurück, fern von der Geiſtesbewegung, und mir 
iſt zu Mute, wie einem jungen Kriegsmann, der aus der Ferne 
den Donner der Schlacht und das Wirbeln der Trommeln ver— 
nimmt und ſich hineinſtürzen kann in das Getümmel der für 
eine heilige Sache Kämpfenden, Sterbenden, Siegenden. 

„Er hat eine ſchöne Gabe der Anſchauung,“ ſagte mir 
Strauß von ihm; ja, fügte ich hinzu, und nicht das allein, 
er reflektiert ſie auch, er formuliert ſie, bringt ſie unter die 
logiſchen Kategorien und gibt ihr die gedankenmäßige Beſtimmung. 
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Und führt ihr jene zu dieſer, ſo belebt ſich ihm eben jo oft 
auch dieſe zu jener. Ja, beide ſind eins und gleichzeitig, die 
Empfindung und der Gedanke, Anſchauung und Begriff, das 
Einzelne und das Allgemeine. Das iſt die Gabe des Genius, 
und daran war Schwaben immer reich. Je nachdem auf dieſe 
oder jene Seite der Ton fiel, brachte es uns Dichter wie Schiller 
oder Denker wie Schelling: immer aber beruhte die Größe 
dieſer Geiſter auf der glücklichen Identität einer vollen Menſchen⸗ 
natur, in der nichts zerfällt, wie bei uns übrigen.“ 

Ueber Hehns zweiten Berliner Aufenthalt wiſſen wir ſo 
gut wie nichts. Er hat ſehr eingehende Aufzeichnungen über die 
damalige Berliner Kunſtausſtellung (20. Oktober), über die 
Wagnerſchen Sammlungen und über die Raczynskiſche Galerie 
hinterlaſſen, die ein glänzendes Zeugnis für ſein am Studium 
der großen Italiener und Niederländer gereiftes Kunſturteil 
ablegen. Dann hat er, wie immer viel geleſen: Hoffmann: die 
Iberer im Weſten und Oſten und eine Reihe von Werken über 
die Skythenfrage, an die er nun wieder herantrat; zahlreiche 
Excerpte beweiſen, daß er ſeinen Goethe fleißig traktierte und 
in bunter Folge finden ſich Aufzeichnungen über hiſtoriſche, 
theologiſche, philoſophiſche Fragen. Sie mögen zum Teil der 
Anregung, die er im Verkehr mit Georg Berkholz fand, der 
eifrig ſtudierend in Berlin geblieben war und noch ein Jahr 
oder darüber dort weilte, ihren Urſprung danken. Das in jener 
Sylveſternacht des Jahres 1839 geknüpfte Freundſchaftsbündnis 
war zu gegenſeitiger Förderung neu gefeſtigt worden und das 
Zimmer, welches Hehn ſich an der Ecke der Friedrichs- und 
Dorotheenſtraße gemietet hatte, wurde, wie vor Jahresfriſt, 
die Stätte lebhafter wiſſenſchaftlicher und philoſophiſcher Diskurſe. 
Als beſonders intereſſant möchte aus dieſer zweiten Berliner 
Epiſode hervorzuheben fein, daß Hehn ſich eingehend mit Hum⸗ 
boldts Pflanzenphyſiognomie beſchäftigte und hier wohl die erſte 
Anregung zu ſeinem berühmten Werk über die Wanderung der 
Kulturpflanzen und Haustiere fand. Es iſt auch nicht eigentlich 
wie ſonſt ein Auszug, den Hehn ſich in ſeinen Notizen an⸗ 
gefertigt hat, ſondern in Anpaſſung an ul Geſichts⸗ 
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punkte, die Feſtlegung der Eindrücke, die er ſich aus eigener 
Anſchauung in Italien, Frankreich, Deutſchland und in ſeiner 
keltiſchen Heimat erworben hat. Auch Ritters Hellas wird 
herangezogen, um weitere Belege zu geben. Das zweite iſt 
eine Inhaltsangabe und zugleich eine Kritik von Puſchkins Eugen 
Onägin. Da dieſe Hehnſche Studie in ſich völlig abgeſchloſſen 
iſt und nach allen Seiten hin einen Einblick in ſeine Geiſtes⸗ 
und Studienrichtung bietet, wäre es ſchade, ſie der Vergeſſenheit 
anheimfallen zu laſſen. 

Hehn ſchreibt: „Heute (Oktober oder Anfang November 1840) 
leſe ich Puſchkins Eugenius Onägin und bin überraſcht über 
die Treue des Abdrucks, mit der der Dichter hier die ruſſiſche 
Volkstümlichkeit zeichnet, eine Treue, die nur derjenige ganz 
empfindet, der in Rußland ſelbſt geweſen. Uebrigens iſt das 
Gedicht in Form und Haltung ſo offenbar und ungeſcheut von 
Lord Byron eingegeben, daß dieſe Nachbildung ſich mit keiner 
andern in der neueren Geſchichte der Poeſie vergleichen läßt: 
ja, ich glaube, die griechiſchen Vorbilder des Horaz und Virgil 
ſtanden auch in der Form der römiſchen Nachahmung nicht ſo 
nahe als Onägin dem Child Harald. Auch Eugenius iſt ein 
Held, der das Leben reichlich gekoſtet und hinter deſſen Hüllen 
das düſtere ſtarre Antlitz geſehen, von deſſen Blicke er nicht mehr 
geneſen kann, auch in Eugenius' Bruſt iſt Gleichgültigkeit als der 
irdene Bodenſatz des Kampfes der Wünſche und der Schmerzen 
zurückgeblieben; ideales Streben belächelt er, wenn er es auch be⸗ 
neidet, jeder Sinnengenuß iſt längſt reizlos geworden, wenn er 
auch darin das einzig Wirkliche ſieht; auch in Eugenius Onägin 
iſt die Darſtellung eine ganz ſubjektive, der Dichter ſelbſt ſpricht 
mit, er malt in Bezug auf eigenes Erlebnis, auf eigene Gegen⸗ 
wart, Reflexionen unterbrechen die Erzählung; im Wogenſpiel 
des ſchaukelnden Gefühles ſeiner Teilnahme zittern die zerriſſenen 
Umriſſe der Geſchichte, von der er uns berichtet. Wie bei Byron 
birgt das dunkle Colorit zugleich lichtere Stellen des Spottes 
und ſatyriſcher Luſt, die das Düſtere des Grundtones nur noch 
ſteigern; auch hier zerfällt das Gedicht in Geſänge, dieſe in 
Stanzen; daß aber der ſchottiſche Lord an poetiſcher Kraft, an 
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Gewaltigkeit der Anſchauung und des himmelſtürmenden Ge— 
dankens von dem ruſſiſchen Dichter nicht erreicht wird, wird 
jedem glaublich ſein, der auch den letzteren nicht geleſen. 

Faſt noch mehr aber als für den nach poetiſchem Genuß 
Verlangenden wird Eugenius Onägin demjenigen anziehend ſein, 
der daraus geheime Züge ruſſiſcher Volkstümlichkeit erlauſchen 
mag, und dazu werden ihm nicht nur die Schilderungen der 
Sitten und der nordiſchen Natur dienen, die der Dichter mit 
Bewußtſein entwirft, ſondern noch weit mehr die durch die 
Dichtung ſelbſt kund werdende Denk- und Gefühlsweiſe über⸗ 
haupt, in der Puſchkin ſelbſt befangen iſt und die er mit ſeinem 
Volke teilt. 

Von den drei Hauptgeſtalten des ruſſiſchen Lebens, Peters⸗ 
burg, der Landadel und Moskau, fehlt keine in dem Gedichte. 
Die doppelte Natur Rußlands als eines Uebergangslandes von 
Europa nach Aſien, hat ſich in dem Gegenſatz von Petersburg 
und Moskau äußerlich verkörpert. Iſt jenes der nach Europa 
weiſende, durch das Meer damit verbundene, weſtliche Sitz 
ausländiſcher Sitten, ſo iſt Moskau das halb aſiatiſche, echt 
nationale Centrum des ruſſiſchen Volkes in ſeiner Beſonderheit. 
Wir finden Eugenius Onägin zunächſt in Petersburg. Der 
Strudel geſelliger Genüſſe dreht ihn um: erſt um Mittag erhebt 
er ſich aus weichen Kiſſen, die Toilette koſtet drei Stunden, beim 
franzöſiſchen Reſtaurant ſpringen Champagnerpfropfen, von dort 
eilt der junge Held ins Ballett, vom Theater auf den Ball, vom 
Ball gegen Morgen ins Bette, ein Kreis wechſelnder Genüſſe, 
den er Tag für Tag durchläuft. Wer Petersburg kennt, wird 
die Treue der Schilderung ſchlagend finden. Ja, ſo ſind die 
Ruſſen. Nirgends kann man den merkwürdigen Kontakt ſo 
nahe beobachten, in den die Barbarei mit einer ſchon vorhan⸗ 
denen Civiliſation gerät. Schon einmal, nämlich damals, als 
die Franken oder Goten in die Länder römiſcher Geſittung 
drangen, hat die Weltgeſchichte dies Schauſpiel geboten. Und 
wie benahmen ſich die Barbaren damals? Mit der vollen 
Wildheit der Natur ſtürzten ſie ſich ſelbſtlos in die weichen 
Sinneslüſte eines milderen Himmels und milderer Sitte; ſie 
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gingen um ſo fürchterlicher zu Grunde, je mehr Kraft ſie zu 
vergeuden hatten. Die Gallier entnervte Wein und Wolluſt 
des griechiſchen Delphi; die merovingiſchen Könige Galliens 
ergreift frühzeitiges Siechtum, fie werden bleich und geiftes- 
ſtumpf, ſie ſterben als Jünglinge, faſt keiner erreicht das dreißigſte 
Jahr, ſie werden zuletzt ſogar zur Zeugung unkräftig. Mit 
derſelben blinden Brunſt wirft ſich der Ruſſe Petersburgs auf 
das von der weſtlichen Civiliſation gereichte Objekt; er braucht 
um ſo ſtärkere Doſen, je ſchwerer die felſenharte innere Roheit 
aufzulöſen iſt. Eben wegen der Barbarennatur, die die Mutter 
der größten Monſtruoſitäten iſt, wird man unter allen Haupt⸗ 
ſtädten Europas die empörendſten Sinnesausſchweifungen in 
Petersburg finden, aus demſelben Grunde in London mehr als 
in Paris. In Paris hat alle Lockerheit, die man dieſer Haupt⸗ 
ſtadt nachſagt, einen ſittlicheren Charakter, ſie iſt die Folge der 
durch die Bildung gereizteren, erregteren, empfänglich zitternden 
Nerven; ſie wird das Maß ſchöner Menſchlichkeit viel ſeltener 
überſteigen und bei aller Herrſchaft ſinnlicher Triebe wird ein 
Reſt innerer Freiheit übrig bleiben. 

Eugenius hat ſein Vermögen verſchwendet. Gläubiger be⸗ 
drängen ihn, da wird fein reicher Oheim krank. In der Hoff⸗ 
nung, ihn zu beerben, reiſt er auf deſſen Landgut und gibt 
den Krankenwärter ab. Hier wird die Vorſtellung, mit der der 
junge Wüſtling Liebe heuchelt und den Ueberdruß des Pflege⸗ 
werkes verbirgt, vom Dichter zu komiſchen Wirkungen benutzt 
und gewiß wird jeder Ruſſe bei dieſer Stelle herzinnigliche Luſt 
empfinden. Ein Deutſcher ſicherlich nicht. Es gibt keinen 
ſichereren Maßſtab für den Menſchen als den Scherz, als das, 
was ihm komiſch oder ſpaßhaft vorkommt. Sage mir, worüber 
du lachſt, und ich werde dir ſagen, aus wie feinem oder 
grobem Stoffe deine Seele urſprünglich gebildet iſt. Man be⸗ 
obachte ein Luſtſpiel, wie verſchieden die Stellen, bei denen das 
Parterre oder die Galerie jauchzend aufwiehert, von denen ſind, 
die die zarter fühlende Logenreihe zum Lachen bringen. Alle 
Völker lachen über etwas andres, je nachdem ſie ſich von der 
Stufe der Brutalität mehr oder minder erhoben haben. Die 
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mit unvertilgbarer Roheit behafteten Engländer kitzelt ein Ma⸗ 
troſenſpaß, deſſen Gemeinheit auf dem Kontinent jeder Gebildete 
abſtoßen würde, am gründlichſten der gemeinſte Bauer in Italien, 
wie überhaupt unter den Romanen. Der gemeinſte Lumpen⸗ 
träger jener Völker würde bei einer Scene, bei der der Ruſſe 
der höchſten Stände vor Lachen berſten möchte, entweder als 
etwas Naturgemäßem völlig gleichgültig bleiben oder ſich unwillig 
als von etwas Rohem davon abwenden. Wir Deutſche find 
ihnen gegenüber auch im Punkte des Scherzes Barbaren, noch 
mehr aber ſind es die Ruſſen. Es iſt ein merkwürdiger Um⸗ 
ſtand, wie der ruſſiſche Spaß ſich häufig gegen heilig menſchliche 
Verhältniſſe, gegen die ſittliche Subſtanz des Lebens richtet und 
dagegen eine kalt verſtändige Weltpraxis geltend macht. Gerade 
das Edelſte und Tiefſte liebt er häufig als in Widerſprüchen 
und Verkehrtheiten befangen, ſowie mit äußerlichem Nachteil 
verknüpft, darzuſtellen. Die endliche nächſte Reflexion iſt in 
ruſſiſcher Komik immer die Siegerin, die unendliche Idee immer 
die Verfolgte, in ſich Widerſprechende. Daher iſt es z. B. in 
Gribojedows, auch bei uns bekannten und in Rußland ſehr 
populären Luſtſpiel: Unglück und Verſtand, ganz wie der Titel 
ſagt, die Geiſtesbildung, die zur Quelle der Verlegenheit wird. 
Ein Ruſſe kann darüber lachen, wenn ein Neffe, um des Eigennutzes 
der Erbſchaft willen, an dem Sterbebette des Oheims Beſorgnis und 
Zärtlichkeit heuchelt: bei uns würde der komiſche Widerſpruch 
vor dem moralſchen Zorn nicht aufkommen können. Wir werden 
ebenſowenig jemals darauf geraten, an des Geiſtes Bildung 
als ſolcher auf ihre Uebelſtände zu reflektieren, ſie iſt uns zu 
heilig, zu abſolut vortrefflich, und nur da werden wir über ſie 
lachen, wo ſie unter beſonderen Umſtänden, z. B. in zu geringem 
Stande, bei widerſprechender Beſchäftigung, als unpaſſend eben 
dieſen Charakter verloren hat. In Frankreich hat ſich die Satire 
auch häufig gegen ein ſcheinbar Sittliches gewandt, aber immer 
nur dann, wenn dieſes durch ein nächſthöheres Sittliches und 
noch tieferes Bewußtſein dialektiſch ſchon verdrängt war, äußer⸗ 
lich aber noch Anſpruch auf Exiſtenz machte. Dem ruſſiſchen 
Volke fehlt, von welcher Seite man es auch anſehen mag, die 
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geiftige Vertiefung, die unendliche Fülle göttlichen Inhalts, 
der die Menſchenbruſt adelt; die bisherige Bildung und ihre 
ſittlichen und rechtlichen Begriffe bedecken dieſe Leere nur äußer⸗ 
lich; auf der Oberfläche der ſinnlichen Welt iſt es zu Hauſe 
und von dort belacht es in echt nationalen Späßen die Idee, 
wie das Recht, die Wiſſenſchaft wie die Liebe. Die unwahre 
endliche Erſcheinung iſt ihr überall wahr und einzig berechtigt, 
und es iſt belehrend, zu ſehen, wie die Ruſſen, wenn ſie ſich 
einmal gegen dieſe endliche Welt kehren, nur das ganz Aeußer⸗ 
liche und Beziehungsloſe zur Zielſcheibe des Witzes machen,, 
z. B. die Namen der Menſchen, oder deren Körpergeſtalt, dicke 
Naſe, ſtarkes Schwitzen, zu große Beleibtheit u. ſ. w. Auch von 
dieſer letzten Art des Humors kommt in Eugenius Onägin ſpäter 
ein Beiſpiel vor. 

Der Oheim iſt geſtorben, Onägin im Beſitz eines großen 
Vermögens und Bewohner des einſamen Landgutes. Hier ſind 
die Schilderungen der ruſſiſchen Natur vortrefflich; der erwachende 
ſtürmende Frühling, die ſchwarzen Fichtenwälder, der aufgehäufte 
Schnee, die gefrorenen Fenſter, das knarrende Eis, Schlitten 
und Theemaſchine, lange Nächte und wilde Volksſagen. Düſter, 
düſter iſt dieſe Natur, hyperboräiſch und barbariſch, dämoniſch 
und elementariſch. Die lichten Formen, Symbole milder Geiſter, 
der Lebenszauber der goldenen Sonne, der Geſang ſternheller 
Sommernächte, die Geſtalt und die Farbe, die Plaſtik und der 
Dienſt der ſchönen Madonna, der liebreichen Mutter Chriſti — 
ach, wir ſeufzen oft bei uns danach und beneiden die harmoniſche 
Selbſtgenügſamkeit der glücklichen Kinder klaſſiſcher Länder; 
aber man verſetze ſich nach Rußland, und wir ſind dagegen ſelber 
noch in einem ſittlich milden Lande und voll in ſich befriedigter 
Menſchlichkeit. Wie ſchauerlich weht der Sturm Berge lockeren 
Schnees um den Fuß der Föhren zuſammen! wie lang und un— 
durchdringlich lagert die Geſpenſternacht des Winters draußen, 
wenn wir aus dem erleuchteten Fenſter des hölzernes Palaſtes 
hinausblicken! Durch öde Einſamkeit fahren wir, in Tierfelle 
verhüllt, lange, unendliche Strecken, ehe der Schlitten wieder 
vor einer menſchlichen Wohnung hält, deren Inhaber wir unſern 
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Nachbar nennen! Und dieſe Tierfelle, dieſe Pelze ſelbſt, ſie 
erinnern an die rohen Urzeiten, da hier tierähnliche Geſchöpfe 
durch die Wälder jagend ſchweiften und den behaarten Balg des 
erlegten Raubtieres anlegten. Hierher, in dieſe nordiſche Gegend, 
verlegte die Sage ſittlicherer Völker alles Naturgrauen, hier 
ſchaute ihre Phantaſie den Sitz des Rohen, blind Natürlichen, 
Elementariſchen, blutig Dämoniſchen. Hier wohnten die Kinder 
der Erde, die Jöten der nordiſchen Lieder, die Rieſen, die Wolfs⸗ 
menſchen. Die Sage vom Wolf iſt hier heimiſch, jener Wolf, 
in den ſich der Menſch verwandelt und deſſen Schrecken alle 
ſüdlichen und weſtlichen Völker durchzuckt, von den Griechen bis 
zu den Germanen und Kelten, von den arkadiſchen Lykanthropen 
bis zu den deutſchen Werwölfen und dem ſkandinaviſchen Fenner. 
Von hier drang der hunniſche Attila nach Weſteuropa, den das 
ganze Mittelalter als Symbol und Verkörperung alles Unge— 
heuerlichen und Naturwilden anſchaute. Sind unſre deutſchen 
Volksſagen im Vergleich mit den romaniſchen ſchauerlich und 
mitternächtig, ſind die ioniſchen Göttermythen des Homer lachend 
gegen die isländiſchen der Edda, fo zeichnet ſich in dem jlavijchen 
Volksglauben eine wilde, blutige und von Grauen ſtarrende 
Anſchauung. Harmlos iſt die von den älteſten Zeiten bis auf 
den heutigen Tag in Italien einheimiſche Fascination, verglichen 
mit dem Vampyrismus, dieſer echt ſlaviſchen Ausgeburt! Man 
leſe den Traum der Johanna, den Puſchkin in ganz nationalem 
Geiſt erfunden hat, und man wird gewahr, zu welchen Gedanken 
dieſe ruſſiſche Natur die entfeſſelt ſpielende Seele verführt. 
Johanna lebt auf einem benachbarten Gute, faßt zu Onägin 
eine heftige Leidenſchaft, geſteht ſie ihm in einem Briefe; er 
aber, der kalte, längſt keiner Thorheit mehr fähige Menſch, hält 
ihr das Unpaſſende, das Vergängliche ihres Gefühls vor, und 
ſie findet für ihr verzweifelndes Herz nur eine verſtändige Predigt. 
Ihre Schweſter iſt die liebende Braut des jungen Lansky, der, 
friſch aus Deutſchland gekommen, das Gegenteil Onägins bildet; 
ſo verödeten Herzens dieſer, ſo ſchwärmeriſch, hoffnungsreich und 
idealiſtiſch iſt jener. Gerade dieſe entgegengeſetzten Eigenſchaften 
machen beide zu Freunden, aber wie endet die Freundſchaft? 
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Onägin bemüht ſich auf einem Ball mehr, als er follte, um 
Lanskys ſchöne Braut, erregt dadurch deſſen Eiferſucht, wird 
von ihm gefordert und ſchießt ihn tot. Jetzt, da der Leich- 
nam des Jünglings entſeelt auf dem Raſen liegt, verläßt 
Onägin die unglückliche Gegend, und die Scene verſetzt ſich 
nach Moskau. 

Es iſt bezeichnend, daß der Dichter das jungfräuliche Gemüt 
Lanskys als in Deutſchland erworben darſtellt, denn in Ruß⸗ 
land ſelbſt und dem ruſſiſchen Volksgeiſte gemäß gibt es nur 
zwei Stufen des Bewußtſeins: die unmittelbar bloß natürliche, 
unfrei beſtimmte und, als Ergebnis des Bildungsprozeſſes, die 
zerſplitterte, kalt verachtende, auf endlich ſelbſtſüchtige Zwecke 
der Erſcheinungswelt verſtändig berechnende. Wollte ich dieſe 
Wahrheit ſchroff ausſprechen, ſo würde ich ſagen, in Rußland 
gibt es nur Barbaren oder Spitzbuben. 

Der ganze Hergang mit Lansky, deſſen Eiferſucht und Tod 
iſt nur ſchwach national, und man weiß nicht, was man dazu 
ſagen ſoll. Warum quält Onägin die, die ihn liebt? Warum 
ſucht er, ohne irgend einen Herzensantrieb, ſeines Freundes 
Eiferſucht zu erwecken? Warum nimmt er des Gereizten Aus⸗ 
forderung an, ohne einen Verſuch der Aufklärung zu machen, 
da die Sache doch nur auf einem Mißverſtändnis beruht? 
Und er ſchießt ſein Piſtol nicht in die Luft, ſondern dem Gegner 
in die Bruſt! Und dieſer Gegner iſt ſein teuerſter Freund. 
Und ihn zwingt nicht etwa das Ehrgefühl, denn es iſt keine 
Beleidigung erfolgt, die Blut verlangte, ihn treibt nicht die 
dem Mann natürliche Kampfesluſt, ihn beherrſcht keine ge⸗ 
reizte Stimmung — im Gegenteil, Onägin iſt ganz gleich: 
gültig bei der Sache. Man muß geſtehen, Onägin benimmt 
ſich mit dem roheſten Leichtſinn, mit der gemeinſten Fri⸗ 
volität. Lord Byrons Helden ſind mit der Welt zerfallen, 
ihre Seele iſt düſter und öde, ihr Glaube iſt hin; kein ſüßes 
Lächeln der Hoffnung, kein glänzendes hochherziges Phantom 
täuſcht ſie mehr — aber nie werden ſie ſchlecht oder gemein 
ſein oder uns ſittlich empören. Werfen fie ein Sittliches fort, 
ſo iſt es, weil ſie auf einem noch ſtärkeren Gefühl fußen: Ver⸗ 
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achten ſie die Liebe, ſo kocht in ihrem markigen Innern der 
Haß. Puſchkin wollte eine gleiche Darſtellung liefern, und wenn 
in ſeine Schilderung ein Zug rohen Leichtſinns mit eingeht, ſo 
iſt das nicht ſeine Schuld, ſondern die Schuld des Volkes, unter 
dem er geboren ward. Kein Ruſſe wird die Gemeinheit em⸗ 
pfinden, die an Onägins Gemüte haftet, jeder wird den Cha- 
rakter harmlos aufnehmen. Onägin iſt der Ruſſe ſelbſt. Er 
fährt gleichgültig, von keinem inneren Gewichte in ſubſtantielle 
Tiefen gezogen, über göttliche Wahrzeichen weg. Er iſt ge— 
ſinnungslos, ihm fehlt die konkrete, geiſtig erfüllte Subjektivität. 
Damit ſtehen wir an dem Punkte, den wir ſchon oben berührt. 
An einer Stelle des Gedichts ſagt Puſchkin, nachdem er von 
zerfloſſenen Jugendilluſionen geſprochen, in ruſſiſchem Sinne als 
liebenswürdiger, blaſierter Rous: ich ſchlafe viel. Schwerlich 
wird bei uns die faſhionable Blaſiertheit dasſelbe von ſich rühmen; 
ſie wird ſich indifferent, müde, enttäuſcht ſtellen, aber nie den 
Schein einer verletzten Geiſteswürde, auch im Scherze nicht, auf 
ſich nehmen.“ 

Man könnte aus dieſer Puſchkinſtudie ein Programm der 
ſpäteren geiſtigen Arbeitsthätigkeit Hehns herausſchälen: äſthetiſche, 
philoſophiſche, kulturhiſtoriſche, ethnographiſche Fragen werden 
hier geftreift. Das Problem von der Urgeſchichte der Völker 
wie von der Bildungsgeſchichte der Erde wird berührt — das 
Ganze in dem hohen ſittlichen Pathos, das der Jugend eignet 
und das er in ſpäteren Jahren eher zurückhielt, als daß er es 
abgeſtreift hätte. Sein Urteil über die Ruſſen aber iſt genau 
dasſelbe, das er ſpäter mit ſo rückſichtsloſer Schärfe in den 
Mores Ruthenorum niedergelegt hat. 

So gingen unter Arbeit und in geſelligem Verkehr die 
Berliner Tage raſch hin. Hehn mußte abbrechen, weil er 
mit ſeinen Mitteln zu Ende war und gleichzeitig die Ausſicht 
ſich zu bieten ſchien, in Livland „Amt und Brot“ zu finden. 
Nur ſehr ſchweren Herzens ſchied er von Deutſchland, ihm 
war, als gehe es nicht in die Heimat, ſondern in die Ver⸗ 
bannung. Wußte er doch, daß er in Deutſchland nicht nur 
viel zu lernen, ſondern auch viel zu ſagen hatte. Er hörte „den 
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Donner der Schlacht und das Wirbeln der Trommeln“ und 
durfte ſich nicht „hinein ſtürzen in das Getümmel“, obgleich 
er doch meinte, ein Rufer im Streite zu ſein! Ihm war inner⸗ 
lich weh — das Vaterland, das leibliche wie das geiſtige, ließ 
er zurück. 

Wahrſcheinlich Mitte November iſt Hehn von Berlin auf- 
gebrochen. Er mußte den Landweg wählen, da die Jahreszeit 
die Seefahrt verbot. Es hat ſich eine kurze, charakteriſtiſche Auf— 
zeichnung über dieſe Reiſe erhalten: 

„Oſt⸗ und Weſtpreußen führt in die ſarmatiſche Barbarei. 
Ueberall Uebergänge dorthin. Ich fühle die Nähe Livlands. 
Oede Flächen, entlaubte Bäume, ſeltene Städte, der Sturm kalt 
und heftig wie immer im Südweſten. Ich ſah die Weichſel, 
den Strom des Barbarenlandes, der größer iſt als Cephiſſus 
und Iliſſus, als Tiber und Seine. Mit trüben, gelben Wogen 
drängt er ſich längs unbeſtimmt wechſelnden Ufern, hier über⸗ 
ſchwemmend, dort Moräſte bildend, im Frühling mit der blinden 
Wucht ſchwimmender Eisblöcke die hölzernen Brücken zertrüm⸗ 
mernd. Das Holz wird hier ſchon reichlich. Man ſieht Bretter⸗ 
dächer und Zäune von hölzernen Pfählen. Die Bauart der 
Häuſer hört auf, deutſch zu ſein: es iſt nicht mehr zweiſtöckiges 
Fachwerk, ſondern das Haus beſteht faſt ganz aus einem großen 
ſchrägen Dache, das ſich über ein niedriges Stockwerk baut und 
faſt die Erde berührt: eine Form, die mit der primitiven Kegel- 
form der Nomaden und Erdbewohner nahe zuſammenhängt. 
Der kleine nordiſche Pferdeſchlag, der ſich urſprünglich an die 
finniſchen Völker gebunden, vom Weißen Meer durch den ganzen 
Norden Europas bis zu den Hebriden und Irland fortzieht, 
tritt hier wieder auf; die Form der Wagen, des Hausgerätes, 
die Wahl und Zubereitung der Speiſen iſt in tauſend Zügen 
die vaterländiſche. Man ſagt Weißbrot und nicht Semmel, man 
ſagt Schmand und nicht Sahne, man ſagt Franzbrot und Kringel. 
Eine von alters ganz zuſammenhängende Geſchichte, derſelbe 
Volksſtamm, denn auch hier lebten die Litauer, deren Be⸗ 
ſtandteil keineswegs untergegangen, wenn auch von der deutſchen 
Sprache verhüllt iſt, dieſelben allgemeinen klimatiſchen und be- 
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ſonders lokalen Verhältniſſe, dieſelbe Naturbeſtimmtheit als Ufer: 
land der Oſtſee — und wir ſind getrennt.“ 

Getrennt! Er ſollte die Scheidung von dem geiſtigen Vater⸗ 
lande je länger, je mehr empfinden. 


Viertes Kapitel. 
Bernauer Lehrjahre. 


Ende 1840 iſt Viktor Hehn in Dorpat eingetroffen. Das 
nächſte war das Wiederſehen mit der Mutter, zu der er, wie 
ihre Briefe zeigen, in beſonders innigem Verhältnis geſtanden 
hat. Eine kluge Frau, mit auffallend treffendem Urteil, voll 
praktiſchen Sinnes, fleißig und ſparſam. Ihre Hauptſorge war 
die Erziehung ihres zweiten Sohnes Richard, eines ebenfalls 
hochbegabten jungen Mannes, der aber der Mutter viel Not 
machte, weil er ganz im ſtudentiſchen Treiben aufging und noch 
kein Ende mit ſeinen Studien finden konnte, wohl auch über 
die ſehr beſcheidenen Mittel hinaus lebte, über welche die Mutter 
gebot. 

Dieſe ſehr drückenden pekuniären Verhältniſſe werden auch 
Viktor Hehn veranlaßt haben, zuzugreifen, als ſich ihm die Aus⸗ 
ſicht bot, in Bernau eine Lehrerſtellung zu finden. Der Magiſtrat 
der kleinen Stadt hatte ihn zum wiſſenſchaftlichen Lehrer an der 
höheren Kreisſchule gewählt und nachdem Hehn noch raſch das 
Examen „für die Stelle eines Oberlehrers der alten Sprachen“ 
beſtanden hatte, wurde er am 25. Februar 1841 vom Kurator 
des Dorpater Lehrbezirkes in dieſem Amte beſtätigt. Er mußte 
dabei die Verpflichtung übernehmen, ſeine neue Stellung ſofort 
anzutreten, und ſo verließ er ohne jede Zögerung Dorpat. Es 
mag ihm ſchwer genug gefallen ſein. Wie viel lieber wäre er 
in Dorpat geblieben, wo er nicht nur Mutter und Bruder und 
alte Freundſchaftsbeziehungen vorfand, ſondern auch in der Uni⸗ 
verſität Anregung und an der immerhin gut dotierten Univer⸗ 
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ſitätsbibliothek — Bücher, deren er zur Ausführung der wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Arbeitspläne, welche ſich in ſeinem Geiſte drängten, 
vor allem bedurfte. Was konnte ihm dagegen Pernau bieten, 
die kleine, von aller Verbindung mit der gelehrten Welt ab- 
geſchnittene baltiſche Handelsſtadt? 

Hehn ſelbſt hat uns in einem geiſtvollen Aufſatze, den er 
1846 im Inland, einer damals in Livland ſehr angeſehenen 
Zeitſchrift, veröffentlichte, ein Bild der Stadt, ihres materiellen 
Lebens und ihres hiſtoriſchen Fundamentes entworfen ). 

„Von der Mündung der Schelde bis zur Narva,“ ſchreibt 
er, „längs den Küſten der Nord- und Oſtſee, durch einen weiten 
Bogen flacher Niederungen, läuft eine Kette von See- und 
Handelsſtädten, alle erbaut und bewohnt von einem germaniſchen 
Stamm, der, wenn auch in Glieder geſchieden, doch in allem 
Weſentlichen derſelbe iſt. Einſt war die größere öſtliche Hälfte 
dieſer Städte auch äußerlich zu einem Ganzen verbunden, dem 
Hanſabunde, der ſein äußerſtes Glied bis ins ruſſiſche Binnen— 
land vorſchob. Wer aus dem Innern Livlands kommt und durch 
Tannenwälder ſich Pernau nähert, der wird an dem Punkt, wo 
der Wald ſich öffnet und die See und die Stadt zugleich ſichtbar 
werden, gewiß lebhaft an die niederdeutſchen Städte erinnert 
werden, und wird geneigt ſein, auch die kleine Handelsſtadt am 
Pernaufluſſe als ein Glied in jene große Reihe einzuordnen ?). 
Eine weite Fläche, Heide und Sumpf, alter Meeresboden, jen— 
ſeit derſelben ſpitze Türme, wie Nadeln in die Ebene geſteckt;, 
lange horizontale Linien; das Meer ohne beſtimmten Uferſaum 
in die Niederung verfließend; kein Baum, nur längs der Fahr⸗ 
ſtraße ſchiefe, verkrüppelte und vereinzelte Birken, denn das Meer 
und ſein gewaltiger Atem, ſeine elementariſche Monotonie duldet 
organiſches Leben nicht; zur Rechten hat es Dünen aufgehäuft, 
wandelbar und nutzlos; der Kirchhof bleibt ebenfalls zur Rechten 
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liegen; man fährt durch die Vorſtadt; Alleen, eine Art Park, 
beide noch ſehr jung; hinter grünen Wällen drängt ſich die 
eigentliche Stadt mit roten Dächern zuſammen. Betritt man 
über doppelte Brücken durch das Feſtungsthor die Stadt, jo 
findet man gegen die Erwartung ſtatt ſpitzer Giebel, enger 
Gaſſen und altertümlicher Steinbauten gerade, offene Straßen. 
Eins der jenſeitigen Thore, das zum Fluſſe und zur Schiffbrücke 
führt, verſetzt aber wieder in die Lokalität jener Städte, wo 
niederdeutſcher Handelsgeiſt und die Sittlichkeit des Bürger⸗ 
lebens jahrhundertelang ihre Heimat gehabt. Der Pernau— 
fluß hat ſich hier in einem erweiterten Becken zum Spiegel eines 
mächtigen Stromes ausgedehnt und täuſcht das Auge über die 
Kleinheit ſeines Urſprungs und ſeine geringe Tiefe. Wer ſich 
auf die Floßbrücke ſtellt, der hat ganz jene Waſſerlandſchaft 
vor fi), deren allgemeine Züge auf jedem Bilde der nieder: 
ländiſchen Schule wiederkehren. Träge ziehen die Waſſermaſſen 
an runden Schiffsbäuchen vorüber; Windmühlen nah und fern; 
Warenſpeicher, mit ihrer Rückſeite dem Fluſſe zugekehrt; Wimpel 
und Schifferzeichen; nach Weſten verliert ſich der Fluß in die 
See, in welche jeden Abend die Sonne ſcheidend ſinkt — ein 
in horizontalen Linien ſich weit öffnendes, idylliſches Waſſerbild, 
über welches die parallelen Streifen der ins Meer ſinkenden 
Abendſonne laufen, oder das der Wolkenhimmel in nordiſcher 
Färbung flach überdeckt. 

Jeder Reiſende ſucht ſich, in einer fremden Stadt an: 
gelangt, alsbald einen erhöhten Punkt, um, wenn er die Um⸗ 
riſſe im großen ſeiner Vorſtellung eingeprägt, jedes einzelne, 
das er kennen lernen ſollte, richtig einzuordnen. Zu dieſem 
Zwecke dient in Pernau ein Spaziergang um die hohen Wälle 
der Stadt. Ihre Hauptſtraßen liegen in ihrer ganzen Länge, 
von Thor zu Thor, dem Blicke offen und ſchneiden ſich unter 
rechtem Winkel genau nach den vier Weltgegenden, welche nautiſch⸗ 
aſtronomiſche Einrichtung der Handelsſtadt wohl anſteht und 
zugleich beweiſt, daß ſie nicht durch einen blinden hiſtoriſchen 
Prozeß, ſondern durch Abſicht entſtanden. Denn Pernau iſt an 
ſeiner jetzigen Stelle eine neue Gründung: die ältere Gründung 
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lag auf dem entgegengeſetzten Ufer auf der Landſpitze zwiſchen 
dem Meer, dem Fluſſe und einem Bache, der kurz vor dem 
Ausfluß in denſelben mündet. Kriegsnot und Ueberflutung be⸗ 
wog die Bürger im ſechzehnten Jahrhundert, Neu-Pernau anzu⸗ 
legen. Von der hanſeatiſchen Bauart hat die jetzige Stadt 
wenig, ſie iſt weitläufig gebaut, und die ſpitzen Giebel Bremens, 
Danzigs, Revals ſind nur noch in einzelnen Spuren zu ent⸗ 
decken. Auch das jetzige Pernau läßt ſich in eine Alt- und Neu⸗ 
ftadt teilen: jene bildet den nordöſtlichen Teil, und dort liegen 
die Stadtkirche, die Schule, die Wage, das Rathaus, der Markt 
etwas gedrängt beiſammen. Auch die großen Speicher liegen 
in jener Gegend, vielleicht weil ſie dort dem Thor, den Plätzen 
der Verladung näher find. Die Türme proteſtantiſcher Kirchen 
ſteigen herrſchend über die Dächer empor, zwiſchen denen die 
Türmchen der orthodoxen (d. h. ruſſiſchen) Kirche, aus der Ferne 
geſehen, ſich unſcheinbar verlieren: innerhalb der Stadt ſelbſt 
freilich ſtellt die letztere Kirche, an einem großen freien Platze 
gelegen, faſt gebietend die beiden andern in Schatten. 
Zwiſchen der Stadt und dem Meere liegt eine weite, wohl 
eine Viertelſtunde lange Ebene, kaum mit Raſen bekleidet, der 
Kampfplatz zwiſchen Land und See. Das Meer hat hier eine 
ungewiſſe Grenze; je nach der Richtung des Windes und dem 
Barometerſtande tritt es hervor, oder zieht es ſich zurück. Es 
rollt ſeine Nebel, es weht ſeinen Waſſerſtaub über dies Gefilde; 
von heftigen Herbſtſtürmen aufgejagt, ſchieben ſeine Wellen ſich 
nahe bis an den Stadtgraben. Die Kultur iſt in den letzten 
Jahren von der Stadt aus dem Meere nähergerückt; man hat 
Gärten und Grasplätze abgeſteckt und mit Hecken umgeben, ja 
in größerer Nähe der See ſogar Baumpflanzungen verſucht, die 
die Seebadeanſtalt als eine Art Park umgeben ſollen. Jenen 
verkümmerten Bäumchen wird es ſchwer, gegen die Ungunſt des 
Bodens und gegen das doppelte Element zu ringen; dennoch 
können ſie einſt bei vorgeſchrittenem Wachstum der Stadt als 
Schutz von Wichtigkeit werden ). Auf der dem Meer entgegen: 
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geſetzten Seite, das linke Ufer des Fluſſes begleitend, gruppierten 

ſich die Villen der Kaufleute, die Häuſer, Bäume, Gärten der 
Vorſtadt, von der Stadt durch das offene Glacis geſchieden. 
Eine andre Vorſtadt, ärmlicher, einſt nur aus hölzernen Hütten 
beſtehend und größtenteils von Ruſſen und der niederſten Volks⸗ 
klaſſe bewohnt, die ſogenannte Slobode, liegt nach Süden, eine 
dritte, die ſogenannte Bremer Seite, jenſeit des Fluſſes, wo 
an einem querlaufenden Bache die Werft und das Winterlager 
der Schiffe ſich befinden und die Schiffer wohnen. Hart vor 
der Brücke des ſüdlichen Thores endlich, hinter der Doppelallee 
des Fahrweges, wo vor kurzem noch ein wüſter, ſumpfiger Anger 
die Unreinigkeiten der Stadt aufnahm, führen durch die jungen 
Bäumchen des Parks, der von Jahr zu Jahr der Stadt lieber 
werden wird, gekrümmte Pfade zu einem hölzernen Säulen⸗ 
gebäude, dem Badeſalon.“ 

Es wird genügen, dieſe plaſtiſche Schilderung der nunmehr 
zur Heimat Hehns gewordenen kleinen Stadt zu leſen, um ſich 
ein Bild von der äußeren Umgebung zu machen, in die er nun 
verſetzt war. Alles, was zu den Gebildeten und Halbgebildeten 
der Stadt gehörte, war deutſch. Die Honoratioren: Kaufleute, 
meiſt Flachshändler, die ihre Schiffe, mit livländiſchem Flachs 
beladen, nach England, Deutſchland, Holland ſchickten; dann 
kamen Paſtor, Gerichtsbeamte, Advokaten, der Rektor und die 
Lehrer der höheren Kreisſchule, an der auch Hehn angeſtellt 
war. Endlich die adligen Beſitzer der umliegenden Güter, die 
in der Kreisſtadt eine Art Mittelpunkt fanden, teils zu gelegent⸗ 
lichen geſelligen Vergnügungen, teils um ſich mit den Luxus⸗ 
bedürfniſſen zu verſehen, die ihnen hier geboten werden konnten. 
Alles in allem ein Menſchenſchlag, mit dem ſich gut leben ließ. 
Viel Geſelligkeit, zumal im Sommer, wenn die Badeſaiſon Gäſte 
heranzog, viel Gaſtfreundſchaft, aber doch auch geiſtige Iſoliert⸗ 
heit, die, wie nicht anders möglich, den Horizont einengte und 
geiſtige Beſtrebungen, wie ſie der junge Gelehrte heimgebracht 
hatte, zu teilen oder gar zu fördern wenig angethan war. Dazu 
kam, daß der bibelfeſte Pietismus von Stadt und Land ihm 
wenig behagte. „In den langen Wintern und auf den ein⸗ 
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ſamen Landſitzen“ — klagt er — „entzieht ſich dem Geiſte leicht 
die Wirklichkeit und ihr unendlicher Reichtum; er wird fremd 
in dieſer ſeiner Heimat, die ihn tragen, ernähren und beglücken 
ſollte; alle Verrichtungen des täglichen Lebens, Geſchäft und 
Beruf, geſellige Freude, Kunſt, Poeſie und Theater, Wiſſenſchaft 
und Politik ſind ihm, ſtatt für heilig zu gelten, teils leer, teils 
feindlich — an die Stelle jenes allein natürlichen Rapports mit 
der Welt tritt beim Pietiſten Kampf gegen die poſitiven Mächte 
in der Außenwelt und in der eigenen Bruſt, theologiſche Kon— 
troverſe, verdammender Haß gegen weltliche Geſinnung. . ..“ 
Nun tröſtete ſich Hehn freilich damit, daß ein ſo unabhängiger 
und kirchlich freier Geiſt, wie Karl Guſtav Jochmann, der Freund 
Zſchokes, aus Pernau hervorgegangen ſei, und ſchließlich fanden 
ſich doch auch unter den Edelleuten, die er in ſeinem Thule 
kennen lernte, Männer wie der ſpäter ſo berühmt gewordene 
Naturforſcher Middendorf, der ſich ſeinen Bildungs- und Ge⸗ 
ſinnungsgenoſſen nannte und ihm bald innig befreundet wurde, 
wie der feinſinnige und hochgebildete Bernhard von Uexküll auf 
Keblas, „ein Kunſtfreund, der in Rom feinen Geſchmack ge— 
bildet hatte“, und der zu Hehns großer Freude (wahrſcheinlich 
1842) Georg Berkholz als Hauslehrer zu ſich nahm, ſo daß die 
in Berlin angeknüpften Fäden hier wieder aufgenommen werden 
konnten. Berkholz beſuchte ihn ab und zu in Pernau, und Hehn 
it auch einmal bei ihm in Keblas geweſen; das alles aber ver- 
mochte ihm doch nicht die Freiheit der Studien zu erſetzen, nach 
der er verlangte, und einem Beruf Reiz zu verleihen, der ihm 
innerlich verhaßt war. Dazu kam die läſtige Notwendigkeit, an 
die kleinen Bedürfniſſe des Lebens zu denken, ein einſamer Haus⸗ 
ſtand, wenig befriedigende Wohnungsverhältniſſe, der ihm be— 
ſonders empfindliche Mangel an Büchern und eine zarte Ge⸗ 
ſundheit, die Rückſichten forderte und jede Vernachläſſigung ſtrafte. 
Die Briefe der Mutter, die einzigen, die aus dieſen Pernauer 
Jahren erhalten ſind, ſuchen ihn aus ſeiner trüben Stimmung 
zu erheben, warnen vor hypochondriſchen Anwandlungen und vor 
dem Hang zur Einſamkeit, der ihn noch ganz menſchenſcheu 
machen werde. Mit dem Bruder Julius brach der briefliche 
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Verkehr auf lange Jahre ganz ab, und das innige Verhältnis 
zum jüngeren Bruder Richard beſtand damals noch nicht. Auch 
eine unglückliche Liebe verbitterte ihm die Freude an der Ge⸗ 
ſelligkeit. Das Mädchen ſeiner Wahl, ein Fräulein Struve, 
reichte ihre Hand einem andern — kurz, äußere und innere Ver: 
hältniſſe waren nicht dazu angethan, ihm die neue Heimat lieb 
zu machen. So zog er ſich denn auf ſich ſelbſt zurück. Das 
erſte war die Umarbeitung ſeiner Reiſetagbücher zu jener leben⸗ 
digen Darſtellung, die wir kennen gelernt haben. Er dachte 
wohl vorübergehend daran, ſie als Buch zu veröffentlichen, ließ 
ſie dann aber liegen, um die gewonnenen Eindrücke in andrer 
Form zu verarbeiten. 

Dagegen ließ er raſch nacheinander zwei Programme 
drucken, 1843: „Zur Charakteriſtik der Römer“ und 1844: 
„Ueber die Phyſiognomie der italieniſchen Landſchaft“, welche 
durch den Geiſt und die Tiefe der Auffaſſung, ſowie durch die 
Schönheit der Darſtellung ſofort großes Aufſehen in der kleinen 
baltiſchen Welt erregten. Der Kurator Crafftſtröm ſchrieb ihm 
in ſeinem barbariſchen Deutſch: „Ich zähle dieſes Programm 
(Römer) zu den beſten, die ich zur Anſicht für die Schulen 
während meiner Verwaltung im allgemeinen geſchrieben ſind.“ 
Es ſchienen ſich Ausſichten zu einer Verſetzung erſt nach Riga 
zu bieten, wo die Domſchule zu einem Gymnaſium erweitert 
werden ſollte, dann nach Petersburg, doch iſt nicht recht klar, 
welche Stellung ſich ihm in der ruſſiſchen Reſidenz zu erſchließen 
ſchien. Jedenfalls kam ihm die Angelegenheit ſo wichtig vor, 
daß er ſich im Juli 1843 zur Reiſe nach Petersburg entſchloß. 
Auch ein Tagebuch, oder vielmehr die Notizen zu einem Tage: 
buch, haben ſich über dieſe Reiſe erhalten. Er nahm ſeinen 
Weg durch Harrien und geriet in Entzücken, als er das hoch— 
giebelige, altertümliche Reval erreichte: 

„O Reval! Alte Mauern mit hohen Rundtürmen und 
engen Thoren. Welch alte Eindrücke erwachen bei dieſer ſpitz— 
giebeligen, hochſteigenden Bauart der Häuſer! Wie ſeltſam, wie 
phantaſiereich, mittelalterlich. Die Straßen ſteigend und ſich 
ſenkend, das Pflaſter furchtbar, nur zum Reiten, wie ja auch 
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die Ritter und Fräulein nur thaten. Herrliche alte, dreifach 
gereifte Hausthüren, wie aus ſchwarzem Eiſen. An die Ring⸗ 
mauer innerhalb geklebte elende Holzbuden, die Wohnung der 
Aermſten, voll Schmutz und Entwürdigung. Das alte Rathaus 
grob gezähnt, mit überſchmalem Turm an einer Seite, das 
Ganze dem Brüſſeler Rathaus und dem Palazzo Vecchio in 
Florenz ähnlich. Das Schwarzenhäupterhaus mit ritterlichen 
Skulpturen, die Durchgänge, die Märkte, die Brunnen. Und 
in dieſer alten Reichsſtadt (ein Irrtum Hehns, Reval iſt nie 
Reichsſtadt geweſen — vielleicht hat er nur an die frühere Zu— 
gehörigkeit zum Reich gedacht) mit dem bürgerlichen, altfränki⸗ 
ſchen Familienglück, mit der ſtillen Sittlichkeit ererbter Zuſtände, 
meiſt von den Frauen bewahrt — in ſolcher Stadt aller Haupt⸗ 
ſtädte moderner Prunk mit Wagen, Kleidung und Bewohnern. 
Da rollt ein glänzender Vierſpänner mit rotgalonnierten Be— 
dienten durch die krummen Gaſſen der ehrſamen Bürger. 
Katharinenthal (der Park mit Badeanſtalt) iſt reizend. Voll 
vornehmer Damen, zarte Toilette, Seide und Flor, Blumen 
und Mantillen. Elegants flattern umher: ſie haben in ihrer 
gewählten Kleidung doch etwas Adeliges, Feines, Höheres. Ich 
kam mir roh, ſchmutzig und pöbelhaft dagegen vor und fühlte 
mich mit Schmerzen gedemütigt.“ Es war eine vorübergehende 
Stimmung, aber ſie iſt doch nicht unwichtig zur Charakteriſtik 
der Perſönlichkeit. Hehn litt unter dem Widerſatz feiner be- 
ſchränkten Mittel, ſeiner geringen äußeren Stellung und ſeiner 
geiſtigen Bildung, und war ſein Leben lang trotz all ſeines 
Radikalismus im Grunde konſervativer Ariſtokrat. In Peters⸗ 
burg kam ihm auch bald das Selbſtvertrauen wieder. Er fühlte 
ſich hier als Europäer gegenüber der orientaliſchen Wirtſchaft, 
die ihm durch die abendländiſchen Tünche überall entgegenblickte. 
Seine ſehr umfangreichen, aber ganz aphoriſtiſchen Aufzeich⸗ 
nungen, die vom 3. Juli bis zum 15. Auguſt reichen, zeigen 
uns, wie er in den erſten Tagen ſich raſch davon überzeugte, 
daß die Hoffnung auf Anſtellung, mit der er ſich getragen hatte, 
eitel ſei, und wie er dann ſeine Zeit teils der öffentlichen 
Bibliothek, teils dem Studium der reichen Kunſtſammlungen 
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Petersburgs widmete, ganz beſonders aber, wie er darauf be— 
dacht war, die Stadt und das Volk kennen zu lernen. Es iſt 
kaum glaublich, was er in jenen anderthalb Monaten alles ge— 
ſehen und gehört hat. Die Aufzeichnungen ſind voller Anekdoten 
über das Treiben am Hof und an der Univerſität, in den hohen 
und niederen Beamtenkreiſen, und zeigen im weſentlichen bereits 
genau jene Beurteilung der ruſſiſchen Zuſtände, die uns ſo 
draſtiſch in den Mores Ruthenorum entgegentritt. Er blickte 
mit Ekel und Hohn auf das Treiben ringsumher und war 
ſchließlich froh, als er nach Pernau wieder heimkehren konnte. 
In jener Petersburger Zeit aber hat er drei Arbeitspläne teils 
weiter ausgeführt, teils in Angriff genommen. Er vervollſtän— 
digte ſeine Arbeit über die Skythen, vollendete im Entwurf 
einen Aufſatz „Ueber das Lateinſchreiben der heutigen Philo- 
logen“, der in Pernau ſeine letzte Feile erhielt, aber nie ge— 
druckt worden iſt, und ſammelte endlich zu einer erſt in den 
ſechziger Jahren abgeſchloſſenen Abhandlung über die italieni- 
ſchen Humaniſten. Beide Arbeiten haben ſich in ſauberer Rein⸗ 
ſchrift erhalten. Die Studie über die Humaniſten, von der wir 
noch reden werden, mit vielen Bogen Nachträgen. Sie gehört 
ohne Zweifel zu dem geiſtvollſten, was Hehn geſchrieben hat. 
In Pernau ging dann das alte Leben wieder an. Er 
bewältigte eine wahrhaft ungeheure Litteratur, philologiſche, 
ethnographiſche, religionsphiloſophiſche Fragen beſchäftigten ihn, 
dazu alles, was ihm irgend an hiſtoriſchen Werken, in deutſcher, 
franzöſiſcher, engliſcher Sprache zugänglich war. Die Mutter 
mußte ihn daran erinnern, daß er doch nicht mehr kaufen ſolle 
(offenbar an Büchern), als er erſchwingen könne. „Es gibt 
Bedürfniſſe, die nicht entbehrt werden können.“ Er ſolle nicht 
allen menſchlichen Umgang aufgeben. Aber er ſtand nun ein- 
mal im Bann eines Wiſſensdurſtes, der ihn ſo ſehr beherrſchte, 
daß ihm ſogar das Produzieren dadurch verleidet ward. Er 
glaubte ſich ſelbſt nicht genug thun zu können und ſtrebte danach, 
ſein Urteil auf erſchöpfend vollſtändiges Material zu gründen. 
So iſt ihm nur eine Arbeit — abgeſehen von dem Programm 
über „Die italieniſche Landſchaft“ — zum Abſchluß gediehen, 
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und auch die hat er liegen laſſen, offenbar weil die ebenfalls 
für ein Programm beſtimmte Abhandlung fertig wurde, als er 
im April 1846 die Aufforderung erhielt, als Lektor der deutſchen 
Sprache an die Univerſität Dorpat zu ziehen, und damit der 
äußere Anlaß zur Veröffentlichung als Gymnaſialprogramm 
wegfiel. Jene nun zurückgeſtellte Arbeit, die ganz fertig iſt, 
betrifft die „Authenticität der Reden des Thukydides“. Er war 
froh, ſie für ſich behalten zu können. 


Fünftes Kapitel. 
Hehn als Lektor der deutſchen Sprache in Dorpat. 


i Erſt zu Ende des Jahres 1846 ſiedelte Hehn nach Dorpat 
über. Er fand dort Mutter und Bruder, einen ſich bald er— 
weiternden Umgangskreis, bequemere Lebensverhältniſſe, eine 
verhältnismäßig reiche Bibliothek, die ihm leicht zugänglich war, 
und vor allem einen Beruf, in dem er ſich wohl fühlte und der 
ihm geſtattete, ſich ganz ſeinem Lieblingsfelde, der deutſchen 
Litteratur und linguiſtiſchen Studien zuzuwenden. So wenig 
über ſein äußeres Leben an Nachrichten gerettet iſt, ſo reichlich 
fließt das Material über ſeine wiſſenſchaftliche Thätigkeit, da 
ſeine Kollegienhefte mit verhältnismäßig geringen Lücken erhalten 
find. Er pflegte fie Wort für Wort auszuarbeiten und buch- 
ſtäblich zu leſen, was, da die Schrift voller Abkürzungen und 
faſt mikroſkopiſch klein iſt, jedenfalls dafür zeugt, daß er gute 
Augen hatte. Sie ſind ihm bis zuletzt treu geblieben. Er las 
ſo vortrefflich, als ob er frei redete und noch heute lebende 
ehemalige Zuhörer ſind voll des Eindruckes, den der feurige, 
mit ganz neuen Anſchauungen auftretende junge Dozent machte. 
Das Verzeichnis feiner Vorleſungen von 1847 — 1851 gibt 

uns ein Bild ſeiner Lehrthätigkeit ). 


1) Vergl. Schrader, Viktor Hehn. Berlin 1891, Calvary. S. 22. 
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I. Sem. 1847. Erklärung des Ulfilas. 
Geſchichte der deutſchen poetiſchen Litteratur (nach Ger— 
vinus). 
II. Sem. 1847. Ulfilas Fortſetzung. 
Deutſche Grammatik (nach Grimm). 
I. Sem. 1848. Goethe und Schiller als Lyriker. 
Syntax der deutſchen Sprache (nach Grimms Gram— 
8 matik IV). 
II. Sem. 1848. Erklärung von Schillers lyriſchen Gedichten. 
Uebungen im deutſchen Stil. 
I. Sem. 1849. Formenlehre der deutſchen Sprache. 
Geſchichte der deutſchen Litteratur in der zweiten Hälfte 
des Mittelalters. 
II. Sem. 1849. Auseinanderſetzung der Regeln des deutſchen 
Vokalismus (Grimms deutſche Grammatik J. 5. Aufl.). 
Erläuterung von Schillers Jungfrau von Orleans; ein 
mittelhochdeutſcher Text. 
I. Sem. 1850. Nibelungenlied. 
Uebungen im deutſchen Stil. 
II. Sem. 1850. Geſchichte der deutſchen Litteratur zur Zeit 
der ſogenannten erſten ſchleſiſchen Schule (Gervinus). 
Deutſche Grammatik. 
I. Sem. 1851. Goethes Hermann und Dorothea. 
Deutſche Grammatik. 
II. Sem. 1851 (angekündigt). Geſchichte der deutſchen Litteratur 
ſeit dem Anfang des achtzehnten Jahrhunderts (nach 
Gervinus und Hillebrand). 
Ulfilas. 
Uebungen im deutſchen Stil. 


Die Angabe der Bücher, nach welchen Hehn las, zum Beis 
ſpiel „nach Gervinus“, darf an der Selbſtändigkeit dieſer Vor⸗ 
leſungen nicht irre machen. Die Profeſſoren an allen ruſſiſchen 
Univerſitäten waren zu Zeiten des Kaiſers Nikolaus verpflichtet, 
ein von der Zenſur genehmigtes Buch anzugeben, an das ſie 
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ſich zu halten hatten, und mußten außerdem noch eine Dispoſition 
ihrer Vorträge einreichen. Sie war natürlich ſo beſchaffen, 
daß die hohe Obrigkeit keinen Anſtoß an der Tendenz der Vor— 
leſung nehmen konnte. Dieſer Form wurde genügt, aber in 
Dorpat ſpeziell kehrte man ſich nicht an die Petersburger Be— 
ſchränkungen, ſondern jeder Profeſſor las nach eigenem Wiſſen 
und Gewiſſen. Nun können wir an der Hand der Hehnſchen 
Kollektaneen nachweiſen, wie ſorgfältig er die Litteratur durch— 
ackerte, über welche er zu reden hatte. Es iſt bei der Selb— 
ſtändigkeit ſeines Geiſtes ganz ausgeſchloſſen, daß er fremde 
Gedanken wiedergekäut hätte, und zudem durch den erhaltenen 
Text der Vorleſungen genugſam erwieſen, daß er durchaus auf 
eigenen Füßen ſtand und aus dem Born ſeiner eigenen weiten 
Gelehrſamkeit ſchöpfte. Wir gewinnen den richtigen Standpunkt 
zur Erkenntnis des Geiſtes, in dem er auf ſeine Zuhörer ein— 
zuwirken ſuchte, wenn wir das Urteil hören, das er in der erſten 
ſeiner Vorleſungen über deutſche Litteraturgeſchichte über die 
Litterarhiſtoriker jener Zeit fällte. 

Er ſagt: „Trotz der immer mächtiger werdenden Gewalt, 
mit der die Philoſophie ſeit dem Ende des dritten Decenniums 
unſeres Jahrhunderts ihr Reich ausbreitete und Vernunft und 
Freiheit aus der Mißachtung der litterariſchen Reaktion zur Gel⸗ 
tung emporrief, trotz der Aufſtandsverſuche einzelner geiſtreicher 
und witziger Schriftſteller, iſt dennoch der romantiſche Ton in den 
meiſten Litteraturgeſchichten bis auf den heutigen Tag herrſchend 
geblieben, jo daß wir uns alſo zu hüten haben, unſer unbe: 
fangenes Urteil durch ſie verwirren zu laſſen. Ein geprieſenes 
und verbreitetes Buch der Art iſt Die Geſchichte der deut⸗ 
ſchen Nationallitteratur von A. F. C. Vilmar, die 
in einer zweiten Auflage jetzt eben erſcheint. Marburg und 
Leipzig 1847. Erſte Lieferung. Hier iſt das Mittelalter und 
deſſen Litteratur mit ausführlicher Vorliebe geſchildert, während 
die neuere Litteraturepoche nur kärglich bedacht iſt. Der Stand— 
punkt iſt der germaniſch-xeligiös-romantiſche, und jo ſehr das 
Buch wegen der Lebendigkeit der Darſtellung, die nirgends an 
gelehrter Trockenheit leidet, zu rühmen iſt, ſo iſt doch in der 
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Auffaſſung und in dem ganzen Ton die einfache Wahrheit und 
unbefangene Würdigung durch jene mittelalterliche Romantik viel- 
fach gehindert. Vilmar ſchüttet die Redeformen und Redeblumen 
des modernen Romantikers in Fülle auf das deutſche litterariſche 
Altertum aus und indem er ſich ganz in Geiſt und Anſchauung 
jener alten Zeit zu verſetzen ſcheint, breitet er doch nur die 
Phantaſien, die treuſinnig gemütlichen Stimmungen vor uns 
aus, in die das Mittelalter im Kopfe der Romantiker ſich ſpie⸗ 
gelt. So warm und nah daher Vilmar den innerſten Atem 
der altdeutſchen Poeſie aufzufangen ſcheint, ſo muß man ihn 
doch der phantaſierenden Fälſchung und Verſchönerung anklagen.“ 
Die nachfolgenden Exemplifikationen, welche dieſes Urteil be— 
gründen, können wohl übergangen werden. Sie dürften heute 
uneingeſchränkte Anerkennung finden. Ueber W. Menzels deutſche 
Litteraturgeſchichte heißt es dann: „Menzel iſt ein Zögling der 
romantiſchen Schule, ſpricht in deren Tönen und teilt Liebe und 
Haß mit ihr. Zu der mittelalterlichen Romantik und deren halb 
ungeſchlachtem, halb frommgemütlichem Deutſchtum, zu dem Haß 
gegen die Welſchen geſellen ſich aber bei Menzel einige neue 
Elemente, die wir bei den Vätern der romantiſchen Generation 
nicht antreffen; erſtlich der ſtrenge altkirchliche Proteſtantismus 
und theologiſche Zelotismus, dann die abſtrakte negative Moral, 
die puritaniſche Sittenſtrenge, endlich eine Art politiſcher Liberalis- 
mus, den ſich Menzel aus der nächſten Gegenwart angeeignet. 
Indem nun von dieſen ganz disparaten Elementen nach Zufall 
und Laune bald das eine, bald das andre zu Wort kommt, 
indem bald romantiſche Myſtik und der Tieckiſche Zauber und 

kärchenſang, bald die asketiſche Moral und harter Nigoris- 
mus, dann wieder das lutheriſche Dogma oder die Oppoſition 
politiſcher Freiſinnigkeit als Maßſtab an die Dichter und deren 
Werke gelegt werden, iſt das ganze Buch nichts als eine Samm— 
lung grundloſer Machtſprüche, vorgetragen mit Anmaßung und 
Dreiſtigkeit, ohne das Band der Konſequenz, ohne Eingehen auf 
die Eigentümlichkeit des beſprochenen Gegenſtandes. So gern 
auch Menzel den dämmernden Irrgängen romantiſcher Phan— 
taſtik folgt, ſo fehlt es ihm dennoch an dem Sinn und Organ 
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für Poeſie, die wahrhaft poetiſchen Schöpfungen unſrer klaſſiſchen 
Epoche konnte er nie recht nachempfinden ...“ 

Weit günſtiger lautet dann das Urteil über Gervinus, dem er 
ſich jedoch keineswegs unbedingt anſchließt. Unbefriedigt läßt ihn 
der Mangel an tieferer philoſophiſcher Bildung, die dahin führe, 
daß ſeine Raiſonnements und die Deduktionen trivial erſchienen. 
Auch ſei es Gervinus nicht überall gelungen, das gelehrte Hand— 
werk zu der Schönheit eines hiſtoriſchen Kunſtwerkes zu erheben: 
„Er erzählt, wie einer, der ſich eben durch verworrenes Geſtrüpp 
durchgearbeitet hat, mit noch verwildertem Haar und atemlos.“ 
Endlich ſei er mehr Geſchichtſchreiber als äſthetiſcher Kritiker. 
„Mehr als das einzelne Buch intereſſiert ihn der ganze Autor 
und dieſer wieder nicht als poetiſcher Charakter, als eigentüm⸗ 
liche Perſönlichkeit, nicht als individuelle Welt für ſich, ſondern 
inſofern er geiſtig und ſittlich ein Produkt der Zeit, ein ſprechendes 
Zeichen derſelben iſt und inſofern von ihm der Anſtoß neuer 
Entwickelung ausging.“ „Auch in dieſer neuen Behandlung 
unſrer Litteratur,“ bemerkt Hehn weiter, „zeigt ſich der Umſchwung, 
den das allgemeine Bewußtſein in Deutſchland in den beiden 
letzten Decennien zu nehmen begonnen hat, der Uebergang näm⸗ 
lich von der ausſchließlichen Herrſchaft des äſthetiſchen zu dem 
politiſchen Geſichtspunkt ... Was nun den Wert der einen und 
der andern Art der Litteraturgeſchichte betrifft, ſo muß man 
ſagen, daß der Gegenſatz kein primitiver und unauflöslicher iſt, 
daß jede beider Seiten im Grunde eine Abſtraktion und eine 
Unwahrheit iſt und gar nicht in dieſer Abſtraktion ſtreng durch— 
geführt werden kann. Die äſthetiſche und die hiſtoriſche An— 
ſicht werden, wenn beide richtig ſind, im weſentlichen zuſammen⸗ 
treffen: das Ergebnis iſt dasſelbe, nur durch verſchiedene An— 
ſchauung gewonnen; der Geiſt kann ja über das von ihm ſelbſt 
Geſetzte nicht mit ſich ſelbſt in Widerſpruch geraten. Wir werden 
gegen diejenigen Aeſthetiker mißtrauiſch ſein dürfen, deren Reſul⸗ 
tate, deren Schematismus mit der Litteraturgeſchichte und deren 
Gang in offenem Widerſpruch ſteht: das kunſtphiloſophiſche Den— 
ken und die Kategorien, die Momente der Idee des Schönen, 
die es ergibt, ſtreiten nicht mit dem realen Leben dieſer Idee, 
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mit der objektiven Wirklichkeit derſelben in der Geſchichte der 
Poeſie und Kunſt. Die Aeſthetik ſoll eine angewandte Litteratur⸗ 
geſchichte ſein und die wahrhafte Litteraturgeſchichte wird immer 
auch eine angewandte Aeſthetik ſein. Jedes Kunſtwerk muß zu⸗ 
gleich hiſtoriſch genoſſen werden und jede hiſtoriſch wichtige 
Dichtung wird auch dem äſthetiſchen Urteil als ſolchem bedeutend 
erſcheinen.“ 

Wir haben in dieſen Schlußſätzen den Standpunkt, von 
dem aus Hehn an die Litteraturgeſchichte herantrat, ein Stande 
punkt, dem ſeiner Meinung nach Joſeph Hillebrand in ſeiner 
Geſchichte der deutſchen Nationallitteratur (Hamburg und Gotha 
1845 und 1846. Drei Teile) am nächſten gekommen war, ob—⸗ 
gleich er ſich auch ihn nicht zum Führer und Meiſter nehmen will. 
War doch die „letzte große Periode unſrer Litteratur“ gerade 
dasjenige Gebiet, auf welchem Hehn ſelbſt Meiſter war. Er 
erkannte in Hillebrand den gleichgeſtimmten Geiſt, aber er wahrte 
ſich auch ihm gegenüber das Recht des eigenen Urteils und der 
eigenen Prüfung. 

So können dieſe Hehnſchen Vorleſungen allerdings den 
Anſpruch erheben, ein eigenartiges, auf reicher Kenntnis, ſorg— 
fältiger Erwägung und feinem äſthetiſchen Gefühl gegründetes 
Geſamtbild unſrer Litteratur zu entwerfen. Ueberall klingt die 
Richtung auf das allgemeine durch, die er ſeinen philoſophiſchen 
Studien dankte, die er nie hatte roſten laſſen, die ihn aber 
keineswegs als einen blinden Anhänger der Hegelſchen Rich— 
tung erſcheinen laſſen. Mag Einzelnes veraltet ſein, das Ganze 
iſt neu und verdiente ohne Zweifel, in einzelnen Abſchnitten 
wenigſtens, ediert zu werden. Jene erſte Vorleſung über deutſche 
Litteraturgeſchichte reicht bis in die Mitte des dreizehnten Jahr— 
hunderts (Bogen 1—15 Name, Sprache, Glaube der alten 
Deutſchen; 15—19 Völkerwanderung; 20—22 Chriſtentum; 
23—38 Romantik; 38—40 Legenden; 40—48 Nibelungen, 
Gudrun und ſpätere Heldenſage). Ueber die Nibelungen hat 
Hehn dann 1850 noch eine beſondere Vorleſung gehalten, von 
der jedoch leider nur der Anfang erhalten iſt. Ein drittes 
Kolleg, das direkt an das erſte anknüpfte, führte von der Zeit 
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Rudolf von Habsburgs bis ins ſechzehnte Jahrhundert und iſt 
bis auf wenige Seiten am Schluß vollſtändig, ganz erhalten die 
Vorleſung über die erſte ſchleſiſche Schule, eine Vorleſung, die 
ihren Schwerpunkt in der Charakteriſtik von Opitz und Flem— 
ming findet (18 Bogen), er hat ſie erſt Ende ſeines vierten 
Dorpater Jahres gehalten und ſich offenbar Zeit gegönnt, um 
auch dieſe, ihm bisher ferner liegende Periode, eingehend zu 
bearbeiten. An keiner Stelle läßt ſich verkennen, daß er die 
Werke, über die er redet, genau nach allen Richtungen hin ſtu— 
diert hat, was zum Ueberfluß noch durch die erhaltenen Blätter 
ſeiner Excerpte bewieſen wird. Den Schwerpunkt ſeiner Lehr— 
thätigkeit aber bildeten die Vorleſungen über Schiller und Goethe. 
Er begann bereits im erſten Semeſter 1848 mit einer Vorleſung: 
Lyriſche Gedichte von Schiller und Goethe. Obgleich das voll— 
ſtändige Kollegienheft 40 Bogen umfaßt, iſt Hehn doch nicht über 
Goethe hinausgekommen, ſo daß er Schillers Lyrik einer ſpäteren 
Vorleſung im nächſtfolgenden Semeſter vorbehalten mußte ). 
Als Einleitung ſchickte er dieſen Vorleſungen, die ihrem Plan 
gemäß als ein Ganzes zu betrachten ſind, eine Ueberſicht über 
die deutſche Lyrik nach Schiller und Goethe bis 1848 voraus, 
die ſich im allgemeinen ſcharf abweiſend verhält, aber inſofern 
noch von beſonderem Intereſſe iſt, als Hehn bei Beurteilung der 
politiſchen Lieder ſeinen eigenen politiſchen Standpunkt deutlich 
durchblicken läßt. Er hat ſich durch das Jahr 1848 feines- 
wegs, wie man wohl hätte erwarten dürfen, politiſch berauſchen 
laſſen. Was ihn von warmer Teilnahme abhielt, war die ſehr 
beſtimmte Abneigung gegen alle „Deutſchtümelei“ und die merk— 
würdig ſcharf erkannte Wahrheit, daß es ein doktrinärer Bau, 
kein hiſtoriſches Gebilde war, an welchem man in Frankfurt 
baute. Seine Freiheitsideale umfaßten die Menſchheit; in deutſch 
nationalen Fragen dachte er nüchtern und kühl, und erſt in viel 
ſpäteren Jahren vermochte ihn die große Figur des Fürſten Bis— 
marck dazu, ſich zu einem deutſchen Patrioten mit ſtreng mon⸗ 


1) Von dieſen Vorleſungen (19 Bogen) fehlt Bogen 9 und der Schluß, 
der jedoch nicht ſehr umfangreich geweſen ſein kann. 
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archiſchem Staatsideal umzudenken. Die Anfänge der Bewegung 
haben ihn daher weit mehr ergriffen, als der weitere Verlauf, 
der ihn enttäuſchte. „In Tagen, wie die unſrigen,“ ſo be— 
ginnt er einen öffentlichen Vortrag über Goethe als Lyriker, 
am 9.21. Mai 1848, „wo im Sturm der Ereigniſſe alles 
ſich aufzulöſen ſcheint, um ſich von neuem zu geſtalten, wo das 
Leben und die Geſchichte ſelbſt in harter Arbeit und mit ener— 
giſcher Zuſammenfaſſung lang verſchobene, immer dringendere 
Probleme löſt und alle Herzen in Hoffnung jauchzen oder in 
Beſtürzung bangen — in ſolcher Zeit iſt es ſchwer, der holden 
Magie des ſchönen Scheines zugänglich zu bleiben und Gemüts⸗ 
freiheit für die ſtille Welt poetiſcher Ideale zu gewinnen.“ 
Später wird er kühl und ironiſch. 

Der eigentliche Kern der Vorleſungen, Goethes und Schillers 
Lyrik, iſt ſehr eingehend und liebevoll behandelt, die Auffaſſung 
im weſentlichen dieſelbe, die aus den Gedanken über Goethe 
allbekannt iſt. Hehn erkennt in Schiller nicht eigentlich einen 
lyriſchen Dichter an, das rhetoriſche und philoſophiſch reflektierende 
Element überwiege gar zu ſehr — Goethes Lyrik iſt ihm das 
unerreichte Ideal der Gattung. 

Da das zum Buch umgearbeitete Kolleg über Hermann 
und Dorothea kürzlich im Druck erſchienen iſt ), können wir 
füglich darüber hinweggehen. 

Dagegen wird es von Intereſſe ſein, ſeine Vorleſung über 
Schillerſche Dramen — er las nicht nur über die Jungfrau 
von Orleans, ſondern auch über die Braut von Meſſina?) — 
kennen zu lernen. Auch in betreff Schillers hat Hehn in den 
vierziger Jahren, die zwiſchen dieſen Vorleſungen und den „Ge— 
danken über Goethe“ liegen, ſeine Auffaſſung nicht geändert. 
Er trägt ſie vielmehr hier mehr im Zuſammenhange und daher 
mit gerechterer Abwägung des Für und Wider vor. Es wird 
genügen, wenn wir die allgemeinen Bemerkungen herſetzen, die 


) Aus dem Nachlaß herausgegeben von Albert Leitzmann und Theodor 
Schiemann. Stuttgart 1893. J. G. Cottaſche Buchhandlung Nachfolger. 
) Letztere als Kolleg und in verkürzter Form als öffentliche Vorleſung. 
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Hehn ſeiner Vorleſung vorausſchickt: ſie geben uns anticipierend 
ein klares Bild ſeines Urteils über den ganzen Kreis der Schiller— 
ſchen Dramen. 

„In Schillers dramatiſcher Laufbahn“, ſchreibt Hehn, „laſſen 
ſich mit Leichtigkeit Stufen der Entwickelung unterſcheiden, 
Abſchnitte, wo der Dichter dem Ziele der Meiſterſchaft, das ihm 
überhaupt nach dem Maße und der eigentümlichen Richtung 
ſeines Talentes zu erreichen beſtimmt war, mehr oder minder 
zugereift iſt. Am Ausgangspunkte ſtehen die Räuber, dies 
jugendliche Produkt, noch auf der Schule entſtanden, ganz den 
Charakter jugendlicher Ueberſpanntheit an ſich tragend: die 
Farben grell und ſchreiend, die Töne ſchrill, Unerfahrenheit 
der Lebensanſicht verbunden mit dem Drange, von dem Ideal 
abſtrakter Freiheit aus die Welt zu konſtruieren, Karl Moor 
ein großſprecheriſcher Held für Knaben (Hegel), Franz Moor 
ein ebenſo abſtrakter Böſewicht, die perſonifizierte ſophiſtiſche 
Tücke, ohne einen Zug menſchlicher Wahrheit. An die Räuber 
ſchließen ſich dann Kabale und Liebe und Fiesko — wo der 
Dichter ſchon einen Schritt weiter auf dem Boden der Wirk⸗ 
lichkeit gethan hat, eben darum aber die herriſche Kühnheit der 
Anlage, wie die Räuber ſie zeigen, vermißt wird. Reicher an 
Wirklichkeit ſind dieſe Stücke, weil der in den Räubern ganz 
allgemein gehaltene Gegenſatz zwiſchen der Freiheit und dem 
Beſtehenden hier ſchon für beſondere reformatoriſche Auf- 
gaben auf einzelne Seiten des Lebens bezogen iſt: wenn in 
den Räubern die ganze ſittliche Welt von ihrem abſoluten Feinde, 
dem Räuber, zertrümmert werden ſoll, wenn dem rhetoriſch ab— 
ſtrakten Ideal gegenüber die ganze Geſellſchaft als nichtig, 
böſe, erbärmlich geſchildert wird, und dem Auge des Dichters 
überall nur verknöcherte Satzungen, leere Formeln, unerträg⸗ 
liche Feſſeln erſcheinen, ſo richtet ſich in Kabale und Liebe der 
Kampf ſchon auf den Unterſchied der Stände, gegen die Herr: 
ſchaft privilegierter Klaſſen, der gegenüber das Unrecht des 
Herzogs, der natürliche Adel, die ideale Macht der Liebe 
hervorgehoben wird; in Fiesko aber finden wir uns ſchon in 
einem einzelnen beſtimmten Staate, der Ehrgeiz iſt als politiſche 
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Triebfeder mit aufgenommen und das eigentliche Thema des 
Stückes, der Gegenſatz von Monarchie und Republik erſcheint 
ſchon umgeben von allerlei ſich nebenher durchkreuzenden politi— 
ſchen und Liebesmotiven. Dennoch gehören alle drei Stücke 
genau zuſammen, nicht bloß der in ihnen ziemlich gleichen ab— 
ſtrakten Grundgeſinnung wegen, ſondern auch um des gleichen 
Stiles der Behandlung und der meiſtens übereinkommenden 
äußeren poetiſchen Form und Diktion willen. 

Auf die Gruppe der drei Jugendſtücke folgt dann der Don 
Carlos, ein zweites Stadium in des Dichters Entwickelung be— 
zeichnend. Don Carlos iſt zuerſt inſofern ein wirkliches hiſto— 
riſches Drama, als es mit allen Perſonen und feinem all- 
gemeinen Hintergrunde einer beſtimmten zeitgeſchichtlichen Epoche, 
dem Zeitalter der Reformation, angehört; das Verhältnis Spa- 
niens zu den Niederlanden, der Charakter König Philipps, die 
Inquiſition, die Vermählung des Königs mit der franzöſiſchen 
Prinzeſſin, die früher dem Prinzen beſtimmt geweſen, der Zwiſt 
zwiſchen Vater und Sohn — das alles ſind hiſtoriſche Momente, 
die mit mehr oder minder Ausführlichkeit in den Kreis und 
die Welt des Stückes aufgenommen worden ſind. Allein die 
abſtrakte, aller hiſtoriſchen Möglichkeit zuwiderlaufende Idealiſtik 
fehlt auch dem Don Carlos nicht; ſie iſt überreichlich repräſen— 
tiert durch den Haupthelden des Stückes, den Marquis Poſa, 
dann auch durch den Prinzen und die Königin; nur daß dieſer 
Idealismus, der in den früheren Stücken als heftiger Sturm 
und Drang gegen das Beſtehende erſchienen war, hier mehr 
zu ſchönen, humanen und weltbürgerlichen Träumen, zur Schwär⸗ 
merei für Bildung und Freiheit geadelt erſcheint. Wie des 
Dichters Ideal im Don Carlos reifer, älter erſcheint, ſo iſt 
auch der Stil in dem Stücke ein milderer; die gewaltſamen, 
kraftgenialiſchen Ausdrücke haben der deklamatoriſchen Floskel, 
einer überwuchernden Rhetorik Platz gemacht; ſtatt der an Ge— 
dankenſtrichen und Ausrufungszeichen reichen Proſa der geregelte 
iambiſche Vers. Aber indem der Dichter im Don Carlos mit 
mehr Bewußtſein, mit der Selbſtbeherrſchung des Künſtlers 
zu Werke ging, that ſich ein Mangel auf, der bei allen ſpäteren 
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Schillerſchen Stücken, hier mehr, dort weniger fühlbar iſt, näm⸗ 
lich der Mangel an innerer Notwendigkeit, die Abweſenheit 
organiſchen Wachstums, das Vorherrſchen einer kalkulierenden 
Reflexion: die Dramen find mehr konſtruiert und kombi— 
niert, als durch ſich ſelbſt beſeelt. Bei Don Carlos, wo der 
Dichter noch nicht die ſpätere Fertigkeit im Entwerfen beſaß, 
verrät ſich dieſe mehr mechaniſche Entſtehung durch eine Menge 
Züge: der Plan iſt an einzelnen Stellen intriguenhaft, ſpitz— 
findig, an andern führt er an Unwahrſcheinlichkeiten vorüber: 
Zweck und Haltung mancher Charaktere, z. B. des Marquis, 
ja des Prinzen ſelbſt iſt zweifelhaft; es fehlt ein harmoniſches 
Verhältnis der Teile, indem hier die Handlung epiſodiſch und 
rhetoriſch ſich ausbreitet, dort ſich Schlag auf Schlag über— 
ſtürzt. Wenn man aus Schillers eigenen Geſtändniſſen erfährt, 
wie Schiller am Don Carlos langſam und zweifelnd arbeitete, 
wie Scenen von ihm eingeſchoben, andre weggelaſſen wurden, 
wie allmählich unter der Arbeit die Tendenz des Stückes, die 
Charakterbedeutung der Perſonen ſich änderte und ein Entwurf 
den andern verdrängte, ſo wird man ſich nicht wundern, daß 
der ruhige, ſichere Fortgang, die alles Einzelne beherrſchende 
Einheit, das gemeſſene Heranſchreiten der unvermeidlichen, gleich 
in der erſten Situation gegründeten Kataſtrophe, daß alle dieſe 
dramatiſchen Forderungen von ihm nicht erreicht werden konnten. 

Der Don Carlos für ſich bildet den zweiten Abſchnitt. 

Auf den Don Carlos folgt nach langem, zehnjährigem 
Zwiſchenraum der Wallenſtein. Der Hiſtoriker Schiller 
war zum Philoſophen geworden. Da die Reflexion einmal 
in ſeiner Anlage begründet war, ſo konnte es nur heilſam ſein, 
daß ſie bis in die philoſophiſche Tiefe verfolgt wurde. 
Die Spekulation, die Goethes naive, anſchauende Natur zerſtört 
hätte, mußte auf Schiller entgegengeſetzt wirken, d. h. ihm neue 
Kräfte zuführen. Und ſo war es auch. Der Wallenſtein ruht, 
wie Don Carlos, auf Nachdenken, aber der Gedanke iſt ein 
echterer: er nähert ſich oft in ſeiner Tiefe dem Reichtum ſchaf— 
fender Dichterbegeiſterung. Wie die Philoſophie hatte Schiller 
auch ſeitdem das griechiſche Altertum kennen gelernt, und 
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dieſer Umſtand blieb nicht ohne Einfluß auf ſeine ganze Hal—⸗ 
tung als Dichter. In ſeinen Jugendſtücken und Jugendgedichten 
ſpreizt ſich ein pathetiſcher Römerſinn; der Dichter gefällt 
ſich als Brutus; in koloſſalen Redensarten, ganz voll mann: 
haften Heldenmutes wütet er gegen die Tyrannen. Plutarch, 
der Lieblingsautor Schillers bis in ſpätere Zeiten hinein, 
bildete das Arſenal dieſes moraliſchen Heroismus. Jetzt hatte 
er ſich dem helleniſchen Altertum genähert und aus der Ans 
ſchauung desſelben beſonders zwei Ideen gewonnen, die der 
humanen, ſchönen Sittlichkeit und die der Tragik in 
dem Schickſal des Endlichen. Auch die Formhoheit 
der griechiſchen Poeſie, in welcher ein inneres Prinzip des 
Maßes und der Begrenzung waltet, mußte Schillers eigenen in 
Grenzenloſigkeit, Ueberflügelung und Ueberladung ſich verlieren— 
den Stil zügeln, reinigen und lebendig erfüllen helfen. Dazu 
kam der natürliche Einfluß des vorgerückteren Lebensalters, Schil— 
lers Verehelichung, ſein Eintritt ins bürgerliche Leben (er war 
zugleich Gatte und Profeſſor in Jena geworden), vor allem aber 
der nahe Umgang mit Goethe. So finden wir denn im Wallen— 
ſtein den Ausdruck eines künſtleriſch, wie philoſophiſch und ſittlich 
bei weitem reiferen Geiſtes. Die Sprache iſt hin und wieder 
immer noch zu rhetoriſch-überfließend, im ganzen aber iſt ſie 
männlich, kernig, die Sache bezeichnend, oft von hohem Adel 
und echter Beredſamkeit. Einzelne Partien, wie Wallenſteins 
Lager, die Tafelſeene in den Piccolomini, Wallenſteins Unter⸗ 
redung mit Wrangel, alles, was direkt auf das Soldaten- und 
Offiziersleben, ſowie auf Politik Bezug hat, iſt von meiſterhafter 
Wahrheit, im Geiſte eines echt poetiſchen Realismus geſchrieben; 
andres, wie der letzte Akt von Wallenſteins Tod, tft durch— 
drungen von einer mild elegiſchen Faſſung: Dichter wie Zu— 
ſchauer fühlen ſich noch vor dem Niederfahren des vernichtenden 
Schlages in rein tragiſcher Verſöhnung über den Schmerz der End⸗ 
lichkeit erhaben. In der Zeichnung der Charaktere iſt der Dichter 
befliſſen geweſen, das Abſtrakte, die Konſtruktion nach fertigen 
Kategorieen, zu vermeiden; Wallenſtein ſelbſt iſt nicht ein mark 
loſer idealiſcher Schatten, ſondern ein aus Größe und Schwäche, 
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hiſtoriſchem Streben und egoiſtiſchem Ehrgeiz, Einſicht und Aber⸗ 
glauben leibhaftig und konkret gemiſchter Charakter; Iſolani, 
der leichtſinnige, ſchwache Kroatengeneral, Buttler, der immer 
weiß, was er thut und will, ſind vortreffliche Figuren, voll 
Wahrheit in ſich. Dazu iſt der Wallenſtein eine Schatz⸗ 
kammer gehaltvoller Sentenzen; die politiſche Muſe ſpricht 
drin manches gewichtige Wort, das ſchwerer in die Wage fällt, 
als alle Deklamationen des Marquis Poſa. Daneben hat nun 
freilich Schiller ſeinem unvertilgbaren idealiſtiſchen Hange in 
anderen Partieen des Gedichtes nicht Widerſtand leiſten können: 
Max und Thekla und die ganze wort- und blumenreiche Liebes⸗ 
epiſode iſt leer und unwahr und darum unpoetiſch. Ein andrer 
Mangel betrifft die Oekonomie des Stückes im großen. Auch 
der Wallenſtein war, wie Don Carlos, nicht in raſchem Fluß 
hingeworfen, ſondern lange Zeit hindurch mühſam erarbeitet 
worden. Der Dichter wählte und verwarf, ſann und beriet 
ſich, legte die Arbeit beiſeite und nahm ſie wieder hervor, und 
ſo vergingen faſt neun Jahre. Zuletzt fand ſich, daß er der 
Breite des Stoffes doch nicht Herr geworden: letztere führte 
ihn vielmehr über die Grenzen einer Tragödie hinaus. Der 
Dichter rettete ſich durch den Einfall, aus dem Gedicht eine 
Trilogie, d. h. drei Stücke, zu machen, eigentlich nur halb aus 
der Verlegenheit: denn die Piccolomini ſind ein für ſich be— 
ſtehendes Stück, ſie bilden nur die fünf erſten Akte des im 
ganzen aus zehn beſtehenden Dramas. — Nachdem Wallenſtein 
des Dichters mühevolle Probe- und Meiſterarbeit geweſen, die 
nicht bloß ſein dramatiſches Talent bewies, ſondern dasſelbe 
auch übte und reifte, nachdem überhaupt des Dichters innerer 
Bildungsgang zu der Höhe gelangt, wo er im weſentlichen ge— 
ſchloſſen war, konnte von nun an die Produktion raſcher und 
leichter von ſtatten gehen: wenige Jahre nur hatte der Dichter 
noch zu leben, aber jedes trug eine dramatiſche Frucht; es folgten 
ſich von Jahr zu Jahr Maria Stuart, die Jungfrau von Or⸗ 
leans, die Braut von Meſſina, Wilhelm Tell, Demetrius. Es 
war, als wollte der Dichter durch geſteigerte Thätigkeit den 
Raub wieder gut machen, den ſein frühes Todesſchickſal an der 
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Welt begehen wollte. Die genannten Stücke bilden alle zu— 
ſammen ebenſo eine Gruppe, wie früher etwa die drei Jugend» 
ſtücke: formell iſt der Dichter nämlich in ihnen auf derſelben 
Stufe der Kunſtbildung — während materiell freilich die Gegen— 
ſtände und Stilarten bunt wechſeln: auf die romantiſch-epiſche 
Johanna folgt unmittelbar die antik-klaſſiſche Braut von Meſſina, 
auf das idylliſche Lokalgemälde Wilhelm Tell das in größerem, 
hiſtoriſch-tragiſchem Maße ſich ausbreitende Drama Demetrius. 

Nehmen wir nun aus dieſer letzten Gruppe die Jungfrau 
beſonders heraus, und ſehen wir zuerſt auf die äußeren Um⸗ 
ſtände ihrer Entſtehung, ſo begann der Dichter das Stück ein 
paar Wochen nach a der Maria Stuart am 1. Juli 
1800. Der Sommer des genannten Jahres ging hin über 
Aenderungen des Stoffes und Ausarbeitung des Planes. Wiederum 
zeigte ſich das Material hartnäckig, wiederum wollte es ſich nicht 
dramatiſch gliedern und dem konſtruktiven Schema des Dichters 
fügen. Schiller klagt darüber in einem Briefe an Goethe vom 
Sommer 1800. Im September endlich berichtet er demſelben, 
daß er Hand an die Ausführung gelegt und gleich mit dem 
Anfang angefangen habe. Im Fortgang der Arbeit fühlte er, 
wie ſchon früher jo oft, daß es ihm an Erfahrung und An⸗ 
ſchauung, an Kenntnis des Lebens fehle, daß er mit großer 
Mühe künſtlich die Objekte ſich nahe bringen müſſe. Der einſame 
Denker, der ſubjektive Idealiſt fühlte oft ſchmerzlich ſeine Ver— 
bannung aus der lebendigen Wirklichkeit, die er doch ſchildern 
ſollte. Im Februar 1801 waren die drei erſten Akte fertig, 
und er konnte fie Goethen vorleſen. Im März zog er ſich in 
ſein Gartenhaus bei Jena zurück, um ungeſtört arbeiten zu 
können, war indes wenig mit dem Erfolge zufrieden. Der 
vierte Akt ſtammt aus jener freiwilligen Verbannung in die 
Nachbarſtadt. Zum fünften Akt konnte ſich Schiller nicht recht 
entſchließen, mehrere Pläne lagen vor; nach dem einen ſollte 
die Jungfrau als Hexe in Rouen verbrannt, nach einem andern 
ihre Apotheoſe ſo erfolgen, wie ſie jetzt vorliegt. Nach einer 
Landfahrt, die den Dichter ſtärkte und romantiſch ſtimmte, ge⸗ 


wann er Mut, das Stück in der jetzigen Weiſe raſch au ſchließen. 
Schiemann, Viktor Hehn. 
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Mitte April iſt das Drama fertig und wird Goethe mitgeteilt, 
der es jo brav, gut und ſchön findet, daß er ihm nichts zu 
vergleichen weiß. Auch der Herzog bekommt es im Manuffript 
zu leſen, iſt gleichfalls von der Lektüre aufs höchſte ergriffen, 
meint aber, die theatraliſche Aufführung werde nicht möglich 
ſein. Dieſer Meinung war auch Schiller ſelbſt, der dadurch 
wohl auch gern die zerſtreuende und angreifende Arbeit des 
Einſtudierens und überhaupt der Zurichtung zum Theater ſich 
abgenommen ſah. Das Drama erſchien bei Unger in Berlin 
als ſchmucker Kalender für das Jahr 1802, ganz wie wenige 
Jahre vorher Goethe ſein Gedicht Hermann und Dorothea gleich— 
falls als Damenkalender zuerſt hatte drucken laſſen. Die Bühnen 
blieben indes nicht zurück, das Drama zur Aufführung zu 
bringen. In Leipzig ging es noch in demſelben Jahr über die 
Bretter; in Berlin wurde es am Neujahrstage 1802 zur Ein⸗ 
weihung des neuerbauten Schauſpielhauſes zum erſtenmal ge— 
geben, und Iffland, der damals jener Bühne vorſtand, ſparte 
keine Koſten, um das Stück in würdiger Geſtalt dem entzückten 
Publikum vorzuführen. Wie groß die Pracht und der Auf— 
wand dabei war, erſieht man aus einem Briefe Zelters an 
Goethe aus jener Zeit. Seitdem iſt die Jungfrau von Orleans 
ein beliebtes Theaterſtück geblieben, hat aber ſeinerſeits dazu 
beigetragen, den Verfall der Bühne zu beſchleunigen. 
Das Unweſen der ſogenannten Spektakelſtücke fand daran eine 
unterſtützende Autorität: das Publikum gewöhnte ſich, bei präch— 
tiger Dekoration und Schaugepränge aller Art nach dem poeti— 
ſchen Gehalt und der inneren Wahrheit nicht zu fragen, die 
Schauspieler aber lernten, einem pomphaften theatraliſchen Ge⸗ 
bärdenſpiel und weitſchreitenden Kothurn die echte Schauſpiel⸗ 
kunſt, die feine Mimik und Charakteriſtik nachzuſetzen.“ 

Die Vorleſung über Fauſt, die, ſoviel wir wiſſen, nicht 
gehalten worden iſt, hat Hehn noch in ſeinen letzten Lebens— 
jahren durchgeſehen, einzelnes geſtrichen, hie und da eine Kor— 
rektur angebracht oder auf ſeine Kollektaneen verwieſen, ſie aber 
im weſentlichen ſtiliſtiſch und inhaltlich unverändert beſtehen 
laſſen, ſo daß wir wohl berechtigt ſind, anzunehmen, daß er 
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mit ſeiner früheren Formulierung zufrieden war. Man gewinnt 
mitunter den Eindruck, als habe er alles Ernſtes an die Ver⸗ 
öffentlichung gedacht. Auch hier mag die Einleitung uns den 
Geiſt zeigen, in welchem er an ſeine Aufgabe herantrat. 

„Ich trete“ — fo beginnt er — „mit Scheu an die Illu⸗ 
ſtration dieſes Werkes — mit Scheu, wie an die Regierung, 
eines großen Reiches. Nicht bloß iſt bei der reizendſten Ober⸗ 
fläche die Tiefe dieſer Dichtung unerſchöpflich; in ihr ſind nicht 
bloß die höchſten Probleme der Ethik und Metaphyſik, der Dia⸗ 
lektik des Böſen und der Endlichkeit, Idealismus und Realismus, 
die Erfahrungen des Menſchenlebens überhaupt eingeſchloſſen; 
ſondern ſie entfaltet uns auch einen Cyklus von Bildern ein⸗ 
heimiſcher deutſcher Sitte, ſie verlangt genoſſen und ergriffen 
zu werden als innigſte, unverfälſchte Inkarnation des nationalen 
Genius; und nicht bloß dies, ſondern die ganze Geneſis der 
modernen Bildung aus dem Mittelalter heraus liegt, zu kon⸗ 
kreten Geſtalten individualiſiert, in ihr verkörpert; und wiederum 
nicht bloß dies, ſondern eine beſtimmte geſchichtliche Epoche, 
das Reformationszeitalter [atmet und lebt darin. Denn dieſer 
Epoche gehört Fauſt, gehören die mythiſchen Geſtalten, gehört 
die ganze Sittenſphäre des Gedichtes an; dann iſt Fauſt ein 
ſprechendes Bild von Goethes ganzem dichteriſchen Leben, das 
den Uebermut ſeiner Jugend, die Weisheit des Mannes, die 
Ermüdung des Greiſes in ſich aufgenommen, an dem er ſechzig 
Jahre gedichtet, das als Puppenſpiel ſchon den Knaben entzückt, 
mit deſſen Helden er hochbetagt faſt zu gleicher Zeit geſtorben; 
dann iſt die Fauſtdichtung ein reicher Kranz faſt aller dichteriſchen 
Formen und Tonarten, ſie enthält Muſter aller Dichtungszweige, 
iſt lyriſch und dramatiſch, humoriſtiſch und tragiſch, didaktiſch 
und idylliſch, ſie durchläuft die ganze Skala, wo an dem einen 
Endpunkt die unwiderſtehliche Unmittelbarkeit genialer Phantaſie⸗ 
darſtellung, an dem andern bleiche, kalte Allegorik liegt; dann 
iſt ſie die reichſte Fundgrube für echte deutſche Sprache, deren 
Wendungen und Freiheiten, deren Mittel und Haltung, deren 
muſikaliſche wie redneriſche Anlage ſie dem Herzen des bloßen 
Hörers, wie dem Forſcher unerſchöpflich und meiſterhaft offen— 
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bart, bald an Luther und Hans Sachs, bald an die traute Rede 
der Familie, die populäre des Marktes und der Wirtsſtube, 
die weiche des ſchwärmenden Dichters, die geläuterte der höchſten 
und feinſten Bildung des Jahrhunderts in Gang und Klang 
ſich anſchließende. So wird der Eintretende im Fauſt wie in 
einem Irrgarten von vielen Wegen empfangen, und der Führer 
weiß nicht, auf welchem er den Begleiter geleiten ſoll. 

Zu all dem kommen die mächtigen Wirkungen, die unſer 
Drama auf Zeit und Volk ausgeübt hat und noch fortwährend 
übt. Man kann ſagen, daß die Fauſttragödie wie das Epos 
uralter Zeiten der Arbeit des Volksgeiſtes ſelbſt übergeben 
worden iſt, der ſie in ſeine Werkſtatt, in den Schoß ſeiner 
ſchaffenden Kräfte auf⸗ und zurückgenommen hat. Die er⸗ 
klärenden Schriften zum Fauſt, die Kommentare und Scholien 
machen faſt eine ganze Bibliothek aus. Wie in Italien eigene 
Lehrſtühle zur Erklärung Dantes errichtet wurden, ſo wurde 
Goethes Fauſt auf deutſchen Univerſitäten ein gewöhnlicher Gegen— 
ſtand von Vorleſungen. Kein Gedicht erreichte in Deutſchland 
die Popularität des Fauſt; die Nation verhandelte über ihn, 
bildete ſich an ihm, erkannte ſich in ihm wieder; Stellen aus 
dem Fauſt gingen in das allgemeine Leben der Sprache zurück, 
aus dem fie aufgeſtiegen waren, d. h. fie wurden ſprichwörtlich ... 
So läßt ſich Fauſt in ſeinem Verhältnis zu der Nation mit 
Dante und Homer vergleichen; nur daß Dante darin ein ge= 
waltigeres Bild iſt, daß er an dem Eingang einer werdenden 
Sprache und Nationalität ſteht, welcher er wie ein ſtaaten⸗ 
gründender Heros als Ahnherr vorſteht, und Homer in einer 
harmoniſch geſchloſſenen, künſtleriſch jugendlichen Epoche des 
Menſchengeſchlechtes, wie die griechiſche war, in einem ganz 
andern Maße allen alles ſein konnte, als dies in einer indi⸗ 
viduell vereinzelten Zeit wie der unſrigen irgend einem Dichter 
möglich iſt.“ 

Die Anlage der Vorleſung iſt dann die geweſen, daß Hehn 
mit einer Geſchichte der Fauſtſage bis zu ihrer Aufnahme durch 
Goethe anhebt, danach zeigt, in welcher Weiſe er den gegebenen 
Stoff rezipierte und verarbeitete und wie „die Gegenſätze des 
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Idealismus und Realismus, des unmittelbaren und des ver- 
mittelten Erkennens und Wirkens, des Unendlichen und der 
Grenze“ im Fauſt zur Darſtellung kommen, und wie ferner 
Goethe „das Verhältnis des Guten und Böſen, die Dialektik 
der ſittlichen Idee“ zur Anſchauung bringt. Er führt dies 
Thema nicht in philoſophiſcher Spekulation, ſondern in ſtetem 
Anſchluß an Fabel und Gang der Dichtung aus, um zu zeigen, 
„wie das allgemeine, teils metaphyſiſche, teils ſittliche Thema 
von dem Dichter durch Konkretion und Individuation auf den 
poetiſchen Boden verſetzt worden iſt“. Das führt bereits zu 
einer Charakteriſtik der handelnden Perſonen, ſo daß als Schluß 
dieſer Einleitung nur noch ein Blick auf Stil, Ton, ſprachlichen 
Ausdruck, Vers und Reim übrig bleibt. 

Dieſe Einführung umfaßt Bogen 1—8, und erſt danach 
folgt die Betrachtung des einzelnen von Scene zu Scene, 
Bogen 9—13, alſo in verhältnismäßig knapper Ausführung. 
Noch kürzer iſt der Kommentar zum zweiten Teil, Bogen 14— 16. 
An den Rand dieſer Vorleſung iſt von der Handſchrift des 
alten Hehn bemerkt: Wilhelm Meiſter iſt die wahre Fortſetzung 
Fauſts. Vergleiche die Stelle Buch 8 Kapitel 5: „Der Menſch 
iſt nicht eher glücklich, als bis ſein unbedingtes Streben ſich 
ſelbſt ſeine Begrenzung beſtimmt.“ Hehn hielt den zweiten Teil 
für ein „poetiſch nicht nur völlig mißlungenes, ſondern poetiſch 
ganz ohnmächtiges und unbedeutendes Werk“. Es ſei „ein Muſaik 
von beſſeren und ſchlechteren, abſtruſen und deutlichen, immer 
aber weſenloſen Allegorieen“. Fauſt und Mephiſto nur noch 
„unlebendige Schatten ihres früheren Selbſt“ und ſo fort. Da⸗ 
gegen verkennt er nicht, daß im einzelnen manches immer noch 
Schöne anzuerkennen ſei. Zu dem Prachtvollſten, „was Goethe 
im großen Stil der Griechen gedichtet hat“, gehört ihm der 
Anfang des dritten Aktes; er hebt einzelne Lieder hervor, denn 
„die Gabe des Liedes blieb dem Dichter am allerlängſten treu“, 
auch einzelne glückliche Bilder, treffende Beziehungen und 
Schilderungen, an dem Ganzen hat er keine Freude. Der 
eigentliche Kommentar „durchläuft raſch die Scenen, ohne irgend 
mit beſonderer Vorliebe zu verweilen“ (Bogen 15 — 16). 
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Sein Endurteil iſt, der Fauſt ſei durch den zweiten Teil 
zwar beendet, aber nicht vollendet. 

Es iſt ſehr zu beklagen, daß Hehn keine dieſer Vorleſungen 
zu wiederholen Gelegenheit fand. Bei ſeiner Art zu arbeiten 
hätte er uns nicht einen erſten Wurf, ſondern ein vollendetes 
Ganzes hinterlaſſen. 

Von den Vorleſungen über Ulfilas und über gotiſche Gram— 
matik iſt nur wenig zu jagen. Es galt, Anfänger in das Stu— 
dium des Gotiſchen einzuführen und Hehn hat ſeinen Stoff da⸗ 
nach traktiert. Er hielt ſich hauptſächlich an Grimm, Gabelentz 
und Loebe, und es entzieht ſich meiner Beurteilung, wieviel er 
vom eigenen hinzugethan hat. Zu erwähnen wäre endlich eine 
Reihe von Gloſſaren, die aber nur in Bruchſtücken vorhanden 
ſind: zum Nibelungenliede, zu Ulfilas, eine Sammlung der 
Fremdwörter bei Hans Sachs, Paul Flemming und andre 
Trümmer von Kollektaneen, die den Eindruck von der Gründlich— 
keit ſeiner Studien noch ſteigern. Erſt in viel ſpäterer Zeit, im 
Mai 1857 in Petersburg, fand er Zeit, in Form eines Vor— 
trages, den er wahrſcheinlich in der Akademie der Wiſſenſchaften 
gehalten hat, das Reſultat ſeiner Studien über das Gotiſche 
zu einem Ganzen zuſammenzufaſſen. Dieſer Vortrag, ein Muſter 
populär-wiſſenſchaftlicher Darſtellung, geht von den Wandlungen 
aus, welche die Geſchichte Deutſchlands in den anderthalb Jahr: 
tauſenden, die ſeit den Tagen des Ulfilas hingegangen ſind, 
durchlaufen hat, und weiſt dann darauf hin, daß eine gleich 
wechſelvolle Geſchichte auch von der deutſchen Sprache, die in 
ihrem Umbildungsprozeß ſchließlich eine ganz neue Geſtalt an— 
genommen habe, durchlebt worden ſei. „Aber,“ fährt er fort, 
„wie gewiſſe phyſiologiſche Raſſenmerkmale der Völker ſich wunder⸗ 
bar lange erhalten, wenn ſie auch unter dem Einfluß humaner 
Kultur beſtimmt ſind, ſich wieder aufzulöſen, wie wir in den 
Galliern des Cäſar, den Germanen des Tacitus in manchen 
Zügen die heutigen Franzoſen und Deutſchen wieder er 
kennen, ſo trägt auch die nationale Sprache im fernſten Alter— 
tum noch gewiſſe Familienzüge, die ſie mit der heutigen ver— 
knüpfen.“ 
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„Es liegt ein eigentümlich romantiſcher Reiz in der Beſchäf— 
tigung mit jener Urgeſtalt unſrer gewohnten täglichen Rede. 
Mit ähnlichem Gefühl wandeln wir etwa in einer Galerie von 
Bildern unſrer Ahnen. Es ſind lauter fremde Geſichter, in 
ſeltſamen Halskrauſen, mit ſtrenger Miene, ihr Blick ſtaunt uns 
an, ihr Lächeln iſt uns unheimlich; wir kommen uns ihnen 
gegenüber wie leichtſinnig und entartet vor — dennoch taucht 
hie und da ein Moment der Aehnlichkeit mit dem Enkel, ein 
phyſiognomiſcher Zug auf, der das gleiche Blut verrät, und je 
länger wir hinſchauen, deſto mehr löſt ſich das Grauen in 
die Wärme genealogiſchen Zuſammenhanges. So mit dem Go— 
tiſchen. Zunächſt iſt es uns fremd, unverſtändlich, unheimlich, 
oft barbariſch; dann erwachen in dieſen Wurzeln und Flexionen 
immer mehr Anklänge an unſre jetzige Sprachgewohnheit; es 
ſind dieſelben Formen, aber aus weiter Ferne herübergeſchickt, 
in ungeheure Maße auseinandergezogen, gleichſam ein Riejen- 
geſchlecht von Worten, noch unverbraucht und unberührt, darum 
ſchwerfällig und feierlich. Je mehr wir ſie aber ins Auge 
faſſen, deſto mehr erſcheint uns wie durch Zauber das heutige 
Deutſch in neuem Lichte und wir werfen alles, was wir darüber 
gemeint, alle Regeln, in die wir es zu fangen geglaubt, als 
voreilig zur Seite. Das heutige Deutſch iſt nichts als ein 
Haufen Ruinen, von Wind und Wetter zerbröckelt, eine Samm⸗ 
lung unförmlicher Reſte, die einſt Form hatten, auch wohl not⸗ 
dürftige Neubeuten aus Bilder- und Säulenfragmenten alter 
Zeiten. An der Hand des Gotiſchen leben uns dieſe Trümmer 
wieder auf, wir erkennen den Grundriß wieder und am Zu— 
ſammengeſtürzten und Verwitterten tauſend Spuren der ur⸗ 
ſprünglichen Herkunft und Beſtimmung. Wer würde ohne das 
Gotiſche erraten, daß, wenn ich ſage: ich heiße, ich hieß, dieſer 
Vokalwechſel von ei zu ie weiter nichts iſt, als eine verſteckte 
Reduplikation: haita, haihait? oder daß unſer Wort Glaube 
eigentlich ein Kompoſitum iſt und der nächſte Verwandte von 
Liebe? Denn von dem gotiſchen Verbum lieben, lieb ſein, kommt 
unmittelbar durch Ablaut galaubeins der Glaube, und ebenſo 
lubains die Hoffnung, jo daß alle drei virtutes theologicae, 
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fides, spes und caritas im Gotiſchen wie drei Blüten an einem 
Stempel hängen. Und ſo in tauſend Fällen. Ohne das 
Gotiſche, ſagt daher Jakob Grimm mit Recht, würde es in 
der deutſchen Sprachforſchung ewig Nacht bleiben. Bopp fügt 
hinzu: Das Gotiſche iſt das germaniſche Sanskrit, und wenn 
wir der Edda folgen dürfen, bei der es von alten ver⸗ 
ſchollenen Ausdrücken heißt, die Götter bannen die Sachen ſo, 
ſo würden wir ſagen: die Menſchen ſprechen deutſch, die Götter 
gotiſch.“ 

Wie ſchön und poetiſch empfunden! Bei aller Akribie der ſprach⸗ 
lichen Behandlung ſeines Themas weiß er im weiteren Verlauf 
der Ausführung überall ethnographiſche, pſychologiſche und all: 
gemein menſchliche Probleme hineinzuflechten, ſo daß man mit 
äußerſter Spannung, auch als vollkommener Laie, ſeiner Dar⸗ 
ſtellung folgt. Dem Ort des Vortrages entſprechend, iſt die 
Verwandtſchaft des Gotiſchen mit dem Slaviſchen nad): 
drücklich hervorgehoben und das Ganze mündet aus in das 
große Problem, auf welches die Summe ſeiner Studien ihn 
zumeiſt hinwies: „Alles läßt ahnen, in welcher Stellung die 
Naturvölker Mittel- und Nordeuropas ſich mannigfach aufein⸗ 
ander bezogen und im Dunkel ihrer Zeit harrten, während die 
klaſſiſchen Nationen ſchon zu Freiheit und Bewußtſein ſich er⸗ 
hoben und ihrer Sprache die Vollendung gegeben hatten, die 
ſie für immer zu Idealen menſchlicher Rede gemacht hat.“ 

Endlich gehört in dieſe Dorpater Zeit noch eine Reihe von 
Recenſionen, die teils im „baltiſchen Album“, teils im „Inland“ 
erſchienen und heute nur noch wegen der ſarkaſtiſchen Schärfe 
Intereſſe erregen, mit der Hehn gegen die Truggeſtalten der 
Dichterlinge vorging, denen er ihren falſchen Schimmer raubte. 
Herr J. de la Croix, Herr Wilhelm Toporow („Ein Original- 
ſchriftſteller in Odeſſa“), C. von Stein oder Graf Rehbinder 
mit ſeinem romantiſchen Drama „Der Liebestrank“, ſie alle 
kommen aus Hehns nachdrücklicher Kritik ſchwer geſchlagen und 
zum Teil völlig vernichtet hervor, wenn er auch in der Form 
immer liebenswürdig und urban blieb. Um ſo ſchärfer aber waren 
die ſachlichen Angriffe. 
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Man fragt wohl, wenn man dieſe lange Reihe doch meiſt 
ſehr ernſter Arbeiten an ſich vorüberziehen läßt, ob der Mann, 
der in ihnen lebte, anders als wohlthätig wirken konnte? So 
tiefgreifend, ſo begeiſtert und empfänglich für alles Schöne und 
Edle, ein Freund der Freiheit, aber doch nur ſo weit als ſie Maß 
hielt, in kirchlicher Beziehung radikal und ſkeptiſch, aber nicht aus 
Frivolität, ſondern als Ausdruck einer wirklichen, durch ernſte 
philoſophiſche Studien geläuterten Weltanſchauung. Kurz, ſo 
recht ein Vertreter des Idealismus, den die letzten Jahrzehnte 
gezeitigt hatten! Es war nur ein Urteil im Lande, daß nämlich 
Hehn zu den Zierden der Univerſität gehöre und man erwartete 
von ihm für die Zukunft das Größte. Noch leben Männer, 
die von der zündenden und in jeder Hinſicht fördernden Wirk— 
ſamkeit, die er in jenen Dorpater Jahren entfaltete, zu erzählen 
wiſſen. 

Aber Hehn war zugleich ein viel zu ſcharfer Beobachter 
und von Natur viel zu vorſichtig, als daß er durch ſein öffent⸗ 
liches Auftreten je Anlaß zu einem politiſchen Verdacht gegeben 
hätte, wie er, zumal ſeit 1849, im ganzen ruſſiſchen Reiche 
nur zu leicht gefaßt wurde. Lag Dorpat auch um einige Tage— 
reiſen von Petersburg entfernt und war es deshalb ungefähr— 
licher, hier zu lehren und zu reden als in der von tauſend 
Spähern überwachten Reſidenz, jo mahnten doch allerlei Ein- 
griffe zur Behutſamkeit. Im Juli 1849 hatte plötzlich eine 
Reviſion der Dorpater Buchhandlungen ſtattgefunden, die zur 
Beſchlagnahme von 1150 Büchern, die teils als verboten, teils 
als anſtößig, teils als verdächtig galten (letzteres, wenn ſie 
der Zenſur unbekannt waren) und der Kaiſer hatte dann dekre— 
tiert, „ſämtliche Buchläden in Riga und Dorpat zu ſchließen 
und zu verſiegeln, ſowie den öffentlichen Verkauf von Büchern 
ſo lange zu inhibieren, bis der Urteilsſpruch erfolgt ſei.“ 
Das dauerte aber 25 Monate! Dann hatte ein miniſterieller 
Befehl vom 19. Mai 1849 die Zahl der auf eigene Koſten 
Studierenden und der ſogenannten freien Zuhörer für Dorpat, 
wie für jede andre Univerſität des ruſſiſchen Reiches auf 300 
beſchränkt — lauter Dinge, die zu denken gaben. Endlich 
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kam das Gerücht von den Gewaltakten hinzu, die im Innern 
des Reiches wie in den Provinzen ſelbſt vor ſich gingen. Wenn 
trotzdem die Lehrfreiheit in Dorpat die alte blieb, ſo galt das 
nur in praxi dank der Thatſache, daß Denunziationen nur 
ſelten ſtattfanden und dann andre Gebiete betrafen. Auch war 
der Kurator Crafftſtröm bei all ſeiner Unbildung und Beſchränkt⸗ 
heit doch ein wohlwollender Ehrenmann, der nicht wiſſentlich 
unrecht that. Dazu kam, daß er gerade für Hehn eine beſondere 
Vorliebe hatte, vielleicht weil er ihn entdeckt zu haben glaubte, 
gewiß aber, weil er an Hehns feinem und klug mit Menſchen 
und Verhältniſſen rechnenden Weſen Gefallen fand. Auch drängte 
der junge Gelehrte ſich nicht vor. Es war ein ziemlich enger 
Kreis von Freunden und Bekannten, in dem er ſich bewegte: 
Bis 1850 Georg Birkholz, der in der Nähe Dorpats Haus- 
lehrer war, und dann — da ihm jede ſtaatliche Anſtellung, ja 
ſogar die Möglichkeit, ſich einer Prüfung zu unterziehen, verſagt 
wurde — in gleicher Stellung nach Koſtroma zog; nächſt ihm einige 
Profeſſoren, unter denen namentlich der Juriſt Oſenbrüggen 
ihm nahe ſtand, und endlich das Haus des Barons Bruiningk, 
deſſen geiſtvolle Gemahlin, die Baronin Mary Bruiningk, eine 
geborene Fürſtin Lieven, mit ihm eng befreundet war. Die 
junge Frau ſchwärmte für die deutſchen Freiheitshelden von 
1848. Sie war 1850 oder 1851 außer Landes gezogen, wohl 
um den Nachſtellungen der mißtrauiſch gewordenen Polizei zu ent— 
gehen, ſtand aber noch in brieflichem Verkehr mit ihren Dorpater 
Freunden, darunter auch mit Oſenbrüggen und Hehn. Nun war 
Hehn in den Sommerferien des Jahres 1851, wie ſchon mehrfach 
vorher, nach Pernau gezogen, wo ſein jüngerer Bruder Richard 
als Juriſt ein Amt gefunden hatte, und dort hatte er einen Kreis 
von Freunden und Bekannten getroffen, mit dem er in harmloſer 
Geſelligkeit ſeine Muße genoß. Man traf ſich täglich vor dem 
Mittageſſen bei einem beſcheidenen Glaſe Wein in der „kleinen 
Börſe“. So nannte man ein ſtilles Stübchen einer nicht gerade 
impoſanten, aber hochgelegenen Kneipe, die ſich an den Feftungs- 
graben anlehnte. Zu den Stammgäſten derſelben gehörte auch 
der jetzt in Quedlinburg lebende Baron Woldemar Bock, der 
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bekannte Verfaſſer der livländiſchen Beiträge, einer der erſten 
Livländer, die wegen ihrer entſchloſſenen Verteidigung des Landes— 
rechts die Heimat verlaſſen mußten. Ihm danke ich die nach— 
folgende Erzählung. 

„Eines Nachmittags, gegen Ende der Univerſitätsferien, 
hatte ich mit meiner Frau in offenem Wagen eine Beſuchsfahrt 
zu einer befreundeten Familie angetreten, als noch unweit unſrer 
Wohnung Viktor Hehn uns entgegenkam. Ich ließ halten und 
wollte umkehren, um mit ihm zu uns zurückzukehren; er aber 
lehnte es mit der Bemerkung ab, er ſei nur gekommen, um mir 
zu ſagen, er habe eben aus Dorpat erfahren, daß in der Woh⸗ 
nung des auf einer Ferienreiſe in Finnland befindlichen Pro— 
feſſors Oſenbrüggen durch die „dritte Abteilung“ (d. h. die Ge— 
heimpolizei) eine Beſchlagnahme von deſſen Papieren ſtatt⸗ 
gefunden habe. Man habe Briefe Oſenbrüggens an die Baronin 
Mary Bruiningk entdeckt, deren Briefkaſſette von der Hamburger 
Polizei auf Requiſition der ruſſiſchen Regierung in Hamburg 
beſchlagnahmt und ausgeliefert worden ſei. Auf meine Frage, 
ob er nicht für ſeine eigenen Dorpater Papiere fürchte, da er 
doch auch mit der Baronin korreſpondiert habe, antwortete Hehn, 
er fühle ſich völlig ſicher: er habe wohl mit der Baronin Bruiningk 
einige Briefe gewechſelt, doch ſei er bei jedem Worte, das er ihr 
ſchrieb, ſich bewußt geblieben, daß ſeine Briefe möglicherweiſe in die 
Hände der politiſchen Polizei fallen könnten. Und ſo ging er 
nach Hauſe, während wir unſre Fahrt fortſetzten. Als ich gegen 
Abend heimkehrte, ging ich ſogleich in den „Goldmannſchen 
Park“, wo ich die [Bernauer Freunde beiſammen zu treffen 
hoffen konnte. In der That traf ich mehrere, namentlich auch 
die Gebrüder Hehn. Der „Fall Oſenbrüggen“ war natürlich 
Hauptthema des Geſprächs. Während ich bei den übrigen, 
insbeſondere bei Richard Hehn, eine doch recht beklommene Stim— 
mung beobachten konnte, blieb Viktor anſcheinend nach wie vor 
ruhig und ſagte, um dieſes Zwiſchenfalles gedenke er ſeinen 
Ferienaufenthalt am Strande nicht um einen Tag abzukürzen. Er 
werde erſt nach Dorpat zurückkehren, wenn es nötig ſei, etwa 
teuzuimmatrikulierende zu examinieren.“ 
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Als Hehn in Dorpat eintraf, wurde er ſogleich verhaftet 
und nach Petersburg gebracht. Aus den erſten Tagen ſeiner 
Gefangenſchaft hat ſich von ſeiner Hand das folgende Blatt 
erhalten: „Ende Juli 1851 während der Vorunterſuchung im 
Gefängnis der dritten Abteilung mit einem Stückchen Bleiſtift 
auf ein Quartblatt geſchrieben. Jetzt faſt unleſerlich, aber 
zuletzt doch von mir entziffert und zu meiner Erinnerung und 
Erbauung hier abgeſchrieben. 

Zimmer niedrig, ſieben Schritt lang, ebenſo breit. Zwei 
Fenſter von vier Scheiben, mit Eiſenſtangen vergittert. Dunkler 
Korridor, nachts beleuchtet. Durch die Glasthür die ſteife 
Figur der Schildwache, die jede meiner Bewegungen vor Augen 
hat. Thür von außen verſchloſſen. Ein eiſernes Bett, zwei 
Stühle, Tiſch, roh von Holz, gelbbraun angeſtrichen. Alles 
Schneidende entfernt, auch mein Federmeſſer mir genommen. 
Die einzige Unterbrechung: Morgens acht Uhr der Kaffee, zwei 
Uhr Mittageſſen, ſieben Uhr Thee. Ausſicht auf einen hoch 
umbauten inneren Hof. Unter den Fenſtern eine auf und ab 
wandelnde Schildwache. Ueber den Hof ſtreichen Gensdarmen 
aller Grade, reitend, zu Fuß, klirrend; Soldatenkinder, bunt⸗ 
ſcheckige Weiber höheren und niederen Standes, denn viele 
Wächter, Schreiber u. ſ. w. ſind verheiratet. Mir gegenüber 
ein Thorweg, der in einen andern eingeſchloſſenen Hof führt. 
Morgens halten hier Offiziersequipagen; an den Fenſtern drüben 
Geſichter ruſſiſcher Offiziere, Beamte u. ſ. w. In einiger Ent: 
fernung bauen Arbeitsleute unter Geſang und Geſchrei einen 
neuen Wagenſchauer; über die hohe Mauer blicken getürmte 
Dächer. Ein Stück Himmel; mittags kommt die Sonne zu 
mir und verſchwindet um zwei Uhr. Jetzt iſt Vollmond; etwa 
um neun Uhr zeigt er ſich an dem Stück Himmel, das für mich 
frei iſt: groß, mild, tröſtend. 

a An heiteren Tagen halte ich mich in erträglicher Stim⸗ 
mung, bei Regenwetter möchte ich verzweifeln vor Unmut 
und Qual. Dabei hängt noch das Schwert einer ganz unge— 
wiſſen Entſcheidung über mir. Der Wechſel des Zimmers iſt 
von übler, ſehr übler Vorbedeutung. 
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Wie ſehne ich mich nach Menſchen! Nur eine Stunde täg— 
lich! Diejenigen, die in Freiheit ſind, wiſſen nicht, was ſie an 
ihr beſitzen; ſo geht es mit den köſtlichſten Gütern; wir atmen 
gedankenlos, aber wird uns die Luft entzogen, dann empfinden 
wir, welche Lebenswonne im Atem liegt. Jeden Tag erwarte 
ich das Urteil, es kommt nicht. Von zehn bis zwei Uhr mor⸗ 
gens iſt Sitzung in der Kanzlei — da horche ich ängſtlich bei 
jeder Bewegung, die über den Hof geht. Wird man mich 
holen, gilt's mir? Und doch bebe ich vor dem letzten Moment, 
er kann das Schrecklichſte bringen. 

Seit vierzehn Tagen kein deutſches Wort, kaum ein ruſ— 
ſiſches. Der Kerkermeiſter, ein Gensdarmenwachtmeiſter iſt noch 
der gefälligſte. Er iſt ſchlau und ſcheint im Vertrauen der 
Obern. Er tröſtet mich ruſſiſch-gutmütig, doch bin ich zu ſchwach 
in der ruſſiſchen Sprache. Er hat viel zu thun und nur neben: 
bei fällt ein Wort für mich. 

Wie lange ſoll dies noch dauern? In die freie Luft zu 
treten, mich in den Wagen zu ſetzen und ging's in die fernſte 
Wildnis — wäre mir jetzt Labſal. Nur heraus aus dieſem be— 
wachten vergitterten Gefängnis. 

Nachts iſt's am ſchrecklichſten, wenn ich aufblickend den 
Schein der Oellampe aus dem Korridor in mein Zimmer fallen 
ſehe, draußen die Schildwache den Kolben der Flinte auf den 
Boden ſtößt und die ſchwere eiſerne Thür am Aufgange des 
Korridors auf- oder zugeſchloſſen wird. Dann bin ich wie 
lebendig begraben, Mauern liegen mir auf der Bruſt. 

Der Tabak iſt doch für einen Gefangenen eine Wohlthat, 
er beſchäftigt. 

Seit zwei Tagen leide ich an meinem alten Unterleibs⸗ 
übel, verbunden mit Durchfall. Das bringt mich herab und 
nimmt mir den Mut. 

Bei alledem eine gute Charakterſchule, eine Erinnerung fürs 
ſpätere Leben und ein Blick in das geheime Getriebe, den morali— 
ſchen Zuſtand einer Welt wie dieſe! Die militäriſche Atmoſphäre 
ganz ſo, wie ich ſie vor Jahren bei Geismar kennen lernte. 
Selbſt die kleinſten Kinder ſchon in Knöpfen und ſtehenden Kragen. 
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Neben mir in ähnlichem Behälter zwei andre Gefangene, 
ein totenblaſſer Tſchinowink, ſchon ſeit drei Monaten hier, und 
Baron Brunnow aus Mitau (wenn ich die Bleiſtiftzüge richtig 
leſe) ). Unter mir noch zwei Unglückliche. 

In der Ferne hinter Mauern blickt der oberſte Wipfel einer 
Linde herüber, doch für mein Auge zu fern. In ihr, um ſie 
wie eine Biene zu ſchwärmen! Sonſt nichts Wachſendes, nur 
Pflaſterſteine und Quadern und von Menſchen nur Soldaten. 

Die ruſſiſche Vorliebe für Tauben. Auf dem Hofe flattern 
deren gegen zwanzig. Man ſtreut ihnen Futter, dann kommen 
ſie, drehen ſich zierlich, nicken, buhlen. Zuweilen verirrt ſich 
eine an mein Fenſter, erſchreckt flattert ſie augenblicklich wieder 
fort. Zwei Katzen treiben mit ihnen ihr Spiel. 

Abſcheulich iſt mir der Kaſernengeruch, der gemeine Tabaks⸗ 
und Kohlduft, der vom Hof gegen mein Fenſter aufſteigt. Nicht 
bloß die freie Luft abgeſchnitten, ſondern dieſe verdorbene mir 
entgegengeſchickt. 

In der Einförmigkeit der langen Tage ſind mir das Glas 
Kaffee morgens, das Glas Thee abends, das mehr als frugale 
Mittageſſen Feſtpunkte. Wenn der Schlüſſel in der Thür ſich 
von außen dreht, iſt mir zu Mute, wie dem Schweine, wenn 
es die Tritte der alten Hausmagd vernimmt, die mit dem Eimer 
Spülicht kommt. 

Oft habe ich an die Empfindung Goethes in den Briefen 
an die Stein denken müſſen, da wo er ihr nach der Harzreife 
ſchreibt, zu wie, viel Gebrauch allein ein Stück Papier 
dienen kann, wie man in der Not alles zu allem brauchen kann, 
wie man erfinderiſch wird, wenn man aus dem tauſendfach ver: 
mittelten Kulturleben in Entblößung geworfen wird. 

Geſtern abend zogen ſieben Mann böhmiſcher Muſikanten 
durch die vielen Höfe dieſer weitläufigen Burg. Wie ihre 
Walzer aus der Ferne mich rührten! Zu Thränen! Ich lehnte 


) Richtig! Ein Brief Brunows war bei Oſenbrüggen gefunden 
worden. Er wurde bald auf Fürſprache des Fürſten Suworow freigelaſſen, 
natürlich nicht ohne einen nachdrücklichen Verweis. 
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meinen Kopf an die Eiſenſtangen und mein früheres Leben, 
meine Jugendträume, die ſich alle in Not und Schande auſ⸗ 
löſen, floſſen wie Wellen über mein Herz.“ 

Ueber den weiteren Verlauf von Hehns Gefangenſchaft 
gibt uns wieder der Bericht des Baron Bock Auskunft. 

Auf einer Reiſe — mutmaßlich im Spätherbſt 1851 —, 
jedenfalls auf dem Vorderſitze einer von St. Petersburg her 
durch Livland ſüdwärts fahrenden „Diligence“ traf ich mit einer 
mir fremden alten, hagern, ſorgenvoll ausſehenden Frau zus 
ſammen, die, als ich mich ihr genannt, ſich mir als die Mutter 
Viktor Hehns zu erkennen gab und mir mitteilte, ſie komme 
ſoeben aus Petersburg, wo ſie ihren Sohn habe ſprechen können. 
Anfangs, als er noch in der Feſtung gefangen geweſen, habe 
man ſie nicht zu ihm gelaſſen, ja, als ſie immer dringender 
gebeten, ihr der Mutter dieſen Troſt nicht zu verſagen, habe 
man ſie ſogar mit der Drohung einſchüchtern wollen, daß ſie 
noch ſelbſt unter Gericht kommen könne, denn unter ihres Sohnes 
Papieren habe ſich u. A. der Beweis dafür gefunden, „daß ſie 
die ruſſiſche Sprache verflucht habe.“ Bei näherer Erkundigung 
nach dieſem Beweiſe habe ſich dann folgendes herausgeſtellt. 
Als ihr Sohn noch Lehrer an der höheren Kreisſchule in Per⸗ 
nau war, ſei er zwar im Griechiſchen und Lateiniſchen ſehr 
ſtark geweſen, im Ruſſiſchen dagegen noch ſehr ſchwach. Dies 
habe ihr um ſeines weiteren Fortkommens willen Sorge gemacht 
und fie habe ihn oft ermahnt, mit mehr Eifer ruſſiſche Sprach⸗ 
ſtudien zu treiben. Er aber habe immer nicht recht daran ge= 
wollt. Da habe ſie ihm dann wirklich einmal ein Brieflein 
geſchrieben, das ſich nun unter ſeinen beſchlagnahmten Papieren 
vorgefunden, worin ſie ſich der familiären Wendung bediente: 
„So nimm doch endlich die verfluchte ruſſiſche Sprache ernſtlich 
vor .. .“). Es bedurfte langer Auseinanderſetzungen, um die 
hohe kaiſerliche Kanzlei endlich zu überzeugen, daß die alte Frau 


) Dieſer Brief muß in der dritten Abteilung geblieben ſein, da er 
ſich nicht erhalten hat, während Hehn die übrigen Briefe der Mutter aus 
der Pernauer Zeit ſorgfältig aufbewahrt hat. 
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keine Reichsfeindin ſei und kein Attentat gegen das „nationale 
Heiligtum“ im Schilde führe. 

Zutritt zu ihrem Sohne habe ſie aber erſt erhalten, als 
das anfangs häufige Inquirieren ſeltener wurde und er aus 
der engen Haft entlaſſen und ihm eine verhältnismäßig an⸗ 
ſtändige Wohnung in der Behauſung des Generals v. Dubbelt 
(Faktotum des Grafen Orlow, des damaligen Chefs der dritten 
Abteilung) eingeräumt wurde. 

Hier habe ſie mit ihrem Sohne ziemlich frei, ſogar unter 
vier Augen, verkehren können. Anfangs, erzählte ſie, ſei ihr 
Sohn faſt täglich einer Unterſuchungskommiſſion vorgeführt 
worden und einem ſehr ſcharfen, hin und her greifenden, offen— 
bar auf Verwirrung und Ueberrumpelung berechneten Verhör 
unterzogen worden. Er habe ſeinerſeits, im Bewußtſein völliger 
Schuldloſigkeit, die Fragen und Aufforderungen zu Ausſagen 
mit voller Unbefangenheit beantwortet. Wenn er aber glaubte, 
nun ſei der durchaus dürftige Stoff vollauf erſchöpft, ſo ſei das 
eindringliche Gefrage immer wieder aufs neue losgegangen, und 
je länger deſto mehr ſei ihm klar geworden, daß, was er an— 
fangs als Einleitung zu dem angeſehen, weſſen man ihn für 
ſchuldig hielt, wirklich alles ſei, was man ihm vorzuwerfen 
hatte. Darum habe er die Kommiſſion immer wieder gebeten, 
ihm doch endlich zu ſagen, weſſen man ihn bezichtige, warum 
er überhaupt verhaftet ſei, damit er ſich verteidigen könne. Die 
Herren lachten dann oder antworteten ausweichend, und ſo ſei 
er in jenem eindringlichen und doch völlig hohlen Inquiſitorium 
lange Zeit umgetrieben worden, ohne jemals zu erfahren, was 
man ihm ſchuld gebe. Endlich ſei er dann aus dem Gefäng- 
niſſe in das vom General Dubbelt bewohnte Haus übergeführt 
und dort leidlich anſtändig untergebracht worden, ihm auch den 
Verkehr mit der Mutter geſtattet. Doch im weſentlichen habe ſich 
nichts geändert; denn nun ſei er vom General Dubbelt, nur in 
höflicheren Formen, befragt und zur Aufrichtigkeit ermahnt worden. 
Was man ihm vorwerfe, erfuhr er ebenſowenig wie vorher. 

Endlich habe ihm der General eines Tages angekündigt, 
heute werde der General Orlow ſelbſt kommen und mit ihm 
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ſprechen, da ſolle er nur ja recht demütig und unterthänig ſein. 
In der That ſei dann der Graf bald erſchienen und habe ihm, 
in ziemlich barſchem Tone, irgendwelche, aber auch wieder ihn 
gar nicht betreffende Vorhaltungen gemacht und mit der an ihn 
gerichteten Frage beendigt: „Was haben Sie darauf zu ſagen?“ 
Hehn wollte in beſcheidener Weiſe fragen, weſſen man ihn be⸗ 
ſchuldige, kaum aber bemerkte der Graf feine erſten Lippen⸗ 
bewegungen — doch ehe Hehn Zeit gehabt hatte, auch nur ein 
Wort zu ſagen —, ſo überſchüttete er ihn in heftigſtem Zorn 
mit einer Flut der roheſten Schimpfworte. Als er endlich aus— 
getobt hatte, fuhr er in ähnlichem Tone den dabei ſtehenden 
General v. Dubbelt mit den Worten an: „Sie haben mir ge— 
ſagt, dieſer Menſch ſei beſcheiden, demütig und unterwürfig! 
Ich aber finde ihn noch ebenſo trotzig und unverſchämt wie 
zuvor! Den wird man noch ganz anders anfaſſen müſſen!“ 
Darauf, ſo erzählte Hehns Mutter weiter, habe ſich Graf 
Orlow entfernt; ihr Sohn aber ſei zu ihr ins Zimmer ge— 
kommen mit allen Merkmalen tiefſter Gemütserſchütterung, habe 
ſich an einen Tiſch geſetzt, das Geſicht mit beiden Händen be— 
deckt und heftig geweint: „wie ein Kind“. Wer Viktor Hehn 
gekannt hat — ſo ſchließt Herr v. Bock feine intereſſante Er⸗ 
innerung —, dieſe ſkeptiſche, ſtets gleichmäßig trocken gefaßte 
Natur und Phyſiognomie, wird wiſſen, was das zu bedeuten hat.“ 
Ob Hehn es der Scene mit dem General Grafen Orlow 
zu danken hat, daß er nicht völlig begnadigt wurde, wiſſen wir 
nicht, unwahrſcheinlich iſt es keineswegs. Eine Ueberlieferung 
will wiſſen, daß Nikolaus ſich die Hehnſchen Akten habe vorlegen 
laſſen und ad marginem notierte: „qu'on le mette dans la 
vie pratique“; eine andre, er habe geſchrieben: „Mr. Hehn est 
un homme de beaucoup de connaissances, mais il lui manque 
la connaissance de la vie pratique. Je vais la lui procurer.“ 
Von Hehn ſelbſt kann dieſe Mitteilung nicht herrühren. Er iſt, 
wie es in der dritten Abteilung üblich war, durch ein Ver⸗ 
ſprechen gebunden worden, über ſeine Erlebniſſe zu ſchweigen. 
Auch ſprach er nie davon. Dagegen hat er an das Ende der 


Aufzeichnungen über ſeine Gefängniseindrücke die folgenden 
Schiemann, Viktor Hehn. 10 
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kurzen Notizen geknüpft: „Hiermit ſchließt das zufällig erhaltene 
Blatt. Am 7. Auguſt vorgefordert und mir die kaiſerliche Ent⸗ 
ſchließung mitgeteilt. Ich muß einen Aufenthalt in Groß—⸗ 
rußland nehmen, an einem Ort, den ich ſelbſt wählen kann 
(aber in keiner Hauptſtadt, auch nicht in einer Univerſitätsſtadt); 
ich ſoll in den Staatsdienſt treten, damit ich praktiſch werde, 
eine Stelle nach meinem Rang (Hofrat) erhalten, aber nicht im 
Unterrichtsminiſterium; vorher ſoll ich drei Monate auf der 
Petersburger Feſtung abſitzen. Noch am 7. Auguſt wurde ich 
in der Kutſche der dritten Abteilung auf die Feſtung gefahren, 
am 7. November entlaſſen und dann in Begleitung eines Gen⸗ 
darmen auf der Eiſenbahn und weiter auf einem Poſtkarren 
nach Tula geſchafft. Begnadigt nach drei Jahren und vier Mo- 
naten im Jahre 1855 im April. Seitdem in Petersburg.“ 
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Tula. 


In Hehns Schickſal iſt auch das ſeines Freundes Georg 
Berkholz verflochten worden. Er war, wie wir geſehen haben, 
Hauslehrer bei der Magnatenfamilie Tatiſchtſchew und ahnte 
von den Dorpater Vorfällen nichts, als er eines ſchönen Tages 
von der dritten Abteilung den ſchriftlichen Befehl erhielt, ſich 
augenblicklich nach Petersburg aufzumachen, um vor jener immer 
gefährlichen Behörde zu erſcheinen. Als er ſich pflichtſchuldigſt 
meldete, legte man ihm einen Brief an Hehn mit der Frage 
vor, ob er ſich zu dieſem Briefe bekenne. Berkholz ſah den 
Brief an und ſagte: Ja. Dieſer bald nach Hehns Ernennung 
zum Lektor geſchriebene Brief (1846) hatte nach Berkholzens 
Angabe etwa folgenden Wortlaut: „Lieber Hehn! Ich wünſche 
Dir von Herzen Glück zu Deiner Beförderung nach Dorpat, 
und hoffe, Du wirſt auf unſre akademiſche Jugend einen heil— 
ſamen Einfluß üben. Lebe wohl. Dein G. Berkholz.“ 
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Mit durchbohrendem Blick fragte ihn darauf der Inquiſitor: 
„Was haben Sie damit ſagen wollen?“ 

Worauf ſofort die ſchlagende Antwort erfolgte: „Ich habe 
damit dasſelbe ſagen wollen, was wohl allein die kaiſerliche 
Regierung bewogen hat, Hehn zum Lektor der deutſchen Sprache 
an der Univerſität Dorpat zu ernennen.“ !) 

Berkholz wurde nun zwar entlaſſen und kehrte zu den 
Tatiſchtſchews zurück. Aber er ſollte dort nicht lange bleiben. Es 
waren vorſichtige Leute, welche auch die indirekte Berührung 
mit der dritten Abteilung fürchteten, ſo daß Berkholz nichts 
übrig blieb, als ſeine Stellung aufzugeben. Hehn wußte von 
dieſen Dingen nichts, bis ihm im Februar 1852 auf Umwegen 
durch ſichere Gelegenheit ein ausführlicher, zweiunddreißig Seiten 
langer Brief von Berkholz zukam, der ſeine Erlebniſſe in der 
Zwiſchenzeit und ſeine damalige Lage ſchilderte. Später (1853) 
fand Berkholz eine Beſchäftigung an der königlichen Bibliothek 
in Petersburg und an der Bibliothek der Großfürſtin Helene. 
Seit 1852 nun hat Hehn wieder in lebhafter Korreſpondenz 
mit dem Freunde geſtanden, und erſt wenn dieſe Briefe vor⸗ 
liegen, wird es möglich fein, ein ſicheres Urteil über die Tulaer 
Leidensjahre zu gewinnen. Mir ſind ſie trotz mehrfacher Be— 
mühungen nicht zugänglich geweſen, dagegen hat Profeſſor 
Schrader das Glück gehabt, von Herrn Hofrat Diederichs, in 
deſſen Händen ſie ruhen, einige Auszüge und Mitteilungen zu 
erhalten, die ich im vollen Wortlaut herſetze: 

„Mitte Oktober les muß November heißen) 1851 langte 
Hehn in Begleitung eines Polizeigendarms daſelbſt (in Tula) 
an und hielt mit der Poſttelega am Hauſe ſeines Onkels 
(Staatsrat Doktor Moritz), wo er bereits erwartet wurde und 
die liebevollſte Aufnahme und Verpflegung fand. Ein weiterer 
glücklicher Umſtand war, daß der damalige Generalgouverneur, 
Baron K., ein Landsmann Hehns aus den Oſtſeeprovinzen war. 
In ſeiner Kanzlei wurde Hehn als Beamter zu beſonderen Auf⸗ 
trägen angeſtellt, ohne jedoch jemals einen ſolchen Auftrag zu 


1) Nach einer gütigen Mitteilung von Herrn W. v. Bock. 
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erhalten. Von dem Onkel wurde er in die gute Geſellſchaft' 
Tulas eingeführt, in der ſich damals glücklicherweiſe auch einige 
deutſche Familien befanden. 

„Wenn es ſo nicht an Umſtänden fehlte, welche das Los 
des Verbannten erleichtern zu können ſchienen, ſo blieb doch 
genug des Schmerzlichen übrig. Der Möglichkeit, Unterrichts— 
ſtunden in den ihm naheliegenden Fächern zu geben, war er 
durch höheren Befehl beraubt; endlich fand er durch die Muſik, 
deren leidenſchaftlicher und verſtändnisvoller Freund er immer 
geweſen iſt, einigen Erwerb, indem er Klavierſtunden erteilte. 
Dazu kam, daß ſeine von jeher zarte Geſundheit und ſeine 
höchſt empfindlichen Nerven durch die Aufregung der jüngſten 
Vergangenheit ſtark mitgenommen worden waren. 

„Am ſchmerzlichſten aber war für ſeinen beweglichen und 
mit wahrem Heißhunger die verſchiedenartigſte Lektüre ver⸗ 
ſchlingenden Geiſt der Mangel jedweder litterariſchen Hilfsmittel. 
Die Klagen an Berkholz in dieſer Beziehung klingen wahrhaft 
rührend. So ſeufzt er Oſtern 1852: „Wenn ich nur wenigſtens 
einen Ulfilas beſäße; denn mein Gedächtnis reicht nicht aus‘, 
und: „Wenn ich hier doch nur die zehn Werke hätte, die, von 
der Bibliothek entlehnt, ſeit Jahren auf meinem Fenſter auf⸗ 
gereiht ſtanden: die Grimmſche Grammatik und Geſchichte der 
deutſchen Sprache, Graffs althochdeutſchen Sprachſchatz, Ulfilas 
von Loebe, Richthofen, Schmellers bayeriſches Wörterbuch u. |. w.!“ 
Als er hört, daß die erſten Bogen des neuhochdeutſchen Wörter⸗ 
buchs der Brüder Grimm erſchienen find, ruft er aus: ‚Das 
Werk muß ich mir ſchaffen, und ſollte ich meine Hoſen ver⸗ 
kaufen müſſen.“ 

„Einen kleinen Erſatz bot ihm die gleichzeitige Anweſenheit 
des Embryo- und Paläontologen Chriſtian Pander in Tula, in 
deſſen Kabinett er viel Zeit mit Lektüre zubrachte. Später gingen 
ihm die Trümmer der eigenen Bibliothek zu. 

„Im Frühjahr 1852 hatte er die große Freude, ſeine 
Mutter wiederzuſehen. Sein Onkel mußte auf kurze Zeit nach 
Dorpat reiſen, und es gelang ihm, die alte Dame zur Reiſe 
nach Tula zu bewegen. So überraſchte ſie den nichts ahnenden 
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Sohn. Nach dreimonatlichem Beſuch kehrte ſie beruhigter nach 
Dorpat zurück. Hehn ſah ſie nicht wieder; denn nach Jahres— 
friſt ſtarb ſie. Ein Geſuch um Urlaub in die Heimat war dem 
Sohne abgeſchlagen worden. 

„Im Herbſt 1854 verließ Doktor Moritz nebſt Familie Tula, 
um nach Moskau überzuſiedeln. Hehn war nun allein. Im 
Dezember desſelben Jahres ſchrieb er am Schluß eines Briefes 
an Moritz: ‚Gedenken Sie deſſen, der durch Ihre Entfernung 
ſo viel verloren hat, dem ein einſames Weihnachtsfeſt ohne 
Kerzenglanz bevorſteht. Doch leuchten die himmliſchen Lichter 
hier, wie überall, dem Verbannten wie dem Glücklichen.“ 

Briefe, die Hehn im Laufe des Jahres 1854 und Anfang 
1855 aus der Heimat erhielt, und die Korreſpondenz, die er 
in ſpäterer Zeit mit ſeinen Tulaer Bekannten und Verwandten 
führte, geſtatten glücklich, dieſes Bild noch etwas zu vervoll— 
ſtändigen. 

Pekuniäre Nöte hat Hehn nicht zu erdulden gehabt, wenn 
er ſich auch in feinen Bedürfniſſen auf das notwendigſte bes 
ſchränken mußte. Wahrſcheinlich war ſeine Stellung beim 
Gouverneur mit einem, wenn auch geringen Gehalt verbunden. 
Die Erbſchaft, welche ihm nach dem Tode der Mutter zufiel, 
verbeſſerte, ſo gering ſie war, doch ſeine Lage. Dann herrſchte 
in den Kreiſen ſeiner Verwandten behagliche Wohlhabenheit, 
endlich war er ein geſuchter Muſiklehrer, und ſchon die That— 
ſache, daß er ſich einen eigenen Flügel anſchaffen konnte, zeigt, 
daß er nicht eigentlich bedürftig war. Tula war ſchon damals 
eine nicht unbedeutende Fabrikſtadt, und wie überall in den 
ruſſiſchen Provinzialſtädten Arzt, Apotheker, eine Reihe von 
höheren Militärs und Beamten deutſch. Wir wiſſen von einem 
Obriſten Brakel, einer Familie Freytag, einer Witwe von Samſon, 
deren Tochter bei ihm Klavierunterricht nahm, von einem Apo⸗ 
theker Renngarten, die zu ſeinen genaueren Bekannten gehörten. 
Freilich lauter Perſönlichkeiten, deren Intereſſenkreiſe von ſeinen 
wiſſenſchaftlichen Beſtrebungen weit ablagen, ſo daß er in dieſer 
Hinſicht auf ſich angewieſen blieb. Dagegen war die Geſellig— 
keit eine ſehr rege, man kam faſt täglich bald hier, bald da zu⸗ 
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ſammen, und auch in national-xuſſiſchen Kreiſen fand Hehn, 
Viktor Jewſtäwjewitſch, wie er in ruſſiſchem Munde hieß, freund— 
liche Aufnahme. Die Stadt, welche nach der Zählung von 1850 
über vierundfünfzigtaufend Einwohner zählte, hatte Militär- und 
Zivilgouverneur mit dem Stab ihrer Beamtungen, achtundzwanzig 
Kirchen, die im Biſchof von Tula und Bjelew ihr fichtbares 
Oberhaupt verehrten, zwei Klöſter und ein geiſtliches Seminar. 
Dazu Gymnaſium, Kreisſchulen, Töchterſchule und Kadettenkorps. 
Auch Theater und Muſeum fehlten nicht — kurz, für ruſſiſche 
Verhältniſſe immerhin ein nicht unbedeutendes Zentrum der 
Kultur, in dem Hehn freilich gerade das nicht fand, was er 
brauchte. Aber er accomodierte ſich den Sitten und Verkehrs⸗ 
formen, lernte die Landesſprache gründlich kennen, ſuchte ſie 
auch linguiſtiſch zu bewältigen, und ſtudierte in ſeiner Weiſe das 
fremde Volkstum, das ihm ſeit ſeinen Hauslehrertagen zum 
erſtenmal in ſolcher Nähe und fo ganz ungeſchminkt entgegen— 
trat. Die Grundanſchauungen, die ſich ihm über das Weſen 
der ruſſiſchen Volksſeele feſtlegten, ſind hier gewonnen worden. 
Der unendliche Stoff an Beobachtungen, der ihm täglich zufloß, 
blieb nicht ungenutzt, Bauer, Kaufmann, der Typus des ruſſiſchen 
Beamtentums und des ruſſiſchen Offiziers wurden ihm vertraut, 
und wenn er auch ſich innerlich von dieſer ihrem Weſen nach 
anders gearteten Welt abgeſtoßen fühlte, er lernte es meiſter⸗ 
lich, im Umgang Toleranz zu üben und die Menſchen zu nehmen, 
wie ſie eben waren. Die Briefe ſeiner ruſſiſchen Bekannten, 
meiſt aus den Jahren 1855 und 1856, ſchwelgen in Erinnerung 
an die herrlichen Kartenpartien beim Glaſe Wein oder, was 
wohl das häufigere geweſen ſein mag, beim Gläschen Brannt- 
wein, das den Mahlzeiten vorauszugehen, ſie zu begleiten und 
abzuſchließen pflegte. Auch Punſch wurde viel getrunken, da 
die Weine in dieſen Winkel arg verſetzt zu gelangen pflegten. 
Das eigentliche Zentrum aller Geſelligkeit aber war der Karten⸗ 
tiſch, und es iſt mehr als einmal vorgekommen, daß die am 
Nachmittag begonnene Partie Geralaſch (eine Art Whiſt) ſich 
bis gegen den Morgen oder direkt bis an den Morgenkaffee 
ausdehnte. Hier hat ſich Hehn ſeine Meiſterſchaft im Karten⸗ 
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ſpiel angeeignet, das er beherrſchte trotz dem Kapitän Iwano⸗ 
witſch, der der gewöhnliche Partner geweſen zu ſein ſcheint. 
Mit welcher Ironie er dabei über dem Spiele und den Spiel- 
geſellen ſtand, zeigt die glänzende Charakteriſtik, die er von 
dieſem Treiben entworfen hat 1): „Die Art, wie ſie Karten 
ſpielen, iſt ſehr charakteriſtiſch. Es geſchieht dies mit einer 
Feinheit, Haltung, Mäßigung, die dem Zuſchauer Bewunderung 
abnötigt. Fürwahr, der Spieltiſch iſt ein Probeſtein des Cha- 
rakters! Wenn vier Ruſſen ſich zum Whiſt gegenüberſitzen, ſo 
erhalten wir das Bild von vier ſich gegenſeitig und ſich ſelbſt 
achtenden Gentlemen. Selbſt der Ausbruch der Leidenſchaft, 
wie er bei ungewöhnlichen Tücken des Zufalls erfolgt, trägt doch 
noch Geſtalt und Form der guten Geſellſchaft. Findet ſich hin 
und wieder jemand, der beim Spiel ſich in Worten und Vor— 
würfen nicht zu mäßigen weiß, ſo bleibt die allgemeine Miß⸗ 
billigung gewiß nicht aus: man meidet einen ſolchen und weiſt 
ihn als Partner womöglich ab, indem man achſelzuckend ſagt: 
es iſt ein unangenehmer Spieler! Die feine Logik, die richtige 
Kombination, die Schnelligkeit des Blicks, die erfahrene Faſſung 
bei ſeltſamer Lage der Karten, überhaupt die Vertrautheit mit 
dem Felde und Gebiete, wo ſelbſt der Zufall im einzelnen doch 
im ganzen in allgemeine Geſetze ſich aufhebt — dieſe Eigen⸗ 
ſchaften machen den Ruſſen zu einem ebenſo geſchickten als 
liebenswürdigen Spieler. Er operiert, wie gute Klavierſpieler, 
mit dem Handgelenk, nicht mit dem Gewicht des ganzen Armes. 
Er hält ſeine dreizehn Karten geſchloſſen in der Hand (nicht 
fächerartig ausgebreitet, wie deutſche Dilettanten thun), öffnet 
ſie raſch, um das nötige Blättchen herauszuziehen, öffnet ſie in 
bedenklichen Fällen halb, um über das Ganze ſeiner Lage nachzu— 
ſinnen, ſchnellt die nötige Karte mit Anmut auf die Mitte des 
Tiſches, trägt die Matadorkarte, zum Beiſpiel Trumpfaß, mit 
gemäßigtem Nachdruck, auch wohl mit kleinem Anſtoß des 
Knöchels an den Tiſch vor und ſammelt den Stich leicht und 
mühelos vor ſich hin. 


1) Mores Ruthenorum, pag. 49. 
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„Und ſolche Manieren findet man nicht bloß in der höchſten 
Geſellſchaft, bei Knäſen und Diplomaten, ſondern bei den 
geringſten Armeeoffizieren, die ſonſt ganz brutale, verſoffene 
Kreaturen ſind, bei Tſchinowniks des unterſten Grades, bäueriſchen 
Landedelleuten u. ſ. w., und die kleinſten Kreisſtädtchen, wo 
kein Bett ohne Wanzen, keine Stube ohne Schaben iſt und 
der gemeine Branntwein regiert, enthalten doch faſt lauter feine 
gewiegte und wohlerzogene Kartenſpieler. 

„Freilich, ſieht man die Köpfe der vier Gentlemen genauer 
an, ſo findet man durchgängig gemeine, rohe Züge, die ſtark 
an die Nachbarſchaft der aſiatiſchen Nomadenſtämme erinnern, 
liſtige Augen ohne Lichttiefe, eine Haut von grober Textur, 
ſchwammige Naſen, Schädel ohne harmoniſchen Umriß. Daß einer 
Raſſe von ſolchem phyſiognomiſchen Aeußeren idealer Schwung 
und tiefere geiſtige Schöpferkraft abgehen werde, läßt ſich auch 
ohne beſtätigende Erfahrung vermuten. Das Kartenſpiel aber, 
um bei dieſem zu bleiben, nimmt gerade ſoviel geiſtige und 
ſittliche Kräfte in Anſpruch, als dem ruſſiſchen Stamme gegeben 
ſind: ganz dieſe Liſt, dieſe Schärfe der logiſchen Subſumtion, 
dieſe Bändigung brutaler Leidenſchaften unter freundlichem und 
kühlem Ausdruck u. ſ. w.“ 

Dieſe aus dem Jahre 1859 ſtammende Aufzeichnung iſt 
ohne Zweifel ein Spiegel der Eindrücke, die Hehn auf den end- 
loſen Tulaer Kartenabenden in fi aufnahm. Zumal als der 
Herbſt des Jahres 1854 ihm erſt die Mutter raubte, die ſeinem 
Herzen ſo nahe ſtand, deren Liebe und Sorge, wie ſie in reger 
Korreſpondenz ihren Ausdruck fand, ihm ein Troſt geweſen war, 
als danach die Familie Moritz nach Moskau überſiedelte und er 
nunmehr faſt ganz vereinſamt zurückblieb, war der Kartentiſch 
die Form der Geſelligkeit, in der ſich noch am beſten all der 
Harm betäuben und vergeſſen ließ. Alle ſeine Bemühungen, 
einen Urlaub zu erhalten und auf kurze Zeit wenigſtens eine 
Welt wieder zu gewinnen, die ihn verſtand, die ihm Anregung 
und ſeinem Wiſſensdurſt Labung bieten konnte, blieben frucht— 
los — ſolange der Kaiſer Nikolaus lebte, gab es keine Erlöſung 
aus dieſen Banden. 
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Eines freilich war ihm geblieben, ſein Goethe, und damit 
gerade für ſeine Geiſtesart ein unerſchöpflicher Jungbrunnen, 
der ihn aus der brutalen Wirklichkeit in die Welt ſeiner Ideale 
zurückführte. Hehn las und ſtudierte und excerpierte den Goethe 
nach allen Richtungen. Seine Bibliothek, die nach dieſer Seite 
hin reichhaltig war, bot ihm zugleich das biographiſche Quellen— 
material, und er machte es ſich ſo zu eigen, daß ihm die 
Goetheſche Welt vertrauter wurde als die Gegenwart, in der er 
ſich widerwillig bewegen mußte. So entſtand ihm der Plan 
einer umfaſſenden Goethebiographie, und wie gründlich er dabei 
zu Werke ging, zeigen die weit angelegten Auszüge, Entwürfe 
und teilweiſen Ausführungen, die ſich in ſeinen Papieren aus 
der Verbannungszeit gerettet haben. Die mehr als ein Menſchen— 
alter ſpäter erſchienenen „Gedanken über Goethe“ ruhen auf 
dem Tulaer Fundament und ſind nur ein geringes Bruchſtück 
deſſen, was ihm als Ziel vorſchwebte. 

Sehr lehrreich iſt in dieſer Hinſicht die leider nur zum Teil 
erhaltene Dispoſition der geplanten Goethebiographie. Hehn hat 
an den Geſichtspunkten, deren Darlegung er ſich damals als 
Ziel ſetzte, bis in ſeine letzten Lebenstage hinein feſtgehalten und 
ſich das Material immer zu vervollſtändigen geſucht. Zum Ab— 
ſchluß aber iſt er nicht gelangt; ihm waren Goethes Werke „ein 
buchtenreicher Ozean“ und ſein Leben reichte nicht hin, ihn ganz 
zu umſchiffen. Andere Arbeitspläne traten dazwiſchen, und wenn: 
gleich er ſie nur als ein Intermezzo betrachtete, das ihm jenes 
meiſt erſtrebte Ziel nicht ſchwinden ließ, Zeit und Leben gingen 
darüber hin, und als endlich die erſehnte Muße zur Ausführung 
ſich fand, da langten die Kräfte nicht mehr. Auch iſt ja die 
Produktivität des Alters im Weſen von der entſchloſſenen 
Schöpferkraft der Jugend verſchieden. Ein Ausbauen und Aus⸗ 
feilen, mehr als ein Neubauen und Erfinden iſt ihr eigentümlich; 
und ſo ſind die „Gedanken über Goethe“ nur als der Ausdruck 
ſchmerzlichen Verzichtes auf die Durchführung eines größer und 
weiter angelegten Planes zu betrachten. 

Wir glauben der Goetheforſchung einen Dienſt zu leiſten, 
wenn wir die Dispoſition Hehns zu dieſer Arbeit herſetzen: 
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Schema. 

1. Bis auf Goethe. 

2. Sein Leben, Erziehung, Heimat. Anſchauende, lebendige 
Bildung. 

3. Demgemäß ſeine Rede. a) Lebenswahrheit der äußeren 
Dinge. b) Der ſeelenvolle Gemüts- und Empfindungsdichter. 
Keine Rhetorik, daher kein Streit, keine Dialektik: ſeine Per⸗ 
ſonen miteinander ſtreitend, kleine Spitzfindigkeiten. 

4. Perioden. a) Leichtſinn. b) Naturalismus. c) Adel, 
Zartheit. d) Grazie. e) Proſa. 

5. Vers: Knittelvers und Lied. Jambus, Daktylus. Hera: 
meter. 

6. Proſa. 

7. Altertümlichkeit. Sechzehntes Jahrhundert. 

8. Natur. Frühling (Fauſt, Ganymed, Mailied), Bäume, 
Vögel (Harzreiſe, Fauſt, Nachruf an die Sonne), ſüdliche Gär⸗ 
ten (Nauſikaa), Abend, Sonnenuntergang (Fauſt, Bergſchloß), 
Morgen (Auf dem See, Bergſchloß), der dampfende Acker (Eg⸗ 
mont), Rhythmus am ſchönſten im Tanzliede der Bauern unter 
der Linde; auch in Vanitas. 

9. Sprache des Gemüts. Ach — Labyrinth der Bruſt — 
wühlen. Gedicht von Hermann und Dorothea und die Zu— 
eignung. 

10. Fremdwörter. 

11. Kompoſita. 

Goethes dritte Periode beginnt mit trochäiſchen Gedichten. 
Sie find graziös, finnlich, zuweilen nichtsſagend, oberflächlich. 
Viele Epigramme ſind nichtig, ſelbſt in den römiſchen Elegieen 
unbedeutende, matte Stellen. Das eigentliche Versmaß dieſer 
Periode iſt der Hexameter, worin die ſchönſten Gedichte ge— 
lingen: die Epiſteln, Alexis, Hermann, Achilleis. Es gibt keine 
meiſterhaftere Erzählung, als die vom Schlaraffenlande. Ger: 
vinus mit Unrecht gegen die Achilleis. 

Dies iſt auch die Periode, wo alle Pläne ausgeführt werden, 
nicht um dem inneren Drange zu genügen, ſondern weil ſie 
nicht liegen bleiben. Daher die Idee meiſt tief und ſchön, die 
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Ausführung maniriert und mißfällig. So bei Gott und Bajadere 
[wo die Daktylen ſchilleriſch, auch in den Trochäen. Weber: 
haupt Periode des Trochäus. Im Fauſt lauter Jamben]. Braut 
von Korinth. Noch mehr bei den ſpäteren Balladen. 

Goethes Hexameter überhaupt. 

Der Anfang des dritten Aktes von Fauſt II. hat viel Ver⸗ 
wandtſchaft des Tones mit der Achilleis. Letztere iſt von einer 
ungoetheſchen elegiſchen Weichheit durchzogen, es iſt Homer — 
Goethe. 

Vergleiche die Stelle von den Kranichen in der Helena mit 
den phöniziſchen Schiffen in der Achilleis. 

Alexis immateriell-ätheriſch gegen den bürgerlich groben 
Hermann. 

Die „feine wollene Decke“ ganz modern und ganz homeriſch. 
Vorgleiche die Stellen, wo dem reiſenden Telemach das Bette 
bereitet wird. 

Hieran ſchließt ſich dann eine lange Reihe teils von Be— 
merkungen, teils von Exzerpten, die in den Rahmen dieſer Dis⸗ 
poſition fallen, wie die folgende feine Gloſſe zum Fauſt. „Im 
Fauſt ſind alle die Scenen und Stellen ſpäteren Datums, wo 

dephiſto nicht als liederlich ungläubiger Junker, ſondern als 
der Böſe, der Satan, als Zauberer erſcheint, zum Beiſpiel die 
Scene, die beginnt: bei aller verſchmähten Liebe! wo viel Un— 
nützes mit unterläuft. Unnütz iſt nämlich jeder Wortwechſel mit 
Fauſt, der ſich nicht auf die prinzipielle Differenz zwiſchen beiden 
bezieht. Der ſpätere Goethe miſchte aber manchen froſtigen 
Spaß, manche haarſträubende Teufelsgrimaſſe hinein. Auch die 
ſich einmiſchende politiſche Verſtimmung charakteriſiert die ſpäteren 
Scenen. Wenn Viſcher urteilt, es ſei des Zauberweſens zu viel 
im Fauſt, ſo kommt dies auf Rechnung der ſpäteren Abfaſſung. 
(Etwa — ihr Herrn — Jud und König — die proſaiſche Scene 
mit den Verwünſchungen und dergleichen.)“ 

An dieſe Notizen knüpft ſich eine zweite Dispoſition über 
den „Sturm und Drang“ — Stil. 

1. Götz von Berlichingen. Werther. Fauſt. Clavigo. 
Stella. 
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2. Proſa: Von altdeutſchen Bauten. Landgeiſtlicher. Frank— 
furter Rezenſionen. Werther. Wieland. Briefe aus der Schweiz. 

3. Kunſtgedichte (Wanderer. Künſtlers Morgen- und Abend— 
lied. Apotheoſe. Kenner und Enthuſiaſt u. ſ. w.). Von alt⸗ 
deutſcher Baukunſt. Prometheus. 

4. Oden (Wanderers Sturmlied. Kronos ... ſpätere Oden, 
Ganymed, Prometheus, Proſerpina Elpenor). 

5. Hans Sachsſche Kompoſitionen: Ewiger Jude, Fauſt, 
Bahrdt, Plundersweiler Kunſtdramen, Hans Sachs, Peter Berg, 
Satyros. 

6. Lieder. 

Danach Beantwortung der Frage: „Was brach den alten 
ſtockenden Zuſtand und machte Goethes Erſcheinung möglich? 
1. Der überſinnliche Einfluß — trotz aller Epigramme und 
Luſtſpiele gegen die Spötter und Freigeiſter. Dieſer Einfluß 
ein negativer, eſoteriſcher, heimlich ſchleichender, wie unmerkliche 
und doch wirkſame Einflüſſe einer Wetterveränderung. Ueber- 
haupt gibt es gewiſſe Konſtellationen in unbegreifliche Fernen, 
die die Stimmung eines Jahrhunderts bewirken — man weiß 
nicht, wie und woher. 2. Myſtik — Hamann. Sie war ſchon 
im ſiebzehnten Jahrhundert aufgetreten, aber damals unwirkſam. 
Teils Verfolgungen, zum Beiſpiel gegen Bücher, teils Ableitung 
in den Katholizismus. 3. Der Kaufmannsſtand. Augsburg 
und Nürnberg waren untergegangen infolge der Entdeckung 
Amerikas, im Norden hatten ſich jetzt Leipzig und Hamburg 
hervorgethan. In Leipzig verkehrte der junge Leſſing mit Schau— 
ſpielern, in Hamburg mit dem Theater. In letzterer Stadt 
ſchon Schuppius, Hagedorn, Flemming. 4. Die Unruhe, Ver: 
wirrung, Bewegung des ſiebenjährigen Krieges gerade in dem 
ſtationären Norddeutſchland. Bei Leſſing wirkten 1, 3 und 4 
zuſammen, bei Herder 1 und 2. Die Univerſitäten thaten zur 
Wiedergeburt nichts. Sie hemmten. Mecheln, Sorbonne. Sie 
ſind überhaupt kein Palladium u. ſ. w. Im Mittelalter wichtig, 
damals gar nicht deutſch. In Salerno Medizin (Zauberei, Gift⸗ 
bereitung von jeher ſüdlich und orientaliſch. Von dort kamen 
die pharmacopocae u. ſ. w. des Horaz), in Bologna Juriſterei 
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(altväteriſches Erbteil jener Gegenden), in Paris eklaſſiſches Land 
des mittelalterlichen Chriſtentums, Jeanne d'Arc, Kreuzzüge, 
heilige Bernhard, Gerſon, Petrus Waldus, Scholaſtik u. ſ. w.), 
Prag war nur halbdeutſch, aber mit Krakau ſehr einflußreich. 
Wittenberg wurde bald Zentrum der Finſternis, der Zunft⸗ 
geiſt. .. . Die verknöcherte Ueberlieferung. Weder Leſſing, noch 
Schiller, noch Goethe Univerſitätskinder. Jena machte eine kurze 
Ausnahme. Aber wie ſah es in Erlangen, Heidelberg, Helm— 
ſtädt, Roſtock, Greifswald u. ſ w. aus.“ 

Die weitere mehr ausgeführte Dispoſition betrifft den Stil 
in den älteſten Proſaſchriften. 

Feuer und Empfindung, Hohn und Abwehr. Die Sprache 
eine Miſchung aus Begeiſterung und dem Nachläſſigen, Natür- 
lichen der mündlichen Rede, beides den breiten, verſtändigen, 
farb⸗ und gemütloſen Deduktionen der Schulſprache entgegen— 
geſetzt. Kleine daraus fließende Eigenheiten: 

1. Anrede an die Leſer mit du und ihr, oder an die 
Gegner, die gleichſam gegenüberſtehend gedacht werden. Ebenſo 
ſpricht der Schreiber von ſich, den Gelegenheiten, in denen er 
ſich befunden: Als ich (Steinbach). 

2. Er elidiert gern, wie die mündliche Rede: mir's, vor'm, 
denk ich's. Beſonders Werther in der erſten Ausgabe. Nikolai. 

3. Er vermeidet niedere Ausdrücke nicht, mitten in dem 
Schwunge und Adel des erhabenſten Gedankens, wodurch dieſer 
nur noch mehr Wirklichkeit, Nähe, Herzlichkeit erhält, zum Bei⸗ 
ſpiel die Ameiſen krabbeln (Steinbach), flicken (ebenſo im Ge— 
dicht der Wanderer: flicken) und tauſenderlei dergleichen. 

4. Er liebt Kompoſita. Dies Kapitel weiter auszuführen: 
Am ſchönſten ſind die Kompoſita der Verba mit Partikeln, eine 
ganz deutſche Kürze, in der innerlich viel Mittel zur Belebung 
liegen, zum Beiſpiel an meinen Buſen an geſchmiegt (Prometheus). 
Solche Wendungen find in eine fremde Sprache nicht zu über— 
ſetzen. 

5. Strotzende Phantaſiefülle: indem ſich das Leben des 
gottgleichen Genius in ſeligen Melodieen herum wälzt (Stein⸗ 
bach) und unzähliges andere der Art. 
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6. Wie in der mündlichen Rede, geht der Nebenſatz gern 
in den Hauptſatz über, denn das regierende Wort wird bei 
längerer Rede leicht vergeſſen. 

7. Auch in abhängigen Sätzen wird oft das Verbum vor 
den Schluß geſetzt: es iſt dies mündliche Rede: der geduldige 
Leſer knüpft die Enden mit dem Auge leichter zuſammen, als 
der bewegte Redende und Hörende: Wie oft bin ich zurückgekehrt, 
zu ſchauen ſeine Würde und Herrlichkeit (Steinbach) und: beten 
an die Geſalbten des Herrn (ibid.). Auch die Nachſetzung des 
Adjektivs gehört in dasſelbe Kapitel. 

8. Häufige Form des Ausrufs mit wie. Ebenſo der Frage. 

9. Hohn und Abwehr zeigt ſich in Ausdrücken wie: in den 
Gehirnchen der Welſchen aller Völker, Geſchmäckler, Schön: 
heitelei, Subſtantiva auf ling und dergleichen, zum Beiſpiel 
den die Neulinge verſpötteln (Steinbach). Er entwirft das Ge- 
mälde der Meinungen und Thaten des Gegners und fügt hin— 
zu: das iſt nur ſchicklich! das iſt nur gehörig! das ſtößt nicht 
gegen die Geſchichte! (dieſe Wendung auch ſonſt). 

10. Er liebt geſuchte Adjektiva. 

11. Er kompariert nicht zu komparierende Adjektiva: ſein 
Gefühl ſteigert: Albrecht Dürer deine holzgeſchnitzteſte Geſtalt 
(Steinbach). 

12. Anakoluthien: zum Beiſpiel nicht geſcheiter — heißt 
alles gotiſch (Steinbach). 

13. Häufige bibliſche Wendungen: ſtark und behend wie 
der Löwe des Gebirgs, Flügel der Morgenröte. 

14. Verſchmähter Parallelismus in der Stellung der Glieder: 
du geſtrebt und gelitten genug haſt und genug genoſſen (Steinbach). 

15. Kühne Konſtruktion, der mündlichen Rede nachgebildet: 
niemals mißzuverſtehen: weil ihr Pädagogen — zu handeln 
(Steinbach). 

16. Schon hier die „falſche“ Zuſammenziehung von Neben- 
ſätzen, die durch Goethes ſämtliche Schriften geht: „Und ihr 
ſelbſt — Genius“ (Steinbach). 5 

17. Auch die Formel, das Schulleben miſcht ſich noch ein: 
medii aevi (Steinbach). 
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18. Auch in den Frankfurter Rezenſionen lateiniſche For— 
meln umherfliegend wie die Fetzen zerriſſener feindlicher Fahnen, 
zum Beiſpiel cursus humaniorum u. ſ. w. diffundiert, retirierend 
(Klotz). Intention auf Leſeſtunden (ibid.), ferner Sonnenfels 
über Vaterlandsliebe. 

19. Der Stil liebt verkürzte Adverbial- und Adjektivſätze: 
Hier ſteht ſein Werk — medii aevi (Steinbach). 

20. Was unerträglich iſt, iſt der Gebrauch vieler abgekom— 
mener Fremdwörter. So der Ausdruck Surtout und Pekeſche, in 
H. und D. Sürtout, Röm. Eleg. jo manche franzöſiſche Kleidungs-, 
Tanz⸗, Heirat⸗, Geſelligkeitsbenennungen in Werther, Clavigo, 
Meiſter u. ſ. w. ... Auch ſonſt finden ſich veraltete Fremd— 
wörter in Goethes Jugendproſa (nicht in Götz von Berlichingen, 
denn dort gehören fie zum altertümlichen Ton), zum Beiſpiel 
Applikation, Redoute. 

Zu dieſem Schema, von welchem der Abſchnitt über die 
Proſa Goethes in druckfertiger Geſtalt vorliegt, und am 5. No⸗ 
vember 1854 zum Abſchluß gelangte, deſſen Fortſetzung — die 
beſtimmt vorhanden geweſen iſt, wie einzelne Ausführungen über 
den Stil ſpäterer Perioden beweiſen — leider verloren iſt, hat 
Hehn ſehr umfangreiche Sammlungen angelegt. Aus den letzten 

tonaten des Jahres 1854 haben ſich Blätter erhalten, die ſich 
als eine Art Goethetagebuch bezeichnen ließen. Er lieſt eine der 
Goetheſchen Dichtungen nach der andern und begleitet die Lek— 
türe mit Auszügen und Bemerkungen, die teils in den Rahmen 
jener Dispoſition fallen, teils allgemeinerer Natur ſind. So 
ſchreibt er am 12. Oktober: 

„Taſſo kann man ſich unmöglich in einem engliſchen Park 
denken. Er iſt ganz von Luft und Duft und Geſtalt einer 
italieniſchen Villa durchweht. Auch in Sprache und Bildern iſt 
er alt — italieniſch. Es herrſcht drin Mythologie, allegoriſche 
Perſonifikation, ſüße idylliſche Blumenſprache. Zuweilen ſind 
die poetiſchen Ausführungen etwas weſenlos, ſo daß man mehr 
goldenen Schaum als markige Gedanken empfängt. In der 
glänzenden Lobrede auf Arioſta herrſcht ganz roſenfarbene Alle— 
gorik, wenig Charakteriſtik. In Lenorens Schilderung des Dich— 
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ters, die „fein und zart“ genannt wird, gleicht die Zartheit 
den ſüß manierierten Bildern der italieniſchen Maler des fieb- 
zehnten Jahrhunderts, mit ihren holdſelig lächelnden Geſichtern 
und zart verwaſchenen Farben. Ebenſo bei Taſſos Gemälde 
der goldenen Zeit. Der Hirtenſtand, die Unſchuld in blühenden 
Paradieſen gehört ganz in den Kreis dieſer Vorſtellungen. Sehr 
häufig ſind auch die Gleichniſſe den Blumen, Früchten u. ſ. w. 
entnommen, zum Beiſpiel am Schluß von Taſſos Monolog, 
Akt 2. Daß Homer und Virgil ſo oft genannt werden, iſt 
gleichfalls im Sinn der italieniſch-humaniſtiſchen Lebensbildung. 
Taſſo iſt eigentlich mehr ein Produkt der italieniſchen Reiſe als 
Iphigenie, die längſt fertig war und nur metriſch umgeſchrieben 
wurde — ein verhältnismäßig leichtes Geſchäft.“ 

Den 17. Oktober. „Die Braut von Korinth auf der Grenze 
zum ſpäteren manierierten und ungeſchickten Stil. Die Erzählung 
dunkel und durch allerlei Notbehelfe erzwungen. Die Form für 
Goethe, den das Innerſte des Herzens und die eigenſte Geſtalt 
der Dinge leicht und glücklich darreichenden Dichter, zu künſt— 
lich, obgleich ſie einzelne ſchöne Effekte möglich machte. Manche 
Wendung proſaiſch, manches undeutſch, durch den Reim hervor— 
gerufen u. ſ. w.. . (folgen Beiſpiele). Aehnliches wie oben 
von der Braut von Korinth, läßt ſich von Gott und Bajadere 
behaupten. Elpenor, herrlich, viel zu wenig bekannt. Ueber⸗ 
gang von den freien Rhythmen zum Jambus, von Prometheus 
zu Iphigenie. Aber noch mehr Phantaſie, als im Taſſo. Griechi— 
ſcher Adel, von innen durchglüht. Stellen von höchſter Schön— 
heit und glühendſter Kraft zugleich, zum Beiſpiel Antiopes Schil⸗ 
derung der Rache, die den Verbrecher verfolgt. ... 

Am 25. Oktober (dies caliginosus, ideo animus depressus 
et anxius) ſieht Hehn die Tag- und Jahreshefte durch. Daran 
ſchließt ſich die folgende allgemeine Betrachtung: „Von Goethes 
Proſa zu reden, iſt ſchwer. Zum Beiſpiel, wie ſchön, hell, an- 
mutig erzählt Thereſe ihre Geſchichte im ſiebenten Buch von 
W. M. Aber wie will man den Eindruck dieſes Stils in Be: 
griffe faſſen, ins einzelne zerlegen! Wie rhetoriſch und nicht 
rhetoriſch iſt ihre Lobrede auf die haushälteriſchen Frauen! Es 
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wird die Sache weniger mit Gründen verteidigt, als dem Her- 
zen, der Einbildungskraft mit ſanfter Ueberredung, mit dem 
Tone der Ueberzeugung nahe gelegt. Die Sache, die bewieſen 
werden ſoll, wird immer ſchon vorausgeſetzt und nur milde, in 
der Form der Frage daran erinnert, daß es ſo iſt. Auch der 
Ausruf mit welch, mit wie, fehlt nicht. Durch Gegenüber- 
ſtellung — nicht des Entgegengeſetzten, aber des Korrelats wird 
in ſanfter Schattierung das auszuführende Thema beleuchtet, 
gefärbt, gehoben. Dies geſchieht in warm herzlicher Fülle durch 
einen Satz mit wenn — ſo, eine Redeform, die in Wilhelms 
begeiſterter Schilderung des Dichters wiederkehrt und die weit 
entfernt iſt von jener ältern akademiſch-rhetoriſchen Weiſe, den 
Vorderſatz mehrgliedrig ſtolzieren zu laſſen. Im übrigen iſt das 
Kolorit das ſanfteſte, zarteſte, der Umriß ein Hauch, die Grazie 
eine natürlich einnehmende — weil unbewußt, ſich von ſelbſt 
ergebend und gar nicht von allem übrigen geſondert . ..“ 

Sehr ſchön ſind die folgenden Betrachtungen: 

„Unterſchied der Natur- und Kunſtpoeſie illuſoriſch. Auch 
der ſogenannte Naturdichter folgt den unter ſeinem Volk gel- 
tenden Regeln, dem Stil ſeines Zeitalters, Vorgänger beſtimmen 
ihn; auch der Kunſtdichter, wenn er echter Dichter iſt, ſchafft 
in unbewußter Begeiſterung. Auch die deutſche Genieperiode 
konnte im wildeſten Taumel ſich der Form nicht entſchlagen, 
irgend einer mußten ſie doch folgen. Nur die geltende war 
zu dürftig. Homer hat auch die vorgefundene, feſtgeſtellte 
Versſprache und Darſtellungsform aufgenommen. 

Bei den Griechen und Römern findet der Unterſchied zwiſchen 
Natur und Kunſtpoeſie gar nicht ſtatt. Bei den erſteren war 
alles lebendig, Epos zum Vortrag, Drama zur Aufführung, 
lyriſches Lied zum Geſang beſtimmt: die Form gab ſich von 
ſelbſt und war doch kunſtreich. Man kann die griechiſchen Dichter 
als unbewußte, nur von dem Gott getriebene Naturſänger be— 
trachten, man kann an ihnen den Adel der Kunſt, die formelle 
Haltung bewundern. Schon die Schwierigkeit des Schreibens 
war ſo groß, daß der Griffel wohl bedachte, was er that: es 
war, als wenn wir Inſchriften verfaſſen. Hinwerfen, in die 
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Druckerei ſchicken — dies war bei ihnen nicht möglich; eigent— 
liches Herausgeben der Schrift auch nicht; ein Dichter wurde 
bei ſeinen Freunden bekannt, die von ihm weiter erzählten, dann 
fing man an, ſein Buch ſich abſchreiben zu laſſen u. ſ. w. In 
Roms glänzenden Tagen kaufte dann wohl auch ein Hand— 
ſchriftenhändler dem Dichter die Schrift ab. Das erſte aber 
war immer, durch Vorleſen im kleinen Kreiſe ſich Beifall er⸗ 
werben, oder man mußte ſonſt durch lebendige Perſönlichkeit, 
Stellung, Wirkſamkeit imponieren. Immer aber ritzte der 
Griffel oder ſchrieb die Rohrfeder langſam, monumental, lafo- 
niſch, ſinnvoll. Keine Poſt; man warf nicht den ſchnellge—⸗ 
„„ Brief in den Kaſten; auch die Briefe ſind kunſt⸗ 
voller . 

Es wäre leicht, die Reihe dieſer Auszüge aus Hehns Tulaer 
Goetheſtudien noch weſentlich zu vermehren. In ihrer Summe 
würden ſie faſt zu einem Buch anwachſen. Aber wohl nur er 
ſelbſt wäre im ſtande geweſen, dieſes Buch zu würdiger Ab— 
rundung zu geſtalten. 

Ueberwiegt ſchon in den mitgeteilten Stücken der ſprach— 
liche Standpunkt, jo daß man geneigt wäre, nicht die Vor⸗ 
arbeiten zu einer Goethebiographie, ſondern zu einer Studie 
über die Diktion Goethes in ihnen zu erblicken, eine Annahme, 
die jedoch durch breitangelegte, biographiſche Bruchſtücke und 
durch gelegentliche Bemerkungen widerlegt wird, ſo tritt das 
linguiſtiſche Intereſſe Hehns noch weit mehr an einer Reihe 
anderer, gleichfalls aus Tula ſtammender Blätter hervor, die 
ſpeziell der Vorarbeitung von Grimms deutſcher Grammatik 
und des neuhochdeutſchen Wörterbuches gewidmet ſind. Dieſe 
Arbeit wurde ihm noch dadurch beſonders genußvoll, daß er mit 
ihr das Studium der ſlaviſchen Sprachen, ſpeziell des Ruſſiſchen 
verband. Aber er ſtand noch in den Anfängen dieſer Seite 
ſeiner Studien; mehr als Lernender, denn als ſicher ſchreitender 
Forſcher fühlte er ſich ſeinem Stoff gegenüber und ſo ſcheint 
es nicht billig, Mitteilungen aus dem Erhaltenen herzuſetzen. 
Nur ein Sprachforſcher von Fach wird den glücklichen a 
vom Irrtum unterſcheiden können. 
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Zu völligem Abſchluß brachte Hehn nur eine Arbeit. Das 
in ſich ganz abgerundete Buch über Hermann und Dorothea ), 
das durchaus auf dem Boden dieſer vertieften Goetheſtudien er⸗ 
wachſen iſt. 

Man muß ſich dieſes ſtete Zurückziehen Hehns in ſich ſelbſt, 
die Flucht in die Gedankenwelt Goethes, in die ſelbſtloſe Idealität 
ſtreng wiſſenſchaftlicher Studien, die bei niemandem in ſeiner 
Umgebung Förderung oder auch nur Verſtändnis fanden, gegen⸗ 
ſtändlich machen, um zu begreifen, wie dieſe Tulaer Jahre ohne 
Schädigung an ihm vorbeigehen konnten. Das heilige Feuer, 
das er in ſeiner Studierſtube lebendig hielt, wahrte ihm die 
innere Wärme, während rings um ihn her alles in den Aeußer⸗ 
lichkeiten des Lebens erſtarrte. Wie weit der briefliche Verkehr 
mit ſeinem Freunde Berkholz ihm dazu half, können wir nicht 
feſtſtellen. Doch ſpricht alle Wahrſcheinlichkeit dafür, daß ſie gegen⸗ 
ſeitig Gedanken und Arbeitspläne austauſchten und förderten. 

Und ſo gingen die Jahre hin. Troſtlos genug, aber nicht 
unfruchtbar. Auch darin für Hehn nicht leicht, als er not— 
gedrungen ſeine politiſchen Intereſſen zurücktreten ließ, während 
doch der Krimkrieg überreichen Stoff zu Betrachtungen bot, die 
ihrer Natur nach für Rußland und den Zaren Nikolaus nicht 
eben erfreulich ausfallen konnten. Aber weit mehr noch als in 
Petersburg und Moskau, oder in den immer etwas freier reden= 
den Oſtſeeprovinzen, laſtete der Druck der nikolaitiſchen Zenſur 
auf Provinzialſtädten wie Tula. Zeitungen und Bücher gab es 
ſo gut wie gar nicht, und was auf Umwegen nach „Tomi“ ge— 
langte, war gemeine offiziöſe Ware. Die Korreſpondenz in die 
Heimat hinein, oder von dorther nach Tula, vermied ängſtlich 
jede Berührung politiſcher Fragen, und ſelbſt in Hehns Papieren 
findet ſich nicht die geringſte Andeutung, daß ein großes welt— 


) Ueber Goethes Hermann und Dorothea. Von Viktor Hehn. Aus 
deſſen Nachlaß herausgegeben von Albert Leitzmann und Theodor Schiemann. 
Stuttgart 1893. Die von mir im Vorwort ausgeſprochene Behauptung, 
daß das Manuſkript bereits vor dem Jahre 1851 fertig geweſen ſei, iſt 
falſch. Die Tulaer Manuffripte beweiſen, daß das Buch erſt dort vollendet 
wurde. 


164 Die Befreiung. 


hiſtoriſches Drama ſich abſpielte. Dieſe Dinge — von denen 
wir doch wiſſen, daß ſie die öffentliche Meinung in Rußland 
aufs tiefſte erregten, ſind für ihn wie nicht vorhanden — und 
ſelbſt als endlich der Tod Nikolais neue Hoffnung bot, wagt 
er weder die Thatſache zu berühren, noch ſeiner perſönlichen 
Empfindung, die lebhaft genug geweſen ſein mag, einen Aus⸗ 
druck zu geben. Die „capitis diminatio“ von 1851 laſtete wie 
ein Alp auf all ſeinem Thun. 

Aber ſchließlich kam die Befreiung doch. 

Ein Onkel Hehns, der dimittierte Gardekapitän W. von Hehn, 
hatte bereits zu Anfang 1854 ſich direkt an den Fürſten Suworow, 
den damaligen Generalgouverneur der Oſtſeeprovinzen, gewandt 
und verſucht, ſeine Fürſprache für den Verbannten zu erlangen. 
Er bat für ihn um eine Anſtellung in der kaiſerlichen Biblio⸗ 
thek. Berkholz, der ſeit etwa Jahresfriſt Beſchäftigung an dieſer 
Bibliothek in Petersburg und an der Bibliothek der Großfürſtin 
Helena Pawlowna gefunden hatte, mag beim Freunde den Ge— 
danken angeregt haben, um dieſe Gunſt zu bitten. Aber ein 
lakoniſches Schreiben Suworows zerſtörte dieſe Hoffnung. Es 
war nicht daran zu denken, daß Kaiſer Nikolaus eine von ihm 
ſelbſt getroffene Entſcheidung wieder aufheben werde. Gleich nach 
Nikolais Tode aber wiederholte der Kapitän von Hehn ſein Geſuch, 
diesmal jedoch ohne eine direkte Bitte um Anſtellung daran zu 
knüpfen. Suworow hat dann ſogleich die nötigen Schritte ge— 
than und jetzt war ſeine Fürſprache von Erfolg. Das Schreiben, 
dem Hehn die Nachricht von ſeiner Befreiung dankte, lautet: 


Den 4. Mai 1855. Nr. 751. Sr. Hochwohlgeboren dem 
Herrn dimittierten Gardekapitän W. von Hehn. 


Hochzuverehrender Herr Kapitän. 

Der Chef der Gensdarmerie benachrichtigt mich, wie auf 
jeine allerunterthänigſte Vorſtellung Se. Majeſtät der Kaiſer 
zu befehlen die Gnade hatte, Ihrem Vetter, dem im Jahre 1851 
nach Tula geſchickten Hofrat Hehn zu geſtatten, fernerhin ſich 
überall aufzuhalten und zu dienen, wo er wünſchen ſollte, außer 
im Lehrfach. Indem ich von ſolcher Allerhöchſten Gnaden— 
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äußerung Ew. Hochwohlgeboren in Erwiderung Ihres Schrei- 
bens vom 19. März des Jahres in Kenntnis zu ſetzen mich be 
ehre, bitte ich Sie, die Verſicherung meiner Hochachtung entgegen 
nehmen zu wollen. N 
Fürſt Suworow ). 

Der nicht erhaltene offizielle Begnadigungsukas, datiert 
vom April 1855, wahrſcheinlich aus den letzten Tagen des 
Monats. 


Siebentes Kapitel. 


Petersburg. 


Ueber Hehns Anfänge in Petersburg beſitzen wir in der 
Skizze ſeiner Beziehungen zu Georg Berkholz eine kurze Auf— 
zeichnung aus ſeiner eigenen Feder. „Auf Berkholz' Rat und 
Beiſpiel und unterſtützt durch Empfehlungen ſuchte auch ich ein 
Unterkommen an der Kaiſerlichen Oeffentlichen Bibliothek und 
wurde auch wirklich von dem Direktor derſelben, dem Baron 
(ſpäter Graf) Korff als Hilfsarbeiter gegen eine monatliche 
ſpärliche Entſchädigung (es waren bis Ende 1856 nur 30 Rubel 
monatlich) angeſtellt. So ſahen wir uns denn täglich in den⸗ 
ſelben Räumen, unter denſelben Umſtänden und Freuden und 
Leiden, ſpeiſten zuſammen zu Mittag, verbrachten auch manchen 
Abend bei gemeinſamen Freunden. Unter den letzteren ragten 
die bedeutendſten Mitglieder der Akademie der Wiſſenſchaften 
hervor, Böhtling, Schiefner, Kunik, v. Middendorf u. ſ. w., mit 
denen ſich bald ein gegenſeitiger geiſtiger Verkehr und lebhafter 
Austauſch ergab. Berkholz und ich bildeten ein unzertrennliches 
Paar, wurden als ſolches vielfach geneckt und als Kaſtor und 
Pollux oder Kain und Abel bezeichnet. Die Theeabende gingen 
in dieſem Freundeskreiſe von einem zum andern, und ich darf 
ſagen, man war unerſättlich, uns beide zu haben, uns zu geben 


) Das Original iſt in deutſcher Sprache geſchrieben. 
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und von uns zu nehmen. Der deutſche Klub (auf dem Iſaaks⸗ 
platze), deſſen Mitglieder wir geworden waren, diente auch zum 
Verſammlungsort, für einen freilich ganz andern Kreis mit 
ganz andrem Geſprächs- und Unterhaltungsſtoff. Dies dauerte 
ſo bis gegen Ende des folgenden Jahres 1856. Da kündigten 
wir beide dem Herrn Direktor an, daß wir die Abſicht hätten, 
die Bibliothek zu verlaſſen — meinerſeits weil die ſpärliche 
Beſoldung auf die Länge zum Lebensunterhalt nicht ausreichte. 
Da traf es ſich, daß der Kaiſer in denſelben Tagen dem Baron 
Korff den Auftrag gab, Materialien zu einer Lebensbeſchreibung 
des hochſeligen Kaiſers Nikolaus zu ſammeln und dazu eine 
eigene Kommiſſion zu bilden. Der Baron erwiderte, er habe 
zwei Herren an der Bibliothek, die ſich vorzüglich zu der ge— 
dachten Arbeit eignen würden, die aber wegen ungenügender 
Mittel im Begriff ſeien, ihn im Stiche zu laſſen und in die 
Ferne zu gehen. Er ſchlage daher Seiner Majeſtät vor, dieſe 
beiden feſt an der Bibliothek und im Staatsdienſt anzuſtellen 
und ihnen aus den für die Kommiſſion ausgeſetzten Summen 
den entſprechenden Gehalt zu bewilligen. Der Kaiſer war damit 
einverſtanden, und ſo wurde ich durch einen Glücksfall und zu 
meiner Freude Oberbibliothekar, mit der Anwartſchaft, in die 
nächſte Vakanz einzurücken.“ 

Glücklicherweiſe laſſen ſich dieſe knappen Umriſſe ergänzen. 
Mit ſeiner Anſtellung als Oberbibliothekar beſſerten ſich Hehns 
äußere Verhältniſſe ſo weit, daß er ein bequemes Auskommen 
hatte und von ſeinem Gehalt noch erübrigen konnte, und der 
feſte Beruf brachte auch Regelmäßigkeit und Stetigkeit in ſein 
äußeres Leben. Ein Freund, der ihm in jenen Petersburger 
Jahren nahe ſtand, ſchildert ſeinen Tageslauf folgendermaßen: 
Hehn ſtand regelmäßig um acht Uhr morgens auf, arbeitete 
bis gegen elf, erſchien dann in der Bibliothek, um dort bis 
drei oder dreieinhalb Uhr zu arbeiten. Dann, er wohnte in 
einem Nebengebäude der Bibliothek, aß er zu Hauſe Mittag, 
hielt eine kleine Sieſta, beſchäftigte ſich bei einem Glaſe Thee 
bis acht und ging in den Klub. Dort herrſchte an ſeinem 
Stammtiſch reges Leben. Die Mitglieder waren höhere Beamte, 
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gebildete Kaufleute, Mitglieder der Akademie und andre. Dieſe 
Abende hörten jedoch bald auf, da v. Middendorff nach Livland 
zog und Böhtling ebenfalls Petersburg verließ, um in Jena 
an ſeinem Sanskritwörterbuch zu arbeiten. Am 26. Sep⸗ 
tember a. St. pflegten ſich ſeit 1863, da er das halbe Säkulum 
vollendete, einige Freunde bei ihm zu verſammeln. Sonſt lebte 
er ſtill und zurückgezogen. Umgang in Familienkreiſen hatte 
er faſt gar nicht. Sein Vetter Cramer, ein reicher Mann, der 
früher der ruſſiſchen Botſchaft in Wien zugeteilt geweſen war 
und der Hehn, wie es alle ſeine Petersburger Bekannten thaten, 
aufs höchſte ſchätzte und verehrte, hatte immer große Mühe, 
ihn zu einem Beſuch zu bewegen. 

Namentlich war Hehn ſtets in einer gewiſſen Aufregung, 
wenn er das Weihnachtsfeſt dort verbringen mußte, da er — 
was ihm läſtig war — natürlich auch mit einem Geſchenk be— 
dacht wurde. Ohne ſpezielle Einladung ging er überhaupt nicht 
aus. Bei ſeinem beſcheidenen Charakter und Weſen fürchtete 
er, läſtig zu fallen, obgleich er überall ein gern geſehener Gaft 
war. Zuweilen beſuchte er die Baroneſſe Edith Rahden im 
Palais Michel, aber obgleich er dort eine erleſene Geſellſchaft 
fand, koſtete es ihn doch Ueberwindung, da ihm Frack, Hut⸗ 
und Handſchuhzwang und der Verzicht auf die gewohnte Cigarre 
und ſein Glas Punſch unbequem waren. Der liebſte Aufenthalt 
war ihm ſein Klub, deſſen Centrum er im eigentlichen Sinne 
des Wortes war, da ſich alles um ihn bewegte. Die eigene 
Häuslichkeit konnte ihm nicht recht lieb werden, da er unter der 
aus Bequemlichkeit und aus einer gewiſſen Unſelbſtändigkeit in 
häuslichen Dingen geduldeten Tyrannei ſeiner Wirtſchafterin litt 
und ſich doch nur ſchwer zu einem Wechſel entſchließen konnte. 
Erſt war es eine Deutſche aus Reval, der man nach Peters⸗ 
burger Weiſe den Namen ruſſifizierte, Mathilde Karlowna, dann 
eine echte Ruſſin, Anna Andrejewna. Seine Briefe geben 
darüber tragikomiſchen Aufſchluß. 

Seine Sommerferien pflegte Hehn beim Bruder Richard 
in Pernau zu verbringen, wo er eine ihm gemütlich und geiſtig 
zuſagende Atmoſphäre fand. Aber gerade dieſer Lieblingsbruder 
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ſtarb ihm im Jahre 1868. „Mir iſt jetzt, als wäre die Welt 
mitten durchgeſchnitten und die eine Hälfte von mir verſunken 
und als wäre es mir ganz unmöglich, ſo weiter zu leben.“ Er 
knüpfte nun den lange unterbrochenen Verkehr mit dem älteren 
Bruder Julius wieder an, aber es fiel ihm unendlich ſchwer, 
jenen Verluſt zu verwinden. Fügen wir hinzu, daß er ſeit 
1860 mehrfach nach Deutſchland und Italien reiſte und daß er 
im Dienſt raſch avancierte, ſo daß er am 1. Januar 1873 zum 
wirklichen Staatsrat ernannt wurde und damit zugleich den erb— 
lichen Adel erhielt, ſo iſt der Rahmen der Aeußerlichkeiten, in 
denen ſein Leben ſich bewegte, im weſentlichen umſchrieben. 
Aber wie reich war das innere Leben, wie fruchtbar die 
Arbeit, die er produktiv leiſtete, wie ungeheuer der Wiſſensſtoff, 
den er in ſich aufnahm. Die reichhaltige Petersburger Biblio⸗ 
thek ſtand ganz zu ſeiner Verfügung, und da Bücher nicht ver— 
liehen wurden, konnte er ſtets auch erhalten, was er brauchte. 
Sein Verhältnis zu den Kollegen, unter denen er ja jeinen- 
beſten Freund, Berkholz, hatte, ſowie zu ſeinem Chef, dem 
Grafen Modeſte Korff, war ein muſterhaftes. Hehn war dem 
Grafen aufrichtig zugethan. „Ohne ihn,“ ſchreibt er 1876 nach 
dem Tode Korffs, „wäre ich wahrſcheinlich in Dürftigkeit und 
Dunkelheit verkommen.“ Hehn war ſeiner ganzen Anlage nach 
ſo recht die Perſönlichkeit, deren der Graf bedurfte. In ſeinem 
Beruf peinlich gewiſſenhaft und genau, ſtets orientiert und ein 
Bücherkenner, der wohl nur in Berkholz ſeinesgleichen hatte, 
wußte er ſich zugleich die Gunſt ſeines Chefs durch kleine per— 
ſönliche Dienſtleiſtungen zu ſichern. Galt es, einen ſchwierigen 
Brief zu entwerfen, ein kompliziertes Gutachten abzugeben, ſo 
mußte Hehn aushelfen, und die erhaltenen Konzepte zeigen, mit 
welcher Meiſterſchaft er die ihm geſtellten Aufgaben zu löſen 
verſtand. Namentlich aber leiſtete er dem Grafen die größten 
Dienſte in jener hiſtoriſchen Kommiſſion, welche beauftragt war, 
die Materialien für eine Lebensbeſchreibung des Kaiſers Nikolaus 
zu ſammeln. Hehn hatte ſich vor ſeiner Verhaftung im Jahre 1851 
ſelbſt mit dem Gedanken getragen, eine Biographie Nikolais zu 
ſchreiben, und in ſeinem leider verlorenen Tagebuch von 1831 


Die Arbeiten zur Lebensbeſchreibung des Kaiſers Nikolaus. 169 


bis 1851 zu dieſem Zweck geſammelt ). Wir wiſſen nicht, was 
aus dieſer Arbeit geworden iſt, wahrſcheinlich liegt fie in Peters⸗ 
burg, obgleich auch das keineswegs ſicher iſt. Die Studie über 
den Panſlawismus, von der Bruchſtücke veröffentlicht find “), 
hat vielleicht in Zuſammenhang damit geſtanden. Jedenfalls 
war es daher kein fremder Stoff, an den er heranzutreten hatte. 
Die reichen Materialien, die ihm aus dem Staatsarchiv zufloſſen, 
boten die Möglichkeit, ſpeziell die auswärtige Politik des Kaiſers 
kennen zu lernen, und das ſcheint die Aufgabe geweſen zu ſein, 
die auf Hehns Teil fiel. Er hat hauptſächlich auf Grund der 
Jahresberichte gearbeitet, die dem Kaiſer teils vom Kanzler 
Neſſelrode, teils von Baron Brunnow vorgelegt wurden und 
ſchon im März 1857 ein für den Kaiſer Alexander II. be⸗ 
ſtimmtes Memoire ausgearbeitet, das unter dem Titel „Ein 
Blick auf die auswärtige Politik des Kaiſers Nikolaus I.” noch 
heute von Wert iſt. Selbſtverſtändlich iſt dieſe Denkſchrift mit 
all der Vorſicht geſchrieben, welche ihre Beſtimmung verlangte, 
aber ſie iſt dabei von großer Feinheit und für den Kenner 
Hehnſcher Ironie von nicht mißzuverſtehender Deutlichkeit). 
Die hiſtoriſche wie die politiſche Ader Hehns fanden hier Ge— 
legenheit, ſich geltend zu machen. Uebrigens hat Hehn in ſeinen 
erſten Petersburger Jahren auch politiſche Journaliſtik getrieben 
und für ein ausländiſches Blatt, welches konnte nicht feſtgeſtellt 
werden, korreſpondiert. Nur zwei dieſer Korreſpondenzen ſind 
noch im Konzept erhalten. Die erſte vom 4/16. April 1856 
mag als beſonders charakteriſtiſch hier folgen: 

„Der Friede iſt geſchloſſen und wird, wenn Ihnen dieſe 
Zeilen zukommen, wohl auch ſchon ratifiziert und verkündigt 
ſein. Hier iſt das Ereignis faſt lautlos vorübergegangen; man 
wendet das Antlitz weg von ſeiner häßlichen Geſtalt und lieber 
einer nahen Zukunft zu, in der gegründet, belebt, gereinigt, 
geſchaffen werden ſoll. Das Volk in ſeiner großen Maſſe hat 
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einen nur ganz unbeſtimmten Begriff von den eigentlichen 
Friedensbedingungen, die niemals in ruſſiſcher Sprache gedruckt 
worden find: die euphemiſtiſchen Allgemeinheiten, unter denen 
ſie ihm angedeutet wurden, haben keinen allzu böſen Eindruck 
hinterlaſſen, und ſo umhüllt ein wohlthätiges Dunkel den Ueber⸗ 
gang in eine neue Epoche. Zu dieſer bereitet ſich alles vor, 
wenigſtens in Abſichten, Plänen und — Träumen. Im Vorder⸗ 
grunde ſteht eine nahe intime Allianz mit Frankreich. Keine 
Idee iſt in den hieſigen Salons jetzt populärer und wird mit 
mehr Wärme, ja Enthuſiasmus ergriffen und feſtgehalten. Die 
Sprache des „Nord iſt in dieſer Hinſicht deutlich: er huldigt 
in immer wiederholten Wendungen dem Kaiſer der Franzoſen, 
den er als den großmütigen und über unwürdigen Haß und 
Eigennutz erhabenen Friedensſtifter preiſt. 

Die Berichte aus der Krim bemühen ſich, die freundliche 
Geſinnung, die Sympathie beider Heere und Nationen gegen— 
einander ins Licht zu ſtellen: von den Engländern iſt mit keiner 
Silbe die Rede. Nur von dem Kaiſer Napoleon wird es ab⸗ 
hängen, ob er dieſe dargebotene Hand ergreifen und die wieder⸗ 
hergeſtellte friedliche Beziehung in eine warme Freundſchaft, ein 
enges Bündnis für gleichen Ruhm und gleiche Zwecke verwandeln 
will. Rußlands und Frankreichs Intereſſen ſind an keinem 
Punkte im Widerſtreit, vielmehr überall weſentlich dieſelben; 
die Allianz beider Nationen würde eine große, imponierende, 
gebieteriſche in Europa ſein. Daß die Stimmung gegen Oeſter⸗ 
reich eine bittere, gegen Preußen eine mehr als kühle iſt, kann 
nicht überraſchen: von einer aufrichtigen, herzlichen Verſöhnung 
kann auf lange keine Rede ſein. Die nationalen Charakterzüge 
der Engländer widerſprechen denen der Ruſſen zu ſehr, um, 
wenn auch ſonſt keine Gründe des Haſſes exiſtierten, ein ver: 
trautes politiſches Verhältnis zu erlauben. Um ſo verwandter 
denkt man ſich das franzöſiſche Blut, die franzöſiſche Sitte, jenen 
liebenswürdigen harmloſen Leichtſinn, jenes rege Ehrgefühl, den 
Witz und die Feinheit, den Geiſt der Geſelligkeit. Doch kann 
tiefer Blickenden der in Ausſicht ſtehende nahe Verkehr auch 
wohl Beſorgnis erregen; denn wie werden franzöſiſche Ideen 
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zu den Grundlagen des hieſigen Staates und Lebens ſtimmen, 
welchen Einfluß wird ein durch alle Stufen der Skepſis, des 
Individualismus gegangenes und von aller Tradition abgelöſtes 
Volk auf die altpatriarchaliſchen, primitiven, auf Gehorſam und 
Gebrauch und Glauben gegründeten Sitten und Begriffe üben? 
Würde nicht eine trübe Gärung folgen müſſen, die, weil nicht 
in naturgemäßer Weiſe erfolgt, auch nichts Geſundes hervor— 
bringen könnte? Was aber auch komme, die Reformluſt regt 
ſich in Rußland jetzt nach allen Seiten, und die Phantaſie eilt 
oft der Wirklichkeit allzuſehr voraus. Was man wünſcht und 
erwartet, wird von dem Gerücht als vollendet antizipiert. Im 
Hintergrund der Zukunft ſchwebt die Emanzipation der Leib— 
eigenen, an einem neuen milden Cenſurreglement wird gear— 
beitet, die Beſchränkung der Studenten an den Univerſitäten 
auf eine beſtimmte Zahl iſt aufgehoben, ebenſo die des Reiſens 
vor einem beſtimmten Alter, die klaſſiſchen Studien auf den 
Gymnaſien ſollen aus dem tiefen Verfall gehoben, namentlich 
ein wenig Griechiſch wieder eingeführt werden u. ſ. w. Die ges 
wiſſeſten Früchte verſpricht man ſich von den in Ausſicht ſtehen— 
den großen Eiſenbahnbauten. Es iſt in Rußland eine ganz 
allgemeine Meinung, daß, wenn die große Bahn von Moskau 
an das Schwarze Meer ſchon beſtanden hätte, eine Landung in 
der Krim oder an einem andern Punkte unmöglich geweſen 
wäre und folglich der Krieg einen andern Ausgang genommen 
hätte. Die Schuld, daß für ſolche Schienenwege noch nichts 
geſchehen, maß man dem Miniſter Grafen Kleinmichel bei, dem 
in Rußland verhaßteſten Mann, der aus Eigennutz oder Ins 
wiſſenheit alle ſolche Unternehmungen vereitelt haben ſollte. Wir 
ſind überzeugt, daß dem nun geſtürzten ehemaligen Günſtling 
damit unrecht geſchieht: er war ein treuer Diener, der raſch 
und rückſichtslos ausführte, was ihm als Wunſch oder Befehl 
vorlag. Die politiſch wenig entwickelte Maſſe aber liebt es, 
Mängel, die ihr zum Bewußtſein kommen, als Schuld dieſes 
oder jenes Individuums anzuſehen. Außer den Bahnen und 
Seitenbahnen, die zum Schwarzen Meere führen, iſt ein zweites 
Lieblingskind der Patrioten die projektierte Bahn von Riga über 
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Dünaburg in das Gouvernement Kursk, d. h. in das Herz der 
Getreideproduktion. Das mittlere Rußland bildet bekanntlich 
einen Gürtel der fetteſten ſchwarzen Dammerde, der von den 
Karpathen zum Ural ſtreicht und ohne Kultur und Mühe einen 
Ueberfluß an Cerealien erzeugt. Dieſer Reichtum konnte wegen 
Mangels an Verbindung bisher in keiner Weiſe verwertet werden, 
während die anſtoßenden weſtlichen Gouvernements, reich an 
Wald, aber mit magerem Boden, dem Hunger ausgeſetzt waren 
und in Jahren der Teuerung Europa ſich aus dem fernen 
Amerika verſorgte. Hier nun ſoll eine Eiſenbahn alles beleben. 
Weniger induſtrielle als politiſch-militäriſche Zwecke hatte die 
Bahn von Petersburg nach Warſchau, die ſchon unter der 
vorigen Regierung begonnen, wegen des Krieges ins Stocken 
geraten, jetzt wieder aufgenommen wird: ſie konzentriert die 
Macht des Reichs nach Weſten hin. Wie zu Lande auf Eifen- 
bahnen ergehen ſich Hoffnung und Glaube auch zur See a 
mannigfachen Wegen. 

Seltſam und erfreulich, daß in demjenigen Ministerium, 
deſſen Mut am eheſten gebrochen ſein konnte, daß im Seeweſen, 
das man zukunfts- und hoffnungslos nennen konnte, am meiſten 
ein reger Eifer für Verbeſſerungen und Unternehmungen, eine 
jugendliche Thatenluſt herrſcht. Gerade die Seemacht iſt von 
dem Kriege am ſchwerſten getroffen worden: der beſſere Teil 
derſelben iſt dahin, denn auf die Flotte des Schwarzen Meeres 
konnte Rußland in jeder Hinſicht ſtolz ſein. Sie war unab— 
hängig von dem ertötenden Einfluß der Schablone und des 
diszipliniſchen Mechanismus; ein friſches Selbſtgefühl, ein kräf⸗ 
tiger Seemannsgeiſt belebte die Mannſchaft; ihr vorzüglich, um 
nicht zu jagen ihr allein, gebührt Ruhm und Verdienſt der 
tapferen Verteidigung Sebaſtopols. Da dieſer rechte Arm zer— 
ſchmettert iſt, muß Rußland mit dem linken, wir meinen die 
Oſtſeeflotte, um ſo rüſtiger zu ſchaffen ſuchen. Hier wird gewiß 
alles aufgeboten werden, Mißbräuche zu entfernen, Leben zu 
wecken, überhaupt extenſiv und intenſiv Rußlands Streitkräfte 
zur See achtunggebietend zu machen. Eine Eskadre von Schrauben 
korvetten, auf der Newa gebaut, ſoll im Lauf des Sommers 
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nach der Amurmündung abgehen. Ein ruſſiſcher Lloyd, an 
deſſen Gründung der Großfürſt Konſtantin ſelbſt mit einem 
bedeutenden Teil ſeines Vermögens Anteil hat, wird ſeine zahl⸗ 
reichen Dampfer nach allen Seiten hin ausſchicken. Von der 
richtigen Einſicht geleitet, daß in der Erziehung die Wurzel aller 
Gebrechen ſowohl als der Keim zu einer Regeneration liegt, 
würdigt der Großfürſt gerade den Marine-Unterrichts- und Er⸗ 
ziehungsanſtalten die geſpannteſte Aufmerkſamkeit. Das Journal 
des Miniſteriums gilt für eines der beſten; in allen Wendungen 
desſelben fühlt man den friſchen Geiſt, der an den offiziellen 
Berichten, den trügeriſchen Regiſtern und Rechnungen, der Form 
der Bureaukratie kein Genügen findet. 

Moskau, die Mutter des heiligen Rußlands, die den nach 
Norden ziehenden Trümmern der ſüdlichen Flottenmannſchaft 
und dem ebendaher kommenden General Chruloff ſo begeiſterte 
patriotiſche Feſte gegeben hat, wird nun bald ein glänzendes, 
feierliches Schauſpiel erleben — das der Krönung an den alten, 
durch lange Tradition geheiligten, mit Schmuck und Pracht ver: 
zierten Stätten. Die Heraldiker, die Ceremonienmeiſter, die 
Archäologen haben den Kopf voll. Die Staatswürdenträger, 
die höchſten Familien, die ſonſt wohl den freien Verkehr zu 
einer Reiſe nach Deutſchland benutzen würden, werden durch 
die Pflicht der Anweſenheit und eigenes Gefühl zurückgehalten. 
Zu einem kürzeren Ausflug iſt indes noch Zeit. Aus der Haupt⸗ 
ſtadt werden der Reiſenden dies Jahr ſo viele ſein, daß die 
Dampfſchiffe dem Bedarf vielleicht nicht genügen werden. Das 
ruſſiſche Volk in ſeiner Maſſe, die Bevölkerung im Innern des 
Reichs reiſt nicht, hat von fremden Ländern keinen Begriff und 
trägt kein Verlangen nach ihnen: wie würde es z. B. dem 
ruſſiſchen Kaufmann ſein, wenn er ſeine Sprache nicht mehr 
hörte, ſeine Speiſen nicht fände, ſeine Faſten nicht hätte und 
religiöfe Gebräuche nicht üben könnte? Die Vornehmen aber 
in einer der Hauptſtädte treibt es über die Grenze: nicht bloß 
aus Langeweile, ſondern weil jenſeits alles milder und mannig⸗ 
facher iſt, Klima, Lebensart, Meinungen. Die deutſchen Bäder, 
beſonders aber Paris, können ſich diesmal auf zahlreiche Zu— 
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ſtrömung aus dem europäiſchen Oſten gefaßt machen. Iſt dieſe 
Invaſion nicht ſchöner als jene, durch welche Weinberge, Kirchen 
und Docks zerſtört werden? 

Seine Majeſtät der Kaiſer iſt in der vorigen Woche in 
Moskau geweſen, wo das Gardegrenadierregiment ſein hundert⸗ 
jähriges Jubiläum feierte. In der kurzen, aber ſinnreichen An⸗ 
ſprache des Metropoliten an Seine Majeſtät heißt es z. B., die 
Feinde haben Rußland nicht beſiegt, du aber haft die Feind- 
ſchaft beſiegt.“ 

Der ſcharfe Blick für politiſche Verhältniſſe, der uns aus 
dieſer Korreſpondenz entgegentritt und der ſich zunächſt an der 
Beobachtung der ruſſiſchen Welt, die ihn umgab, weiter aus⸗ 
bildete, gehört zur Charakteriſtik der Perſönlichkeit Hehns. Die 
ungeheure Gärung, die ſich Rußlands ſeit dem Zuſammenbruch 
des nikolaitiſchen Syſtems bemächtigt hatte, bot einen Stoff zu 
Beobachtungen, der ihn täglich zu Aufzeichnungen reizte, wie ſie 
z. B. in dem Tagebuch über die Mores Ruthenorum ihren Aus- 
druck gefunden haben. Es iſt keineswegs, wie man wohl ge= 
meint hat, Gehäſſigkeit, die aus ihnen ſpricht. Die einzelnen 
Menſchen, von denen die Rede iſt, waren ihm gleichgültig, das 
ruſſiſche Volk als ſolches nicht unſympathiſch und als lebendiger 
Hüter uralter Kulturzuſtände in hohem Grade intereſſant, ja in 
gewiſſem Sinne ehrwürdig. Was er geißelte, waren die Früchte 
der Scheinkultur, die vorzeitige und oberflächliche Uebertragung 
der Errungenſchaften einer anders gearteten und auf andrer 
geiſtiger Grundlage erwachſenen Geſittung, wie ſie das Abend⸗ 
land gezeitigt hatte, auf die halbbarbariſche ruſſiſche Welt. Es war 
vor allem auch die Unduldſamkeit, mit der das kaum emanzipierte 
ruſſiſche Volkstum allen andern Nationen zumal aber der deut⸗ 
ſchen Volkstümlichkeit gegenüber, auftrat, der ſich hervordrängende 
ſlavophile Gedanke, deſſen unreife Aufdringlichkeit von ihm 
mit wahrhaft unerſchöpflicher Ironie gegeißelt wird. Dieſe 
Uebertreibung der Nationalitätsidee hat ihm die einſeitige Be— 
tonung des nationalen Gedankens und der nationalen Politik 
überhaupt verhaßt gemacht. Unter Hehns Papieren findet ſich 
ein nicht ſehr umfangreiches Konvolut, dem er die Ueberſchrift 
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gegeben hat: „Material zu einem Aufſatz über Nationalität und 
Staat, Centraliſation und Lokalismus, über das Raſſenprinzip“. 
Die Sammlung beginnt Ende der fünfziger Jahre und iſt bis 
1870 fortgeführt worden. Es ſcheint, daß die Ereigniſſe des 
deutſch-franzöſiſchen Krieges und die große Figur Bismarcks eine 
Wandlung in ſeinen Anſchauungen herbeiführten. Aber als 
Entwickelungsſtadium ſeiner politiſchen Ideen find jene Blätter 
noch heute von Intereſſe. Das Weſentliche iſt von Hehn in 
Form von Theſen zuſammengefaßt worden. 

Er ſchreibt: „Nationalität iſt Naturform, d. h. überall, wo 
ein Menſch zum Bewußtſein erwacht, findet er ſich in ihr, mit 
ihr behaftet; das Gepräge derſelben iſt gegeben, nicht ein Werk 
des Willens. Man entflieht ihr nicht, ſo wenig, als man ſie 
ſchafft. Sie erzeugt ſich von ſelbſt und mit Notwendigkeit, als 
Erſcheinungsform des Menſchen überhaupt. Sie iſt Naturform, 
wie Kindesliebe, Wechſel der Altersſtufen, Zug der Geſchlechter 
zu einander u. ſ. w. 

Es iſt darum ſonderbar, nationale Beſchränkung als 
Theorie zu predigen, als Lehrſatz, als höchſtes Moralprinzip 
einzuſchärfen. Nur in kranken, von der Reflexion unterhöhlten 
Zeiten, oder in Zeiten, wo über die Nationalität hinaus ein 
Bewußtſein, der Geſamtidee des Geſchlechts ſich regt, oder bei 
Völkern die ſich aufzulöſen im Begriff ſind, werden eigene 
Schriften und Stichwörter die Pflicht der Nationalität predigen. 

In Zeiten nationaler Blüte wird dies ein unbefangenes 
Gefühl ſein, das zwar der Vater dem Knaben weitergibt, aber 
abſichtslos, weil er ſelbſt eben ganz in dieſem Gefühl befangen 
iſt. Wir wiſſen und ſagen alle, daß die Europäer und ihre 
Bildung den gelben und ſchwarzen Menſchen überlegen find, 
aber wem wird es einfallen, die Gemüter für die Predigt zu 
entzücken: Seid vor allem Europäer, vergeßt nicht, daß ihr 
Europäer ſeid. Wo dies ſchon gelehrt werden muß, da iſt der 
Anſpruch ſchon ein falſcher. Oder vielmehr, daß es gelehrt wird, 
iſt Unnatur. Theorie und Reflexion arbeiten vielmehr von der 
Naturbeſtimmtheit weg: dieſe kann niemals Werk des Ent: 
ſchluſſes, der freien Schöpfung ſein. Sie iſt entweder da 
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oder iſt, wenn fie fort ift, nicht zu haſchen und ganz wie die 
Unſchuld. 

Nationalität iſt Organ der ſich bewegenden Menſchheit. 
Aber Nationalität iſt ein abſoluter Zweck, ihre Erhaltung 
in den Augen des Weiſen nur ſo lange wichtig, als ſie der 
Entwickelung der Menſchheit dient. 

Manches Volk aber widerſpricht dem höchſten Zweck, iſt 
ein völlig mißlungener Verſuch der Gattungsidee: ſolche müſſen 
ſterben, untergehen. Andre, da fie nicht ohne humane An— 
lagen ſind, doch in dieſem Zeitpunkte ein Hindernis auf dem 
Wege — ſie müſſen beſeitigt werden. 

Nicht alle Nationalitäten haben gleichen Wert. Die griechi⸗ 
ſche z. B. näherte ſich im Altertum zumeiſt der Idee der Menſch⸗ 
heit, ſo daß, was der griechiſchen Nation förderlich war, z. B. 
ein Sieg über Feinde, auch allen Zeitaltern, der ganzen Ge- 
ſchichte, der Moral, der Sitte, der Wiſſenſchaft, der Freiheit 
überhaupt zu gute kam. Wenn man mir alſo von der 
Pflicht nationalen Eigennutzes, der Notwendigkeit nationaler 
Vorurteile redet, ſo ſage ich: gut, aber unter der Bedingung, 
daß eure Nationalität was wert ſei, daß die großen Intereſſen 
der Humanität in euch nicht gehemmt, ſondern gefördert werden. 

Wollt ihr wahrhafte Patrioten ſein, ſo ſchwärmt nicht für 
eure Beſonderheit, abgeſehen von deren Gehalt, ſo haltet nicht 
eigenſinnig an jeder individuellen Abweichung und Seltſamkeit 
eures Volkes feſt, ſondern ſtrebt zu entwickeln, was an rein 
humanen Anlagen in ihm iſt, ſtrebt, daß es helfend beitrage 
zum Siege des Lichts, der Freiheit, der Wiſſenſchaft, der Technik 
u. ſ. w. Dann könnt ihr mit Stolz auf euer Volk blicken — 
dann ſeid ihr wahre Patrioten und nicht Narren. 

Sprecht überhaupt nicht von der Nationalität, ſondern 
von der Sache, der eure Nation dient: ſucht dieſe zu recht 
fertigen als allgemeine Angelegenheit aller. Der Grieche bei 
Marathon oder der Franzoſe bei den Revolutionskriegen konnte 
ſagen: ich bin Grieche, ich bin Franzoſe und will nichts weiter 
ſein, denn er war Beauftragter aller Menſchen, die da kommen 
werden. Und wenn von der Kunſt die Rede iſt, kann der 
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Italiener jagen: ich bin ein Landsmann Rafaels und Dantes, 
oder der Deutſche wenn von Erfindungen geſprochen wird, in 
Guttenbergs Adern floß deutſches Blut. Aber daß ein Ruſſe 
ſeine falſche Zeitrechnung, die um zwölf Tage zurück iſt um das 
Gewiſſeſte, was es gibt, die allgemeine menſchliche Logik des 
Himmels und die Arithmetik des Verſtandes in Unſinn und Irr⸗ 
tum verkehrt, daß er dieſe feſthält, als nationales Unterſcheidungs⸗ 
zeichen benutzt und eigenſinnig bewahrt — das iſt eine Vaterlands⸗ 
liebe, die einerlei iſt mit Narrheit. Daß er ſeine Lettern dem 
allgemeinen europäiſchen Alphabet gegenüber nicht aufgeben will 
und über Verrat ſchreit, wenn einer dies vorſchlägt, iſt gleich- 
falls nicht nationale Tugend, ſondern nationaler Unſinn. 

Im allgemeinen darf man behaupten, daß jedes nationale 
Streben vom Uebel iſt und das böſe Prinzip in der Geſchichte 
in ſich trägt. Die Völkerſcheidung iſt von Natur ſchon feſt 
genug gemacht: den Menſchen allgemein zu machen iſt Be⸗ 
wegung des Geiſtes. Was nationale Schranken niederwirft, 
iſt Fortſchritt, iſt human; was ſie befeſtigt, iſt barbariſch. 

Dem Satz, die Geſchichte operiert durch Nationen — kann 
man den andern gegenüberſtellen: die Geſchichte in ihrem Fort⸗ 
gang von der Barbarei zur Kultur geht nur über Trümmer 
der Völkerſchranken. Darum empören mich die Prätenſionen 
einer Schule, die das, was böſe und dunkel iſt, die Gefangen— 
ſchaft, den Wahnwitz, die Parole des Widerſachers auf ihre 
Fahne ſchreibt. 

Ja, die Griechen und Römer waren vor allem Bürger 
ihrer Stadt und ihres Staates — aber ihnen gegenüber lag 
die Welt der Barbarei: in den Kämpfen konnten ſie momentan 
das Naturgefühl, das Stammbewußtſein, die blinde nationale 
Gewohnheit als Bundesgenoſſen brauchen und ihren freien Kampf 
durch dieſe Naturkraft ſtärken. Aber dieſe natürliche, aus dem 
unmittelbaren Volksgefühl ſtammende Kraft, wenn ſie uns in 
den Beduinen und Kabylen gegen die Franzoſen, in den Tſcher⸗ 
keſſen gegen die Ruſſen vor die Augen tritt, hat kein Recht auf 
unſer Mitleid, unſre Teilnahme. Und wenn ſie ſiegten, würde 
die Stammfeindſchaft nicht unter ihnen ſelbſt blutig 1 
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und unter den Stämmen der Hader der Familien? Denn in 
der Natur geht die Ausſchließung bis aufs Individuum, es er— 
gibt ſich ein Kampf aller gegen alle. 

Ihr predigt, Apoſtel des nationalen Fanatismus, vor allem 
an eurem Volk zu halten: dieſelbe Pflicht müßt ihr dem Nach- 
barvolk zugeſtehen — was folgt alſo? Ein allgemeines blindes 
Gemetzel, Wahn gegen Wahn in Waffen, ein Chaos von Vor— 
urteilen, die tief im Blut ſitzen. Die Welt wird zum Tollhaus. 

Wie ſchön und wahr ſagt Themiſtokles, das Liebenswerte ſei 
nicht die Scholle des Landes, ſondern ſeine trefflichen Einrichtungen. 

Auch Goethe geſteht (in ſeiner Rezenſion des Sonnenfels), 
eine Erziehung zum kraſſen Patriotismus der Römer liege nur 
im Intereſſe gefahrvoller Zeiten und könnte, zum abſoluten 
Geſetz erhoben, den Ruin aller Civiliſation herbeiführen.“ 

Man würde dieſe Theſen falſch verſtehen, wenn man in 
ihnen eine akademiſche Meinungsäußerung Hehns erblicken wollte, 
und auch das wäre falſch anzunehmen, daß wir in ihnen das 
letzte Wort ſeiner Beurteilung der Nationalitätsfrage vor uns 
haben. Die Theſen ſind entſtanden im Gegenſatz zu der ſeit 
dem polniſchen Aufſtande von 1863 immer mehr ſich vordrängen— 
den ſlavophilen Tendenz der Gebildeten in Rußland und zu 
der beginnenden Ruſſifikationspolitik der Regierung in ihren 
weſtlichen Grenzmarken. Hehn ſuchte in ſeiner Weiſe nach dem 
allgemeinen humanen Geſichtspunkt, von dem aus dieſes Treiben 
ſich verurteilte. Der Slavismus wurde ſeit 1863, reſp. 1864 Mode 
in Rußland, und Hehn erkannte ſofort die kulturfeindliche Rich— 
tung dieſer Ideen. Mit großer Aufmerkſamkeit verfolgte er die 
Symptome der ſteigenden Erregung, und ihn widerte bei dem 
Treiben die innere Hohlheit und Unwahrheit desſelben an. So 
z. B., als im Mai 1864 der Slavenkongreß in Petersburg zu- 
ſammentrat und ſich ſehr bald herausſtellte, daß die Ruſſen die 
künftige Einigung des Slaventums nicht als eine Föderation, 
ſondern als ein völliges Aufgehen in das Ruſſentum betrachtet 
wiſſen wollten, eine Auffaſſung, die freilich mit den Wünſchen 
der von Rieger geführten Tſchechen nur ſchlecht ſtimmen wollte. 
Hehn hat über dieſen Kongreß ein beſonderes Tagebuch geführt 
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und ſchildert den Verlauf faſt von Stunde zu Stunde. Ver— 
arbeitet hat er ſeine Notizen nicht, ſie beſtätigen uns aber, wie 
ſorgfältig er ſammelte, bevor ſich ihm ein Urteil als ſicher ge⸗ 
ſtaltete. Dann freilich hielt er auch daran feſt. Die Peters⸗ 
burger Zeit iſt es denn auch geweſen, in der ſich ſein Urteil 
über die Ruſſen endgültig geſtaltet hat, und ſo hart mitunter 
ſeine Formulierung klingt, im weſentlichen hat Hehn mit ſeinem 
Verdikt ohne Zweifel recht. Er hat es hundertfältig in einem 
Tagebuch formuliert, für welches er unter dem Titel „de mo- 
ribus Ruthenorum“ ſammelte, ganz wie er ſpäter eine Samm⸗ 
lung de moribus Judaeorum anlegte und wie er Gedanken und 
Thatſachen zur Charakteriſtik des engliſchen, italieniſchen, deut— 
ſchen Volkscharakters zuſammentrug. Man könnte als Grund— 
ton ſeiner ruſſiſchen Sammlung die folgenden kurzen Sätze 
aufführen: „Rußland iſt ein Land des ewigen Wechſels und völlig 
unkonſervativ und ein Land — ultrakonſervativen Herkommens, 
in dem die Urzeit lebendig iſt und das von den Sitten und 
Vorſtellungen nicht läßt, man mag ſich ſtellen, wie man wolle. 
Die moderne Kultur iſt hier Firnis, wogt auf und ab, bringt 
nur ekelhafte Erſcheinungen hervor; was die uralte Tradition 
an Gütern, Gebräuchen, Werkzeugen u. ſ. w. überliefert hat, 
iſt ſolid, vernünftig, klug erdacht und geſchickt benützt.“ 

Und an andrer Stelle: 

„Sie ſind kein jugendliches Volk, ſondern ein ſeniles — 
wie die Chineſen. Alle ihre Fehler ſind keine jugendliche Ro⸗ 
heit, ſondern gehen aus aſtheniſcher Entnervung hervor. Sie 
ſind ſehr alt, uralt und haben das Aelteſte konſervativ bewahrt 
und geben es nicht auf. An ihrer Sprache, ihrer Familien- 
verfaſſung, ihrer Religion, ihren Sitten, ihrem Aberglauben, 
ihrem Erbrecht u. ſ. w. läßt ſich das früheſte Altertum ſtudieren. 
Sie ſind gewiſſenlos, ehrlos, ſchuftig, leichtſinnig, inkonſequent, 
ohne Gefühl und Selbſtthätigkeit, aber nur in den aufgezwungenen 
modernen Kulturformen, die entwickelte, ſelbſtändige Subjekti⸗ 
vität verlangen; ſie ſind unveränderlich ſittlich, felſen— 
feſt, zuverläſſig, wo es ſich um die ihnen eigene, alt- 
aſiatiſche, primitive Geſtalt des Lebens handelt. Sie 
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ſind ein ſtationäres Volk. Ein ſolches behandelt nach Goethes 
tiefer Beobachtung auch die Technik mit Religion. Und in den 
altruſſiſchen Zweigen der Technik handeln ſie ſolid in allem, wo 
die kernhafte, auf ſich beruhende Individualität nicht erfordert 
wird, ſondern die gemeinſame Fabrikation nach ererbten, jedem 
eingeſchriebenen Regeln; dann arbeiten fie wie die Biber, 

Ameiſen, Bienen. Alle europäiſche Induſtrie in Rußland iſt 
zum Lachen erbärmlich; alles nur zum Schein, auf den Moment 
berechnet, zerbrechlich, übertüncht, immer nach den neueſten, 
höchſten Muſtern kindiſcher Weiſe und höchſt unvollkommen, 
roh, geſchmacklos nachgeahmt.“ 

Die höchſt fruchtbaren Gedanken, die in dieſen Sätzen nieder⸗ 
gelegt ſind, hat Hehn zum Teil in ſeinen kulturgeſchichtlichen 
Studien ſelbſt der Löſung näher gebracht. Aber immer nur 
beiläufig, wo es zur Klärung einer andern Frage unerläßlich 
war. Und doch hätte eine Darſtellung des ruſſiſchen Altertums 
gerade aus ſeiner Feder von höchſter wiſſenſchaftlicher Bedeu— 
tung werden können. Daß er ſich mit dieſem oder doch einem 
ähnlichen Plan getragen hat, zeigen die erhaltenen Studien 
über das Lied vom Herreszuge Igors, die jedoch zu fragmen⸗ 
tariſch und zu ſpeziell linguiſtiſchen Charakters ſind, um hier in 
ihrem Zuſammenhange dargelegt zu werden. Aber ſie beweiſen, 
wie tief Hehn griff, um dem ſlaviſchen Weſen ein volles Ber- 
ſtändnis abzugewinnen, und wie wenig wir in Aeußerungen, 
wie es die obigen ſind, bloße Einfälle oder den Ausdruck einer 
nationalen Antipathie zu ſuchen berechtigt ſind. 

Auch die von Hehn der baltiſchen Monatsſchrift, einem in 
Riga erſcheinenden Journal, deſſen Redaktion Berkholz über⸗ 
nommen hatte, zugeſandten „Petersburger Korreſpondenzen“ 
geben den Beweis, daß er mit ſeinen Urteilen über ruſſiſches 
Weſen aus dem Vollen ſchöpfte. Für die Periode der Reformen 
Alexanders II. gibt es in populärer Form ſchwerlich etwas Lehr— 
reicheres, als jene eleganten, in ſtiliſtiſcher Vollendung durch- 
arbeiteten Situationsbilder des ruſſiſchen Lebens und der neuen 
Entwickelung, die der Staat zu nehmen begonnen hatte, und 
auf deren Bahn die Nation nun im Sturmſchritt vordrang, als 
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gelte es, die Verſäumnis von Jahrhunderten in einem Anlauf 
nachzuholen. Nur muß allerdings ſtets in Betracht gezogen 
werden, daß Hehn für Rußland und unter dem Zwang der 
ruſſiſchen Cenſur ſchrieb, die — wenn auch eine liberalere 
Haltung ihr vorgeſchrieben war — dennoch jedes mißgünſtige 
Urteil über Rußland niederzuhalten verpflichtet war. Die Auf- 
zeichnungen „de moribus Ruthenorum“ bilden daher eine not= 
wendige Ergänzung zu den „Petersburger Korreſpondenzen“ und 
es würde ſich empfehlen, wenn einmal eine zweite Auflage not⸗ 
wendig werden ſollte, ſie zu einem Buch zuſammenzufaſſen. 
In die erſten Jahre von Hehns Aufenthalt in Petersburg 
fallen noch einige kleinere Arbeiten. Ein Aufſatz über Johann 
Reinhold Patkul, der meines Wiſſens nie veröffentlicht worden 
iſt und der heute wohl nur noch als litterariſches, nicht als hiſto⸗ 
riſches Denkmal Beachtung verdient. Dann hielt er am 26. März 
1857 jenen bereits erwähnten Vortrag über gotiſche Sprache, ein 
wahres Meiſterſtück populär⸗wiſſenſchaftlicher Darſtellung, am 
24. März 1859 einen gleich abgerundeten Vortrag über Homer. 
Es wird genügen, hier Hehns Stellung in dem entſcheidenden 
Punkte zur Geltung zu bringen. „Die homeriſche Frage“, 
ſchreibt er, „iſt keine unwichtige, weil hier auf kleinem Gebiet 
und in beſtimmtem Falle zur Anſchauung kommt, was auch im 
großen der Einſicht ſo vieler ſich noch verſchließt. Wer nicht 
faßt, daß das Epos — wie J. Grimm es ausdrückt — ſich 
ſelbſt dichte, der wird auch in der Betrachtung des Univerſums 
nicht auskommen können ohne einen außerweltlichen Verſtand — 
der Schluß aus der Vortrefflichkeit der homeriſchen Gedichte 
auf einen individuellen Künſtler Homer gleicht ja ganz dem 
pſyſiko⸗theologiſchen Beweiſe — dem wird auch organiſches Leben 
und die ganze Natur als ſolche ewig ein Rätſel bleiben, denn im 
Begriffe einer Natur liegt es, daß ſie nicht geſchaffen ſei, ſondern 
aus ſich, durch immanente Zweckthätigkeit, werde und wachſe. 
Urzeiten ſind objektiver Geiſt, Subſtanz, die ſich noch nicht 
oder unvollkommen ſubjektiviert hat. Mit andern Worten: in 
primitiven Epochen, wie die homeriſche, gibt es noch keine 
wahrhaften Individuen, keine in ſich reflektierten Subjekte. Die 
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gleiche Sitte bindet alle, in allem waltet unmittelbar und als 
allgemeine Macht der gleiche Bildungs- und Bautrieb. So wurde 
die Sprache geſchaffen, die Religion, große Bauwerke, Recht 
und Geſetz als Lebensgewohnheit, organiſch, durch unbewußte, 
eingehüllte Vernunft. Man muß ſich das Verhältnis der ein- 
zelnen zu dem Geſamtwerke analog denken den geſelligen Thätig⸗ 
keiten der Tiere, z. B. der Bienen, wo die Individuen bewußt⸗ 
los dem Zuge eines Zweckes folgen, der hernach dem Betrachter 
wie das Thun einer bewußten Intelligenz erſcheint. Ganz jo 
der primitive Menſch. Jugendliche Phantaſiethätigkeit eines 
unendlich begabten und regſamen Volkes, wie das griechiſche, 
ftellte ſich ſelbſt, ſeine Schickſale, ſeine Wünſche in einer immer 
reicher anſchwellenden Sage dar, der eine trug dies, der andre 
jenes dazu bei, ein dritter führte einen Zug ein, ein vierter 
erweiterte ihn durch einen neuen, motivierte, zog zuſammen; 
irrte ein einzelner vom Geſamtgefühl ab, jo geriet ſeine Bor: 
ſtellung alsbald in Vergeſſenheit; falſche Bildungen wurden durch 
organiſche Heilkraft entfernt. So entſtanden Charaktertypen 
mit immer feſterem Umriß, Begebenheiten, die die Sage in un⸗ 
ermüdlicher Thätigkeit, erzählend, weitertragend, im Weiter⸗ 
tragen reinigend und ausfüllend, ſchuf und verknüpfte. Lokal⸗ 
ſagen, zerſtreut und widerſprechend, floſſen zuſammen und glichen 
ſich zu einem dritten aus; bald wird eine Begebenheit, in der 
ſich das Nationalbewußtſein beſonders wiederfindet, ein Held 
oder ein Heldenkreis, in welchem die Grundzüge der Volksnatur 
beſonders deutlich reflektiert ſind, zum Mittelpunkt, an welchen 
nun die chaotiſche Menge aller übrigen Sagen ſich dienend an— 
ſchließt. Die Sänger, die dieſe Sagen vortragen erfinden nichts: 
das Bewußtſein der Zuhörer würde ſie, wenn dies möglich 
wäre, auf der Lüge ertappen; für die Haupteigenſchaft, die den 
Dichter auszeichnet, gilt das Gedächtnis. Daher denn auch die 
verweilende Ausführlichkeit des epiſchen Geſanges: keine Un: 
geduld reißt die Hörer fort, denn ſie wiſſen, was kommen wird; 
aber der Sänger verdient Lob, der den gegenwärtigen Moment 
zu vollſter Anſchaulichkeit bringt. Daher auch das Typiſche, 
das Formelhafte, die Wiederholungen, die feſtſtehenden Epitheta 
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als natürliche Züge einer Geſamtdichtung: fie gleichen den 
Sprichwörtern der Volksphiloſophie. 

Es kommt allmählich eine Zeit, wo der Morgentraum weicht 
oder leichter wird, das Bewußtſein über das eigene Thun 
dämmerte auf, der einzelne Menſch ſondert ſich ab. Zugleich 
tritt die Schrift auf und bereitet eine Revolution vor, größer 
als die der Buchdruckerkunſt oder des Dampfes. Schon iſt die 
epiſche Produktion matter, es erwacht das Bedürfnis, die ſchon 
abklingenden Lieder zu ſammeln und in letzter, genaueſter Aus- 
gleichung miteinander in Uebereinſtimmung zu bringen. Dies 
iſt dann der myſtiſche Moment, wo bei noch herrſchender epiſcher 
Stimmung doch ein kritiſch künſtleriſches Geſchäft möglich wird. 
Solche Vereiniger, Diaſkeuaſten, obgleich ſchon reflektierend, 
auswählend und zuſammenſtellend, haben doch noch ſo viel alten 
Geiſt und Glauben in ſich, daß ſie Lücken dichtend ausfüllen, 
im übrigen mit ſicherem Inſtinkte das Richtige treffen. Auf 
einmal ſteht ſo das fertige Epos da, 


frei und leicht, wie aus dem Nichts entſprungen, 


zur Verwunderung der Nation ſelbſt, die nicht begreift, wie ſie 
ſelbſt das hervorgebracht und nun perſonifizierend einen mythiſchen 
Künſtler erdichtet — den Homer.“ ) 

Wir brechen hier ab, weil die Begründung der Hehnſchen 
Theorie, wie er ſie in jenem Vortrage gibt und die zugleich eine 
Kritik der geltenden Theorien enthält, uns in ein Detail führt, 
bei welchem jede Auslaſſung ein Unrecht an Hehn bedeuten würde. 
Auch hat er ſelbſt ſeine Arbeit nie für abgeſchloſſen angeſehen. 
Es war, wenn auch nicht ein erſter, ſo doch ein vorläufiger 
Entwurf, und eine lange Reihe von Excerpten, Zuſätzen und 
Ergänzungen bezeugt, wie lebhaft ihn bis zuletzt dieſes homeriſche 
Problem beſchäftigte. Aber die Grundauffaſſung, wie wir ſie 
kennen gelernt haben, blieb beſtehen. Dürfen wir aus dem 


) Vergl. die Einleitung zu: Ueber Goethes Hermann und Dorothea. 
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Erhaltenen einen Schluß auf ſeine letzten Abſichten ziehen, jo 
hätte der Aufſatz über Homer ſich zu einem Buch über die 
älteſte Kultur der Griechen erweitert. Die Umriſſe dazu hat 
er ſelbſt formuliert. Auch eine kurze Feſtrede Hehns in Anlaß 
des Schillerfeſtes hat ſich (vom November 1859) erhalten. Er 
notiert an den Rand „noch ſehr unreif“ und knüpft an den 
Schluß die folgende Bemerkung: „So ſchrieb und dachte ich 
damals (daß nämlich Schiller ein Volksdichter, ein Demagog 
im edelſten Sinne des Wortes ſei, ein zum Gewiſſen redender 
Tribun .. ). Wie ſteht es jetzt, nach zwanzig Jahren, 18792 
Die Lektüre Schillers iſt der der vergiftenden Zeitungen gewichen, 
die bis in die fernſte Hütte dringen und meiſtens von Juden 
geſchrieben werden; die Juden aber ſind geſchworene Feinde aller 
Idealität. Ob nicht auch bei der Jugend Schiller ſchon von 
Heine verdrängt iſt? Je klüger ein Student ſich dünkt, deſto 
mehr lacht er über alles; er ſchwärmt nicht, ſondern erklärt mit 
Schopenhauer alles für nichtig. Die reine und echte Dichtung iſt 
nicht für die große Menge. Dieſe faßt und behält nur die halbe 
Poeſie, die auf ein leeres und allgemeines Ideal gerichtete, feurige 
und prächtige Rhetorik. Schillers Hauptverdienſt war es, daß 
er Goethes Humanismus unter das Volk brachte, in der Sprache 
und Geſtalt, wie dieſes ihn allein in ſich aufnehmen konnte.“ 
Neben jenen allgemeinen Betrachtungen iſt dann ein ſchöner 
Aufſatz von lokal⸗baltiſcher Färbung zu erwähnen: „Karl Peterſen“ 
(Balt. Monatsſchrift November 1860) und in zwei Artikeln die 
Beſprechung des Buches über den bekannten Günſtling Aleran- 
ders I., den Grafen Speranſki von Modeſte Korff (B. M. 1861). 
Die letztere Arbeit iſt referierend und offenbar von Hehn auf 
Bitte ſeines Chefs (eben jenes Grafen Korff) geichrieben. 
Endlich wären noch zwei pſeudonyme Arbeiten zu nennen. 
1865 veröffentlichte Hehn unter dem Namen Anton E. Horn in 
der Baltiſchen Monatsſchrift eine Studie „zur Judenfrage“, die, 
in ſtriktem Gegenſatz zu ſeinen ſpäteren, noch zu erwähnenden 
Anſichten, für die Emanzipation der ruſſiſchen Juden eintritt. 
Unter dem Namen Juſtus Moller folgte im Januar 1866 ein 
Aufſatz über den „Humanismus“, für den Hehn noch lange nachher 
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weiter geſammelt hat und den er offenbar nur als erſten Ent: 
wurf betrachtet wiſſen wollte. An der Hand der ſpätern Kollek— 
taneen und teilweiſen Ausführungen ließe ſich dieſe Abhandlung, 
die ungemein lebendig die Geiſtesrichtung Italiens zeichnet, 
denn der Titel wäre treffender, wenn es hieße „der italieniſche 
Humanismus, vom vierzehnten bis zum ſechzehnten Jahrhundert“, 
leicht im Umfang verdoppeln. Nur auf den Schlußſeiten ſtreift 
er in raſchen Umriſſen den Uebergang der „Humaniſtik“ aus 
Italien nach Deutſchland, England, Frankreich, um mit einem 
Blick in die Kultur des achtzehnten Jahrhunderts zu ſchließen. 
Das Ganze höchſt reizvoll, für jene Zeit in der Auffaſſung 
durchaus neu, vielfach in den Ideen an Burkhardts Kultur der 
Renaiſſance anknüpfend. Nehmen wir noch die im Konzept 
nicht mehr erhaltenen Gutachten hinzu, die Hehn der Peters- 
burger Akademie der Wiſſenſchaften!) auf ihr Erſuchen über 
wiſſenſchaftliche Arbeiten einreichte, die zur Prämiierung durch 
die Akademie vorgeſtellt waren, ſo iſt dieſer mehr beiläufige 
Teil ſeiner Petersburger Studien erſchöpft. 

Der eigentliche Kern ſeiner Thätigkeit in Petersburg gehört 
andern Arbeiten. 1864 entſtand ſein Buch über „Italien“; 
1869 die Hauptarbeit ſeines Lebens, die ſchnell ſeinen Namen 
zu einem der leuchtendſten in der wiſſenſchaftlichen Welt machte: 
„Kulturpflanzen und Haustiere in ihrem Uebergang von Aſien 
nach Griechenland und Italien, ſowie in das übrige Europa. 
Hiſtoriſch⸗linguiſtiſche Skizzen“; 1873 endlich „Das Salz. Eine 
kulturhiſtoriſche Studie“. 

Wir verzichten auf eine Analyſe oder auch nur auf eine 
Angabe des Inhalts dieſer Werke Sie ſind allbekannt, und 
immer neue Auflagen beweiſen, daß auch die gegenwärtige Gene⸗ 
ration den Sinn nicht verloren hat, ſich an ſeinem Italien 
oder an ſeinen kulturhiſtoriſch-linguiſtiſchen Studien zu belehren. 
Aber wie das Buch über Italien nur die gereifte Frucht iſt, 


) 1860: Lakiers Reiſe durch die Vereinigten Staaten, Kanada und 
Kuba. Pet. 1859. 1861: Chwolſon über einige mittelalterliche Beſchul⸗ 
digungen gegen die Juden. Pet. 1861. 
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die er aus ſtets wiederholter Anſchauung gewann — Hehn iſt von 
Petersburg aus noch viermal nach Italien gezogen 1860, 1863, 
1869 und 1870 — und aus einem Studium, das alle Seiten des 
italieniſchen Volkstums und des Bodens, auf dem es ſich bewegte, 
umfaßt, ſo ſind auch die „Kulturpflanzen und Haustiere“ nur 
als ein Ausſchnitt zu betrachten aus einer viel weiter angelegten, 
umfaſſenderen Arbeit, die ihm als fertig vorſchwebte, und die 
er nur deshalb nicht ausführen konnte, weil Zeit, äußere Um⸗ 
ſtände, und ſchließlich die Lebenskraft nicht ſtandhielten. 

Viktor Hehns eigentlicher Arbeitsplan ging dahin, eine 
allgemeine Kulturgeſchichte Europas zu ſchreiben ). Zeigen uns 
die „Kulturpflanzen und Haustiere“ ein Stück des Exordiums, 
ſo gehört der Aufſatz über die Humaniſten in die Mitte, und 
die jpätern „Gedanken über Goethe“ ließen ſich füglich als eine 
Schlußbetrachtung anſehen. 

Sind nun die allgemeinen Vorſtellungen Hehns über die 
älteſte Kultur Europas aus ſeinen gedruckten Büchern wohl- 
bekannt, ſo bieten die noch erhaltenen Kollektaneen doch nicht 
nur eine reiche Nachleſe, ſondern auch einen weitern Ausblick. 
Die dort niedergelegten Betrachtungen und Erwägungen zeigen 
uns zugleich, wie ſeine hiſtoriſchen und allgemein ethnographiſchen 
Anſchauungen ſich in dieſen furchtbaren Petersburger Jahren 
entwickelten und deshalb iſt es unerläßlich, ihrer auch an dieſer 
Stelle zu gedenken. Sie tragen, wie nicht anders möglich, einen 
mehr aphoriſtiſchen Charakter, aber der innere Zuſammenhang 
des Ganzen iſt nicht zu verkennen. 

Wir beginnen mit einigen allgemeinen Bemerkungen, die 
ſpäter mit Streichungen und Zuſätzen von ihm im Schlußkapitel 
der Kulturpflanzen und Haustiere verwertet wurden: „Die in 
Europa einbrechenden Indogermanen waren rohe Nomaden, 
deren Sitten wir an den Zweigen ſtudieren müſſen, die auf der 
alten Stufe verblieben, z. B. den Skythen. Was Herodot und 


) Vergl. auch die Vorrede von O. Schrader zur ſechſten Auflage der 
„Kulturpflanzen und Haustiere“. Berlin 1894. Gebrüder Bornträger. 
Ed. Eggers. 
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Hippokrates von dieſen erzählen, ift ein Bild alter Zeiten für alle 
übrigen. Denn daß die Skythen barbariſiert worden, dafür 
gibt es keinen halben Grund. Dennoch waren die Indoger— 
manen nicht reine Wilde, und mancher europäiſche Volksſtamm 
erſcheint noch tiefer als ſie geſtellt, ſelbſt in hiſtoriſchen Zeiten. 
Sie hatten Tiere gezähmt, nicht bloß den Hund, ſondern auch 
das Rind und das Schaf, und das will viel ſagen. Sie waren 
kein bloßes Jagd- und Fiſchervolk, wie die Finnen noch zu Ta- 
citus' Zeit und die ihnen ſtammverwandten Madjaren noch im 
Mittelalter. 

Sie überſchwemmten Europa, damals noch ein großes 
Waldland, und vertilgten blutig die vorgefundenen Einwohner. 
Aber ſie glichen doch den Tataren nicht und noch viel weniger 
den Mongolen. Denn ihre Sprache war flexiviſch organiſiert, 
wie es die Sprachen der genannten Aſiaten noch heute nicht 
ſind; ſie waren alſo ſchon über die primäre Stufe hinaus. Und 
ihr Fühlen und Denken muß es alſo auch geweſen ſein. Sie 
brauchten nur den Kontakt mit vorgeſchrittenen Kulturvölkern, 
um geweckt zu werden und dieſe allmählich zu überholen. Dazu 
dienten im Weſten die Iberer und Ligurer, dann die landenden 
Phönizier und Karthager, dann die Griechen. Im Oſten waren 
es Syrer, Karer, Phönizier, im Hintergrunde Aegypter und 
Babylonier: die Berührung mit dieſen regte die Griechen an, 
von denen eine ununterbrochene Kette bis heute läuft.“ 

„Es iſt eine unbeſtreitbare, folgenſchwere Thatſache, daß 
nicht bloß angeborene, ſondern auch individuell erwor— 
bene Charaktere ſich vererben, daß Schickſale und Erfah: 
rungen früherer Generationen mit den jüngern als feſte Natur— 
anlage wiedergeboren werden. Was die Vorfahren erſt gelernt 
hatten, oft mit Widerwillen und unter Sträuben, das erſcheint 
in den Nachkommen als fertige Anlage, angeborener Inſtinkt; 
was dort Reſultat war, iſt hier Ausganspunkt. Je längere 
Zeit der Zug der Umſtände bei den Voreltern ſich aufrecht 
erhält, deſto ſicherer erſcheint der letztere als Erwerb der Enkel. 
Pſychiſche Regungen bewirken leibliche Veränderungen; indem 
die letzteren auf die Nachkommenſchaft übergehen, rufen ſie auch 


188 Grundlagen. 


die erſteren wieder hervor, die dann als geiſtige Neigungen, 
Richtungen und Fertigkeiten, als Naturell, Mitgift der Geburt 
und Raſſencharakter wiedergefunden werden. Was wir Ge 
ſchichte nennen, ſei es Fortſchritt oder Rückſchritt, iſt nichts 
als dieſe langſame Umwandlung der jüngeren Gene— 
rationen nach den Schickſalen der älteren: oft erſcheint 
bei Nationen eine glanzvolle Epoche, die Erfindungen, die Genies 
drängen ſich; wir ſind überraſcht und ſehen den Grund nicht: 
könnten wir die ſtillen Vorbereitungen in den nächſt vorher: 
gehenden Geſchlechtern im einzelnen wieder aufdecken, alles 
Myſtiſche, Wunderbare würde ſich verlieren. Ein plötzlicher 
Sprung auf eine neue Lebensſtufe iſt daher keinem Volke möglich 
geweſen. Der Uebergang z. B. vom ſchweifenden Jagdleben 
zur Zähmung der Tiere und zur Weide der Herden, ebenſo 
der von der nomadiſchen Freiheit zum halben und ganzen Acker— 
bau können wir uns nicht langſam genug denken. Rückfälle 
mußten in den erſten Zeiten häufig ſein. Die Umſtände mußten 
überaus günſtig, die Not groß ſein-, ehe der herumziehende 
Hirt ſich entſchloß, den Weidegrund aufzugeben, Körner hinein- 
zuſtreuen, deren Wachstum abzuwarten und ſo an eine beſtimmte 
Stelle der Welt wie ein Knecht und ein Gefangener ſich zu 
feſſeln. Fiel der Drang der Umſtände weg, ſo wandte er ſich 
ſicher wieder wie ein Befreiter zum Wanderleben, der inneren 
Stimme folgend. Meiſtens geſchah dies auch durch die Lehre 
oder richtiger Gewalt und Unterdrückung eines anderen, bereits 
auf höherer Stufe ſtehenden Volkes. Wird eine Raſſe plötzlich 
durch eine Konſtellation der Völkergeſchichte unter eine Civili⸗ 
ſation geworfen, für die ſie durch ihre früheren Schickſale nicht 
befähigt iſt, dann entſteht ein Chaos von Scheinkultur, Rück⸗ 
fällen, disparatem Treiben, barbariſchem Raffinement, entner⸗ 
venden Laſtern, Erſcheinungen von Siechtum, bis nach tauſend 
Jahren ſich alles ins Gleichgewicht geſetzt hat und jene ſtürmiſche 
Kriſis überwunden iſt. So ging es den Germanen Rom gegen— 
über; ſie, die noch kaum die Anfänge des Ackerbaues ſich an— 
geeignet hatten, ſollten in Städten wohnen und ſich der Ordnung 
eines verfeinerken und komplizierten Rechtes unterwerfen. Hatten 
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ſie vorher Jahrtauſende Herden geweidet, ſo war wieder ein 
Jahrtauſend neues Lebens nötig, die eingewurzelten Neigungen 
und die Körperbeſchaffenheit jener erſten Periode aufzuheben 
und durch neue Nerven, anders geſtaltete Blutkörperchen, andre 
Muskelfaſern und Gehirnfibern zu erſetzen. 

Beſonders ſchwer muß es dem Jäger geworden ſein, No⸗ 
made zu werden. War es ihm geglückt, einen wilden Stier 
zu erlegen, dann war tagelang ein ſchwelgeriſches Freudenfeſt 
für ihn, dieſen ſelben Stier zu fangen, einzuhegen, aufzuſparen, 
an Nachfolge zu gewöhnen, das Kalb aufzuziehen, es, wenn es 
groß geworden, zu vermögen, fi ruhig melken zu laſſen — 
welch ſchwierige Schritte und Operationen! Ein Jägervolk kann 
ſich zur Viehzucht entſchließen, wenn es von einem beſiegten 
Nachbarvolk bereits zahmes Vieh überkommt; es läßt dann erſt 
die Sklaven und Gefangenen die Herde beſorgen, indes die 
Herrſcher fortfahren, der Jagd obzuliegen; aber wer zähmte 
das Haustier zuerſt? da doch alle Menſchen mit der Jagd 
angefangen haben?“ Es ſchließt ſich hieran die Exemplifikation 
an Tieren, Hund, Taube, Hahn, um zu zeigen, wie die von den 
Voreltern im Lauf ihres Lebens empfangenen Eindrücke bei 
den Nachkommen zum Allgemeingefühl und zum Naturtriebe 
werden, ein Satz, der ſich als Fundament der ethnographiſchen 
und kulturgeſchichtlichen Anſchauung Hehns bezeichnen läßt. 

Hehns Gedanken ſind nun darauf gerichtet geweſen, die 
allgemeine Anſicht, die ſich ihm von den Kulturzuſtänden der 
Urzeit ergeben hatte und die hier als bekannt vorausgeſetzt 
werden muß, im einzelnen hiſtoriſch auszuführen und zu be— 
gründen. Als höchſt bezeichnend für ſein vom allgemeinen 
abweichendes Urteil ſollen die Notizen über den Charakter der 
„alten Deutſchen“ hergeſetzt werden. 

Hehn geht von der Stelle bei Vellejus Paterculus 2, 118 
aus: At illi (Germani), quod nisi expertus, vix credat, in 
summa feritate versutissimi, natumque mendacio genus — 
doch jene (die Cherusker), was, wer es nicht ſelbſt erfahren hat, 
kaum glauben wird — bei der höchſten Wildheit durch und durch 
verſchlagene Köpfe und ein Geſchlecht wie geſchaffen zum Lügen. 
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Dann fährt er fort: „Die Geſchichte von Arminius ein 
Gewebe von Verrat. Er ſelbſt, früher in römiſchem Kriegs- 
dienſt, in welchem er gegen die Germanen gekämpft hatte, 
römiſcher Ritter, der römiſchen Sprache nicht unkundig (Tac. 
Ann. 2, 10), das Vertrauen des Varus beſitzend, noch am Tage 
vor dem Ueberfall zum Tiſche des Feldherrn zugelaſſen. Segeſtes 
warnte ohne Erfolg den von Hinterliſt umſtrickten Römer (ſiehe 
darüber Vell. Paterc. und Caſſius Dio LVI. mit der Ergänzung 
des Zonaras). Des Segeſtes Tochter, Thusnelda, einem andern 
verlobt, wurde von Arminius geraubt. Haß zwiſchen Segeſtes 
und Arminius. Des Segeſtes Sohn Segimundus, war Prieſter 
am Altar der Übier geweſen, hatte zur Zeit von Arminius' 
Aufſtand ſeine Binden zerriſſen und war zu den Seinigen ge— 
flohen. Später erhielt er von den Römern Verzeihung. Se⸗ 
geſtes, von ſeinen Volksgenoſſen bedrängt, bat die Römer um 
Hilfe: er ward mit einer großen Schar von Verwandten und 
Mannen durch Germanicus befreit (Tac. Ann. 1, 57). Auch 
Inguiomerus, der Oheim des Arminius, ward zum Abfall ver: 
führt (Tac. ib. 60). Arminius zeigt ſich als der ſchlaue, Inguio— 
merus als der Ungeſtüme von mehr galliſchem Charakter (Tac. 
ib. 68). Jener kam unverſehrt davon, dieſer mit ſchwerer 
Wunde (ibid.). Segimerus, des Arminius Bruder, ergab ſich 
und ward mit feinem Sohne zu den UÜbiern gebracht (cap. 71). 
Auch Flavus, ein andrer Bruder des Arminius, diente im 
römiſchen Heere (II, 9). Wie beide Brüder zur Beſprechung 
zuſammenkommen und der Wortwechſel beinahe zum Kampfe 
geführt hätte (ib. 10). Idiſtaviſo. Beide, Arminius und Inguio⸗ 
merus, entkamen aus der Niederlage. — Als wegen Mißtrauens 
des Tiberius der Krieg in Germanien eingeſtellt worden, kamen 
alsbald die Barbaren ſelbſt untereinander in blutigen Zwiſt. 
Krieg zwiſchen Arminius und Maroboduus. Inguiomerus trat zu 
dem letzten über, weil er dem Jünglinge, ſeinem Neffen, nicht 
gehorchen wollte (ein uralter, echt barbariſcher Zug). Auch von 
Maroboduus fielen ſueviſche Stämme, die Semnonen und Lango⸗ 
barden, zu Arminius ab. Der Kampf blieb unentſchieden. 
Aber der Gote Catualda gewinnt durch Beſtechung die 
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Vornehmen in Maroboduus Reich und überfällt die Königsburg. 
Maroboduus ſuchte und fand Zuflucht bei den Römern: er lebte 
noch lange Jahre in Ravenna. Ebenſo ging es Catualda: er 
ward von den Römern mit Hilfe der Hermunduren beſiegt 
und wurde nach Forum Julium geſchickt (II, 63). Danach 
ſtrebte Arminius nach der Königsherrſchaft. Er fiel durch 
Hinterliſt ſeiner Verwandten, 37 Jahre alt. Noch 
vorher hatte der Chattenfürſt Adgandeſtrius den 
Römern angeboten, ihn aus dem Wege zu räumen, 
wenn man ihm das nötige Gift dazu ſchicken wolle: 
der Kaiſer und der Senat lehnten das Anerbieten ab, als des 
römiſchen Volkes nicht würdig (Ann. II, 88). Im Jahre 
47 nach Chr. erbat ſich der Stamm der Cherusker einen 
König von Rom, da durch innere Kriege der Adel auf- 
gerieben und nur einer aus dem königlichen Blut übrig 
war, der ſich in Rom aufhielt — Italicus. Von väterlicher 
Seite ſtammte er von Flavus, Arminius' Bruder, ab; ſeine 
Mutter war die Tochter des Chattenfürſten Catumerus (Tac. 
Ann. X, 16). Er ward verehrt, da er — — öfter Trun⸗ 
kenheit und Lüſte, die den Barbaren willkommen ſind, zu 
Tage kehrte (I, ib.).“ In ähnlich aphoriſtiſcher Notizenform 
folgen dann die Geſchichte des Vannius und parallele Charakter⸗ 
züge aus der Geſchichte der Frieſen, der Ampſivarier, der Chaucer 
u. ſ. f.; das Ganze eine Vorarbeit „de moribus“, wie er in 
gleicher Weiſe über Quaden, Sarmaten, Phryger, Lyder, Aegypter, 
und über die Semiten überhaupt ſammelt. Es überwiegt bei dieſen 
Kollektaneen bald der kulturhiſtoriſche, bald der linguiſtiſche 
Geſichtspunkt, häufig fällt beides zuſammen. Der bei weitem 
größte Teil der zu den Kulturpflanzen und Haustieren geſam⸗ 
melten Materialien iſt jedoch nicht mehr erhalten, und ebenſo 
fehlt das meiſte von dem, was er unter der Ueberſchrift „Ver⸗ 
miſchtes“ oder als „Material zu vorſchwebenden Arbeiten“ 
zuſammengetragen hat. Meiſt knüpft er dabei an ſeine Lektüre 
an, etwa Wackernagel über Gewerbe, Handel und Schiffahrt 
der Germanen, Schnaaſe, Geſchichte der bildenden Kunſt, Heinrich 
Rückert, Kulturgeſchichte des deutſchen Volkes in der Zeit des 
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Uebergangs aus dem Heidentum in das Chriſtentum, Max 
Müller, Vergleichende Mythologie (in den Oxford Essays), 
Heyſe, Syſtem der Sprachwiſſenſchaft, Viſcher, Strauß als Bio⸗ 
graph, Viſcher, Ueber Materialismus, Oppert, Expedition en 
Mesopotamie, Kuhn und Schleicher, Beiträge, u. ſ. f. Alles 
ziemlich bunt durcheinander, aber noch nachträglich fleißig durch— 
ackert, ein Stoff, den er ſich ſtets gegenwärtig hielt. Im ganzen 
überwiegt in dem Erhaltenen die linguiſtiſch begründete Kultur⸗ 
geſchichte und das Mythologiſche. Einzelnes wurde dann ſpäter 
nochmals ausgeſchrieben und neu formuliert, aber auch dieſe 
Arbeit geriet ins Stocken. Soviel ſich ſehen läßt, fällt das 
Erhaltene in die Jahre 18571862. Ich ſetze als Beiſpiel 
eine erſt in Berlin umgeſchriebene, bei aller Kürze ungemein 
lehrreiche Aufzeichnung über das Feuer her. 

„Feuer.“ Der Namen dieſes Elements iſt charakteriſtiſch 
für die Spaltung der Völker. Es wurde der ſinnliche Ausdruck 
für Haus, individuellen Beſitz, ſich zuſammenfaſſende, von der 
übrigen Welt ſich abſcheidende Familie, Niederlaſſung. Es war 
nicht immer leicht, es wieder zu erwecken, es durfte nicht aus⸗ 
gehen. Es war wunderbar und rätſelhaft in ſeinen Wirkungen, 
glänzend, farbig, vielbeweglich, wohlthätig wärmend, die Nahrung 
erweichend, aber auch gefräßig, vernichtend; es reinigte von 
Schlacken, es ließ das Unzerſtörbare übrig. So wurde es heilig, 
ein Dämon in ihm gegenwärtig, die Reinheit in konkreter Ge⸗ 
ſtalt. Da es heilig war, durfte es nicht genannt werden, ſein 
Name wurde euphemiſtiſch umſchrieben. Je nachdem nun die 
Feuerreligion träger oder heftiger ſich weiter entwickelte, je leichter 
ſie, wenn ſie von außen kam, Aufnahme fand, je hartnäckiger 
andre ihr gegenüber am alten hingen — ſind die Namen für 
das Feuer verſchieden, jung oder alt, urſprünglich und ohne 
religiöſe Scheu gegeben oder mit religiöſem Schauer aus der 
Ferne beigelegt und irgend einer Eigenſchaft entnommen. Ein 
eigentliches Feuervolk find die Iranier oder eigentlich ſchon die 
Arier, als das Vedenvolk und das iraniſche noch eins waren; 
die europäiſchen Völker teilen ſich, ſelbſt innerhalb ihrer nach 
den Mundarten. Auswärtiger, von Oſten kommender, das heißt 
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iraniſcher Einfluß hat gewiß auch ftattgefunden. Wie viel religiöſe 
Kämpfe bergen ſich im Dunkeln der Vorwelt, deren Reſte wir 
in einigen Wörtern der Sprache nach anſtaunen und ahnend 
deuten. : 

Sskr. Agni, Gott des Feuers, lat. ignis, Mask., ſlav. 
ogni, Mask., lit. ugnis, Fem. (perſchwunden im Preußiſchen, 
Germaniſchen, Keltiſchen, Griechiſchen, Iraniſchen). 

Athar, Sskr. atharvan Feuerprieſter, zend. ätar 
Feuer. Kann nicht Freſſer bedeuten. Woher? Fremdwort? 
(Wurzel pu = reinigen, lat. purus, putus), gr. æöp, osc., umbr. 
pir, ahd. fiur. Plut. Quaest. Rom. 1: ro zöp At. (Fehlt 
in den ariſchen Sprachen, im Lateinischen, Slaviſchen, Litauiſchen, 
Keltiſchen. Armen. bhour Feuer?) 

Preußiſch panno Feuer, panu-staclan Feuerſtahl. Matth. 
Praetorius, Deliciae prussicae, herausgegeben von W. Pierſon, 
Berlin 1871, 8°. p. 33: „Das Waſſer iſt als ein Deus mas- 
culus, das Feuer als eine koemina verehrt worden, jenes iſt 
unter dem Namen Bangputtis, dieſes unter dem Namen Ponyke 
angebetet worden.“ p. 34: „Jetziger Zeit halten unſre Na⸗ 
drauer insgemein das Feuer für heilig, nennen es Szwenta 
Ponyke die heilige Herrin (Frau).“ Ibid.: „Jetziger Zeit unſere 
nadraviſche Weiber, wenn ſie des Abends das Feuer verſcharren, 
gebrauchen noch dieſe Worte: szwenta ponyke (ugnele) ich will 
dich recht ſchön bedecken (begraben), damit du ja nicht über mich 
mögeſt zürnen. Hiebei iſt zu wiſſen, daß in Nadraven die Leute 
ein ſonderliches Loch aufm Heerde halten, worin ſie das Feuer 
einſcharren, und wenn ein ſolch eingeſcharrtes Feuer ausgangen 
und man den folgenden Tag kein Feuer in dem Loch findet, 
halten ſie es für ein böſes Zeichen.“ (S. Pierſon in der Altpr. 
Mon. VII, 7.) 

Zu dieſem panu halte ich got. fon, gen. kunins, altn. 
funi. Alſo aus dem Preußiſchen aus religiöſen Gründen ent: 
lehnt. Und zwar hieß panu, wie ich glaube, urſprünglich Herr 
und ſtammte aus dem Iraniſchen. Im Sanskrit iſt dampati, 
Hausherr, ein Beiwort des Agni. Yacna 17, 69: „Das Feuer, 


aller Häuſer Hausherrn (ätarem nmänöpaitim, Akkus., Justi 
Schiemann, Viktor Hehn. 13 
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p. 175), den Mazda = Geſchaffenen, Sohn des Ahura-Mazda, 
den reinen, Herrn der Reinigkeit rufen wir an.“ Kürzer iſt die 
von nmäna= Haus, gebildete zend. Ableitung nmänya, Nom. 
nmänyö, Herr des Hauſes. Dieſes m konnte, wie mit iraniſchen 
Wörtern häufig geſchieht, zu b und p und das Wort in ſolcher 
Geſtalt zu ſlav. pänu, lit. ponas, preuß. panu (das Feuer als Herr, 
Herrin) werden. Pott E. F. 2, II, 2, p. 241 ff., woſelbſt auch die 
Formen ban, 804% s, zupan — die ich alle für iraniſch halte. 

Dies alſo wäre meine Erklärung von kon, kuni — welches 
Wort nur bei germaniſchen Stämmen vorkommt, die mit dem 
Oſten in Verbindung ſtanden. Eine andre Zuſammenſtellung 
iſt die von Fick, Wörterbuch? p. 122, verſuchte: fon = Sskr. 
pavana. Das gr. cs muß ausgeſchloſſen bleiben, da es 
erſtens Fackel bedeutet, zweitens vielleicht ein Anfangs-s ver⸗ 
loren hat und dann dem deutſchen Span gleich iſt. Diefen— 
bach, G. W., ſchließt ſeinen Artikel kon, kunins mit den Worten: 
„am Ende wiſſen wir, daß wir nichts wiſſen.“ 

„Ein Feuername bloß bei Skandinaven und Angelſachſen: 
altn.: eldr, ags äled. 

Zwei keltiſche Namen: aid, tene. Macedoniſch: 2 — 
05. Vesta, Hestia. 

Alt⸗ und Neuperſiſch: ban, pan = dominus.“ 

Sehr weſentlich erweiterte Hehn in Petersburg den Umfang 
* feiner linguiſtiſchen Studien. Zog er die orientaliſchen Sprachen, 
zumal das Hebräiſche nur indirekt, d. h. durch das Medium 
referierender und zuſammenfaſſender Werke heran, ſo dehnte ſich 
fein ſprachliches Quellenſtudium auf den ganzen Kreis der indo— 
europäiſchen Sprachen aus und auch die finniſchen Sprachen 
wurden ihm wenigſtens teilweiſe vertraut. Ueberall aber ver⸗ 
band er damit ein Eingehen auf Geſchichte, Kultur, Mythologie. 
Anſpruch auf den Namen eines Naturforſchers hat er nie er— 
hoben. Er wollte ſich höchſtens „nicht ungeſchickt als Natur⸗ 
forſcher koſtümiert“ haben, eine beſcheidene Formulierung der 
Thatſache, daß er auf dieſem Gebiete nur kritiſch — veceptiv 
verfuhr. Allerdings auch da mit großem wiſſenſchaftlichem Takt 
und einer umfaſſenden Beleſenheit. 
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Hehn hat ſich ſchwerlich in den Jahren, da er an ſeinen 
Kulturpflanzen und Haustieren arbeitete, irgend eine natur— 
hiſtoriſche Spezialarbeit über einen Zweig ſeines Stoffes, oder 
irgend eine Reiſebeſchreibung entgehen laſſen, aus welcher ſich 
für ihn Belehrung und Förderung erwarten ließ. 

Mit voller Sicherheit wird ſich jedoch der Umfang ſeiner 
Studien und die Richtung ſeiner Arbeitspläne erſt überſchauen 
laſſen, wenn die vielerwähnte Korreſpondenz mit Berkholz einmal 
veröffentlicht ſein wird. Bis dahin bildet das zufällig erhaltene 
Material ſeiner Vorarbeiten die Grenze unſres Wiſſens von 
dieſen Dingen. 

Ueber Hehns inneres Leben und die kleinen Ereigniſſe des 
Tages gibt die Korreſpondenz mit den Brüdern Aufſchluß, die 
wir im Anhange mitgeteilt haben. Wem dieſe Intima zu ges 
ringfügig ſind, mag an ihnen vorübergehen. Will man den 
Mann ganz verſtehen, ſo ſind ſie nicht unwichtig. Sie zeigen 
uns ein weiches, fühlſames Gemüt, das den Familienzuſammen⸗ 
hang ſorgſam aufrecht erhielt und erklären zugleich, wie er ſich 
immer mehr mit dem Gedanken erfüllte, ſeinen Lebensabend 
frei von dem Zwange der Petersburger Amtspflichten auf deut⸗ 
ſchem Boden zu verbringen. Er wollte, wie er ſich ausdrückte, 
ſich wie der Türke auf das andre Ufer des Bosporus retten, 
um dort zu ſterben. Bot ihm Petersburg, was er ſehr hoch 
anſchlug, die Schätze der öffentlichen Bibliothek zu unbeſchränkter 
Benützung, ſo fand er, abgeſehen von dem ſich ſtetig verengenden 
Kreiſe der Freunde, von denen der eine geſtorben, der andre 
fortgezogen war, doch nichts was ihn feſſelte. Die Zeit hatte 
ſeine Abneigung gegen das ruſſiſche Weſen noch geſteigert. 
Während ihm das Jahr 1870 das Herz für Preußen, das ihm 
bis dahin ſtets unſympathiſch erſchienen war, und für Kaiſer und 
Reich erſchloſſen hatte, trat ihm dort ſeit den Tagen der deut⸗ 
ſchen Siege auf Schritt und Tritt entgegen, wie verhaßt das 
deutſche Weſen in Rußland war. Schon während der erſten 
Kriegswochen, als er in Ragaz weilte „ohne regelmäßige Nach— 
richten, auf die Folter der Erwartung geſpannt, von abenteuer⸗ 
lichen Gerüchten umſchwirrt, die alle zu Ungunſten der Deutſchen 
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lauteten,“ war ihm dieſer Zuſtand kaum erträglich geweſen. In 
Petersburg aber war die Atmoſphäre der Feindſeligkeit die ge- 
wöhnliche, der man ſich nicht entziehen konnte. Menſchen, Ver⸗ 
hältniſſe, Umgebung, die Eintönigkeit ſeines Berufes, das alles 
wurde ihm zur Laſt. Als er 1871 ſeine dreißig Dienſtjahre 
— davon achtzehn in Petersburg — hinter ſich hatte, und damit 
ſein Anrecht auf eine Penſion geſichert war, ſtand in ihm der 
Entſchluß feſt, nun auch wirklich ſeinen Abſchied zu nehmen und 
nach Berlin überzuſiedeln. Die Penſion betrug 754 Rubel, ſein 
eigenes Vermögen, das er zum größten Teil ſelbſt erworben 
hatte, trug ihm 700 Thaler Renten, damit, ſo rechnete er, müſſe 
er auskommen. Aber eben damals wurde eine zweite Auflage 
der Kulturpflanzen nötig und die ließ ſich ſo bequem wie in 
Petersburg nirgends zurechtſtellen. So blieb er denn noch über 
ein Jahr im Amt, bis er auch damit fertig war. Dann reichte 
er ſein Abſchiedsgeſuch und zugleich die Bitte um Beurlaubung 
ins Ausland ein. Seine Geſundheit, die ja in der That ſtets 
ſorgſame Rückſicht verlangte, mußte zum Vorwand dienen. Im 
September 1873 war alles erledigt, der Paß beſorgt, das Mo⸗ 
biliar verkauft, die Bücher ſchwammen in fünf ſchweren Kiſten 
auf dem „Archimedes“ der neuen Heimat zu — nichts hielt ihn 
mehr zurück. 

„Ich bin,“ ſchreibt er dem Bruder, „wie Du denken kannſt, 
ſehr zerſtreut, auch traurig und, da ich die letzten Nächte nicht 
habe ſchlafen können, in ziemlich elender Verfaſſung. Achtzehn 
Jahre habe ich hier zugebracht, da kann die Gewohnheit ſich 
wohl befeſtigen. Ein neuer Lebensabſchnitt beginnt, der letzte 
Akt des Trauerſpiels, wo der Held in beſchleunigtem Gange 
zum Ende geführt wird.“ 
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Am 8. Oktober 1873 hielt Hehn feinen Einzug in Berlin. 
Er mietete ſich eine Wohnung in der Ziegelſtraße 4 und fand 
die erſte perſönliche Anknüpfung bei einem Landsmann, dem 
Dr. Friedländer, praktiſchen Arzt und Sohn des Dorpater Pro⸗ 
feſſors gleichen Namens, von dem ſich unter Hehns Papieren 
ungenützte Empfehlungsbriefe nach Deutſchland vom Jahre 1838 
finden. Volle fünfunddreißig Jahre lagen zwiſchen jenem erſten 
Eintritt in das gelobte Land ſeiner Träume und der neuen 
Gegenwart, aber das Alter erfüllte die Wünſche der Jugend 
doch nur äußerlich. Hehn hatte ſich trotz aller geiſtigen Friſche, 
die er mitbrachte, doch zu ſpät entwurzelt. Es iſt ihm ſehr 
ſchwer gefallen ſich zurecht zu finden und namentlich hat es lange 
gedauert, ehe er ſich einen Umgangskreis ſicherte, wie er ihn 
brauchte, um nicht nur geiſtig auszugeben, ſondern auch zu pro= 
duktiver Arbeit angeregt und geiſtig gefördert zu werden. Die 
Stellung, die ihm ſeiner wiſſenſchaftlichen Bedeutung und ſeiner 
geſellſchaftlichen Bildung nach gebührte, hat er bis zuletzt nicht 
eingenommen. Wo ſich ihm die Gelegenheit dazu bot, hielt ihn 
eine gewiſſe Scheu davon ab, auf dem freigelegten Wege weiter 
zu ſchreiten, und der Mangel an Initiative, der ſich ihm im 
Lauf der Jahre noch ſteigerte, wirkte naturgemäß iſolierend auf 
ihn zurück. Zwar an dem, was man ſo Umgang nennt, hat 
es ihm eigentlich nie gefehlt, aber gleich zu Anfang geriet er 
in einen Kreis, in den er nicht recht hinein gehörte. Der 
Dr. Friedländer war ſeiner politiſchen Richtung nach Demokrat 
und ſteigerte ſich immer mehr nach dieſer Seite hin. So war 
denn auch der Zirkel von Freunden, in den er Hehn einführte, 
politiſch radikal geſinnt: der Redakteur der Wage, G. Weiß, 
Singer, der ſpätere ſozialdemokratiſche Führer — über den Hehn 
in feinen Aufzeichnungen de moribus Judaeorum Bemerkungen 
eintrug, die jedenfalls beweiſen, daß ihm der Mann höchſt unſym⸗ 
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pathiſch war, Hehns Verleger Eggers, den Hehn für einen Fort⸗ 
ſchrittsmann hielt, dazu andre, deren Namen gleichgültig ſind. 
Es war für Hehn ein Anachronismus, wenn er ſich hier unter 
Anſchauungen bewegen mußte, die vor langen Jahren die ſeinigen 
geweſen waren, und nun weit hinter ihm lagen. Aber er trug 
die Laſt, bis ſchließlich längere Abweſenheit und halb zufälliges, 
halb abſichtliches Fernbleiben den Verkehr, bis auf Friedländer, 
der ſein Hausarzt blieb, aufhören machte. 

Ein andrer Kreis fand ſich in der Weinſtube von Huth 
täglich von zwölf bis drei Uhr mittags zuſammen: ein paar 
Staatsanwälte, ein Standesbeamter, mehrere Medizinalräte, 
Geheimräte vom Finanzminiſterium, ein Direktor vom Land⸗ 
gericht I, ein Bureaudirektor vom Herrenhauſe, ein Schulrat, 
Marineoffiziere, Oberlehrer vom nahen askaniſchen Gymnaſium, 
„zwei freie Schriftſteller“ (Julian Schmidt und ich, fügt Hehn 
in Parentheſe im Briefe hinzu, dem wir dieſe Daten entnehmen), 
ein Petersburger Freund, der Hofrat K., den Hehn als Lands— 
mann und wegen der philoſophiſchen Bildung des Freundes be— 
ſonders ſchätzte, ab und zu ein andrer. Politiſiert wurde auch 
hier, doch ohne Streit. Die meiſten waren nationalliberal oder 
freikonſervativ, während er ſelbſt ſich immer mehr zu einem un⸗ 
bedingten Verehrer Bismarcks ausbildete. 

„Was Bismarck betrifft“ — ſchreibt er im Jahre 1880) — 
„ſo bekenne ich in meiner Einfalt, daß mitten in der demokra— 
tiſchen Plattheit und Seichtigkeit, von der man millionenfach in 
Wort und Schrift und That umwimmelt wird, dieſer einzige 
Mann mein Troſt und meine Erbauung iſt. Er iſt wie Gulliver 
unter den Liliputanern, die ja auch fleißig ihre Stecknadel 
pfeile abſchoſſen, ohne ihn töten zu können. Welcher große 
Mann iſt nicht geſchmäht worden? Auch Goethe hatte ſeinen 
Puſtkuchen und viel andre Verkleinerer, und ‚ih habe ihn von 
Anbeginn gehaßt‘, war der Jude Börne dreiſt genug zu jagen. 
Als derſelbe Goethe im Jahre 1778 in Berlin und Potsdam 
geweſen war, ſchrieb er an Merck: „Ich bin dem alten Fritze 
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recht nahe worden; da habe ich ſein Weſen geſehen und hab' 
über den großen Mann ſeine eigenen Lumpenhunde räſonnieren 
hören.“ Vor etwa vierzig Jahren war der ſtumpfen Maſſe 
gegenüber jeder reichere, umfaſſender gebildete Geiſt liberal: 
jetzt iſt jede tiefere und vornehmere Natur konſervativ und über⸗ 
läßt den ‚Fortfehritt‘ den Männern von der Bierbank. Doch 
möcht ich auch nicht auf die konſervative Partei ſchwören: ich 
bin, um es kurz zu ſagen, auf den Namen Bismarck getauft.“ 
Die ſpeziellen Freunde, mit denen er in ſeiner Verehrung des 
Fürſten ſich am beſten zuſammenfand, waren ſeit 1882 Moritz 
Buſch und Lothar Bucher, nebſt einigen jüngeren Freunden, die 
ebenfalls an einem beſtimmten Wochentage bei Huth zu kleinem 
Zirkel ſich vereinigten. 

Ueberhaupt war der Verkehr Hehns meiſt an die Wein— 
ſtube gebunden. „Abends bin ich,“ erzählt er einem Freunde 
im Januar 1881, „ſo weit meine Abende frei ſind, regelmäßig 
bei Rähmel in der Markgrafenſtraße; es iſt eine edle Kneipe, 
nicht gegründet, ſtill und gediegen, gut mit Zeitungen verſehen, 
Wein und Preiſe noch aus der Zeit der Väter — da ſonſt auch 
in Berlin faſt alles amerikaniſch geworden iſt. Leider iſt dies, 
mein Aſyl, auch ſchon entdeckt worden und kaum habe ich mich 
auf gewohntem Platz eingerichtet, um leſend und trinkend mich 
meines Daſeins zu freuen — da findet ſich einer und der andre 
ein, fragt: ich ſtöre doch nicht und ich mache ein erfreutes Ge— 
ſicht, balle aber in der Hoſentaſche die Fauſt. Jeden Mittwoch 
Abend iſt akademiſcher Zirkel (wo ich meiſtens ſchwänze, denn 
erſtens ſind auch Profeſſorenfrauen dabei, zweitens gehören die 
Anweſenden zum Teil zu den ſiebzig Dolmetſchern, d. h. ſie haben 
die Mommſenſche „Erklarung“ unterzeichnet), Donnerstag Abend 
iſt Julianiſche Akademie, d. h. eine geſellige Vereinigung unter 
den Auſpizien von Julian Schmidt, Grimm, Treitſchke u. ſ. w.“ 

Endlich gehörte Hehn noch zu der von dem Muſiker Wich— 
mann begründeten Geſellſchaft der „grünen Grotte“ h, die ſich 

) Vergl. Briefe Viktor Hehns von 1876 bis zu feinem Tode, 23. März 
1890, an ſeinen Freund H. Wichmann. Stuttgart 1890. Verlag der 
J. G. Cottaſchen Buchhandlung Nachfolger. 
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jeden Sonntag von fünf bis ſieben bei einem der Mitglieder 
zu einer Taſſe Kaffee und einer Zigarre verſammelte. 

Männer aus allen Berufskreiſen: Profeſſor Forſter, der 
Aſtronom, Hermann Grimm, Ludwig Geiger, Julius Schrader, 
der Geheime Oberjuſtizrat Stölzel und andre, auch das ein 
Kreis, von dem Hehn ſich allmählich zu löſen wußte. Später, 
als ihm ſein Arzt das Weintrinken beſchränkte, iſt er meiſt erſt 
nachmittags ausgegangen und ſchon gegen zehn oder elf Uhr 
abends wieder heimgekehrt. 

Am liebſten bewegte er ſich wohl immer im engeren Kreiſe 
der Landsleute, und wie in den Tulaer Jahren wurde ihm 
auch jetzt wieder die Heimat ſeiner Jugend innerlich näher gerückt. 
Fühlte er ſich vor allem als Deutſcher, ſo legte er doch auf die 
ſpezifiſch⸗baltiſche Färbung ſeines Deutſchtums beſonderen Wert. 

Dieſe allgemeinen Umriſſe gelten für die ganze, an äußeren 
Ereigniſſen arme Zeit feiner letzten ſiebzehn Lebensjahre. Mit 
dem Mai pflegte er Berlin zu verlaſſen, in den erſten Jahren, 
1874, 1875/76, um nach Italien zu ziehen, ſpäter um ein Bad 
aufzuſuchen, Teplitz, Ragaz, Ems, Gaſtein oder Baden-Baden, 
oder um in Clarens bei ſeiner Schweſter, Frau von Hehn, einige 
Wochen zu verbringen. Am wohlſten aber war ihm im Grunde 
in Berlin. Er hatte 1875 eine neue Wohnung in der Link— 
ſtraße 42, wenige beſcheidene Zimmer, drei Treppen hoch be— 
zogen, auch wieder eine Wirtſchafterin, Minna, angenommen, 
die, wie alle früheren, bald die wohlmeinende Tyrannin des 
alten Herrn geworden war, und den Hausſtand in Ordnung und 
Zuſammenhang hielt. „Sie iſt,“ ſchreibt er einmal ſcherzend, 
„zwar harthörig, dafür hat ſie aber Falkenaugen und keiner 
meiner Fehltritte entgeht ihr.“ Es iſt für Hehn bezeichnend, 
daß er ſich ſogar hier einen wiſſenſchaftlichen Forſchungsſtoff zu 
erobern wußte. Auf den letzten Blättern eines ſeiner Tage- 
bücher hat er ein „Glossarium Minnense“ angelegt, das die ihm 
auffallenden Ausdrücke ſeiner Minna notiert und erläutert: 
Grenſing = Pflanze, Potentilla; Tülle = Naſe, Pfeife, Schnauze 
an Gefäßen und Lampen; es muſſelt (mit weichem ſſ) = es 
regnet fein oder halb; es iſt niſchliſches Wetter = ſchmutziges, 
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feuchtes, nebliges; Schinnen = ſchelfrige Blättchen der Kopf— 
haut; der Kranke bekobert ſich, d. h. zeigt Symptome der 
Beſſerung; öte, er geht öte, iſt öte gekleidet, d. h. ſtolz, leicht, 
mit Haltung, paſſend, glatt. Auch ein Handſchuh ſitzt öte. Altes 
ſchönes Wort, ahd, odi u. ſ. w.; die Zarge = Fenſtereinfaſſung, 
Scheibe; Tennen, die Tennſeite an einem Hauſe, d. h. die 
ſchmälere Seite, die Nebenſeite; die Wunde ſchrient, d. h. ſie 
brennt, milder als ſchmerzt; die Schake -S Glied einer Kette u. ſ. w. 
Die Liſte umfaßt vierundneunzig derartiger Ausdrücke und es 
war ihm immer eine Freude, wenn er eine neue Entdeckung 
notieren konnte. a 

Im ganzen gefiel ihm Berlin wohl; als er 1879 von 
ſeiner Sommerreiſe heimgekehrt war, ſchrieb er einige Monate 
danach einem Freunde: „Was mich betrifft, ſo bin ich des 
Reiſens recht müde und war vorigen Sommer ganz froh, als 
ich wieder daheim war und mein Bett und meine Bücher wieder⸗ 
fand. Berlin iſt im Sommer wirklich ſo ſchön, wie nur irgend 
eine Gegend in Deutſchland, wenigſtens der Stadtteil, in dem 
ich wohne. Der Tiergarten, ein weiter Park mit prächtigen 
Eichen und Buchen, den ich mit wenigen Schritten erreiche — 
ſein Lieblingsſpaziergang führte ihn zum Goethedenkmal von 
Schaper —, die Baumreihen und Pferdebahnen in allen Straßen, 
die grünenden und blühenden Vorgärten vor den Häuſern, die 
Abweſenheit des Staubes und aller böſen Düfte (ſeit der 
Kanaliſation), die Potsdamer Eiſenbahn faſt vor meiner Thür, 
die mich jede halbe Stunde in 25 Minuten nach Sansſouci 
und auf alle Zwiſchenſtationen mit Wäldern, Seen, Villen und 
Wirtshäuſern bringt, Muſik überall, Bier und Vergnügungen die 
Menge — zu alldem die Hauptſache: häusliche Bequemlichkeit! 
Auf der Reiſe beſchleicht mich oft Langeweile, beſonders an 
Regentagen, und es regnet ja oft den ganzen Juli durch! Da 
ſitzt man dann in ſeinem Zimmerchen im Gaſthof und ver⸗ 
zweifelt. Nach Gaſtein zu gehen, rate ich jedem ab, der nicht 
deutſcher Kaiſer oder wenigſtens Reichskanzler iſt.“ 

Die natürliche Folge der von Hehn eingehaltenen Lebens» 
weiſe war allmählich doch eine Vereinſamung. Er hörte auf, 
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die „grüne Grotte“ zu beſuchen, im akademiſchen Zirkel wurde 
er ein immer ſeltenerer Gaſt und auch die Donnerstagabende 
gab er zuletzt auf, weil ihm die Stunde der Zuſammenkunft 
eine zu ſpäte war. So blieben nur die regelmäßigen Abende 
bei Huth, die ihn mit M. Buſch und Bucher zuſammenführten; 
wer ihn ſonſt finden wollte, mußte ihn in ſeinen vier Wänden 
zwiſchen 12—2 Uhr aufſuchen, wo er dann bei einer Flaſche 
leichten Moſel ſtets ein wohlaufgelegter, liebenswürdiger Wirt 
war. Im übrigen ging er ſtill ſeiner Wege, las ſoviel irgend 
möglich war, korreſpondierte, wenn es ſich nicht umgehen ließ, 
mit ſeinen Freunden, Verwandten und gelehrten Fachgenoſſen 
oder ſolchen, die ſich dafür hielten, folgte kopfſchüttelnd der ihm 
in den Zeitungen entgegentretenden Geiſtesſtrömung und ſah 
mit Sorge, „wie der herzloſe, demokratiſche Amerikanismus in 
Berlin, ja in ganz Deutſchland mit jedem Tage mehr um ſich 
griff.“ 

Wer ideale Motive geltend macht, meinte er, werde aus⸗ 
gelacht. Und doch war dieſe ideale Welt trotz ſeines ſcharfen 
Blickes für die Realitäten die einzige, in der er wirklich 
heimiſch war. Die ideale Wiſſenſchaft, das ideale Deutſchland 
und eine ideale Weltweisheit, die er nirgends praktiſch ver— 
wirklicht fand; jo vertiefte er ſich immer mehr in die Gedanken— 
welt Goethes, die ihm wie in den Jahren, da er ſich ſein Leben 
aufbaute, der Leitſtern ſeines äſthetiſchen, philoſophiſchen und 
trotz ſeiner Verehrung für Bismarck auch ſeines politiſchen 
Denkens blieb. 

Hehn war ſehr bald in Berlin zur Erkenntnis gekommen, 
daß er ſo wie in Petersburg hier nicht arbeiten könne. Er 
war verwöhnt durch die bequeme Zugänglichkeit der Petersburger 
Bücherſchätze und vermochte ſich auf die Dauer in den Zwang 
nicht zu finden, den ihm die ſtrengeren Ordnungen der könig— 
lichen Bibliothek auferlegten. Auch ſcheute er den weiten Gang, 
und am wenigſten konnte er ſich dazu verſtehen, Bücher nach 
Hauſe zu bringen. Nur ſoweit ihn die neuen Auflagen ſeiner 
„Kulturpflanzen und Haustiere“ dazu nötigten, nahm er den 
läſtigen Zwang auf ſich. Die großen Arbeitspläne, mit denen 
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er ſich in Petersburg getragen hatte, gerieten darüber zwar 
nicht in Vergeſſenheit, aber ſie wurden ſchweren Herzens auf— 
gegeben. Es war ihm ein ganz beſonderer Genuß, Treitſchkes 
deutſche Geſchichte zu leſen. Er freute ſich an dem ſchönen 
Deutſch und las mit Spannung die Geſchichte gerade der Jahre, 
die er ſelbſt im Sturm und Drang ſeiner erſten Reiſe nach 
Deutſchland durchlebt hatte. Speziell der vierte Band, der die 
Geſchichte dieſer Jahre behandelte, erſchien ihm wie ein Stück 
des eigenen Lebens. Und noch eins zog ihn immer wieder zu 
dieſen Bänden zurück. Es ſei, meinte er, die beſte Geſchichte 
der deutſchen Litteratur in ihnen enthalten, von der er wiſſe. 
Er griff wohl nach ſeinen Dorpater Kollegienheften, um hie 
und da zu vergleichen, und holte ſich hier die Anregung, ſeine 
Tulaer Arbeitspläne über Goethe wieder aufzunehmen. Freilich 
langſam und zögernd. Bereits 1878 ſchreibt er einem Freunde: 
„Ich ſammleſchon wieder Papiere zu einem neuen Buch, 
das fertig werden muß, ehe Ihr alter Freund auf immer die 
Feder niederlegt und die Augen ſchließt.“ 

Aber es gingen noch fünf Jahre hin, ehe er ſich, diesmal 
auf dringenden Rat von Moritz Buſch, dazu entſchloß, Bruch— 
ſtücke diefer Goetheſtudien erſt in den Grenzboten, dann im Goethe— 
jahrbuche zu veröffentlichen. Zuſammengefaßt und vermehrt 
ſind ſie unter dem Titel „Gedanken über Goethe“ 1887 er⸗ 
ſchienen. Auch auf die Analyſe dieſes klaſſiſchen Werkes ver— 
zichten wir, es ruht ganz auf dem Fundament ſeiner früheren 
Goetheſtudien und deckt ſich zum Teil wörtlich mit dem, was 
er 34 Jahre früher in Tula niedergeſchrieben hatte. 

Er hätte gern ſo lange gelebt, um einen zweiten Band 
dem erſten folgen zu laſſen. Den ſorgfältig ausgeführten Ab- 
ſchnitt über Goethes Proſa brauchte er nur abſchreiben zu laſſen, 
zu andern Kapiteln, zum Beiſpiel Goethe als Politiker, ſowie zu 
einer Charakteriſtik der äußeren Erſcheinung Goethes waren die 
Kollektaneen bereits zuſammengetragen; wieder andre: Goethe 
als Naturforſcher, beſchäftigten ihn lebhaft. Ueber die Farben⸗ 
lehre hat ſich in faſt mikroſkopiſcher Schrift ein mit Bleiſtift 
geſchriebenes Blatt erhalten, das wohl zu dem Schönſten gehört, 
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was Hehn geſchrieben hat. Es wäre ein Jammer, wenn es 
unter den Papieren ſeines Nachlaſſes vergeſſen liegen bliebe. 


Goethes Farbenlehre. 


„Sie macht den Eindruck einer wiſſenſchaftlichen Schrift des 
Altertums. Sie iſt wie ein gelehrtes Werk in Athen geſchrieben. 

Wie in Griechenland auch die gelehrte Forſchung unter 
dem Prinzip der Kunſt, der Schönheit ſtand, ſo ſieht man hier 
den Dichter als Naturforſcher. Der Naturforſcher erſcheint 
als Naturfreund. Der ganze Menſch ſteht hier der Natur 
gegenüber: ein ſinnlich⸗ſittliches Totalbild. 

Und dies iſt die echte Naturerkenntnis aus folgenden Gründen: 

Der Menſch iſt nichts, als die zum Bewußtſein ihrer ſelbſt 
ſich erhebende Natur, die Sinne ſind nur Qualitäten der Dinge. 
Das Sehen erſchafft Farbe, Licht, Geſtalt, das Hören erzeugt 
die Bewegung, das Erzittern der Gegenſtände. Es wäre un: 
möglich, das Ding zur Vorſtellung zu machen, das Sein zum 
Denken, die reelle Welt zur idealen, wenn nicht beide von An: 
fang an identiſch wären. Objekt und Subjekt (das Zuſammen⸗ 
treffen beider gehört zum Wiſſen) wären durch einen Abgrund 
getrennt, den nichts ausfüllen könnte. Aber die exiſtierenden 
Dinge ſind nur der Geiſt als Natur; er nimmt nur Natur⸗ 
form an, um aus dieſer ſich ſelbſt zu gewinnen. Er durchläuft 
die wundervolle Stufenfolge der Naturreihe, um ſeinem letzten 
Ziel der Durchſichtigkeit, dem Selbſtbewußtſein, ſich zu nähern; 
im Menſchen, in der Geſchichte menſchlicher Bildung, gelingt 
ihr dies immer mehr. Das Auge iſt das Licht in ſeiner Selbſt⸗ 
erfaſſung, hinter dem Sehen iſt gar kein Lichtweſen mehr; 
das Licht, wie es uns erſcheint, iſt das Licht in ſeinem 
ganzen Weſen. 

Geſtalt, Eigenſchaften, Größe, Farbe, Geſchmack und Ge— 
ruch der Dinge ſind die Dinge. Das Ding iſt nichts, als der 
Inbegriff deſſen, was wir an ihm ſehen und empfinden, be⸗ 
greifen und erkennen. Je mehr ſich nun der Menſch in der 
Integrität ſeiner Natur hält, deſto mehr ſpiegelt er die Natur 
vor ihm; je mehr er an ſich künſtelt, je mehr er ſeine Kräfte 
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ſondert, hier ſteigert, dort ſchwächt, deſto fratzenhafter erſcheint 
ihm das Naturweſen. Er kann durch Abſtraktion, durch In⸗ 
ſtrumente ſich eine Seite der Natur nahe bringen, aber was er 
dadurch gewinnt, iſt nur Tod und Täuſchung; das Weben und 
Leben, der Geiſt der Natur entgeht ihm, denn die urſprüngliche 
Harmonie, das Gleichgewicht iſt geſtört. Je vollkommener die 
Humanität im Menſchen, je voller nach allen Kräften, je ener⸗ 
giſcher ſein ganzes Leben iſt, deſto jungfräulicher und voller 
in aller Macht und Herrlichkeit, in aller Freiheit und flüchtigen 
Zartheit, geht die Natur ſeinen Sinnen, ſeiner Anſchauung, 
ſeinem Denken auf. Zur Naturforſchung gehört darum Phan⸗ 
taſie, ein friſcher, unbefangener Sinn, ein von der Anſchauung 
ungeſondertes Denken. Der Dichter ſtellt wieder her, was 
Analyſe, Abſtraktion, Syſtematik, Experiment, Inſtrument, Mathe⸗ 
matik zerriſſen haben. Goethe war einer der erſten, der das 
organiſche Leben, das Lebendige überhaupt kannte und nach— 
empfand: die Naturforſchung vor ihm war mechaniſch und an— 
ſchauungs- und lieblos. Die ganze Art und Weiſe ſeiner 
Naturſtudien iſt charakteriſtiſch: ſie iſt durchaus lebendig und 
phantaſievoll, ſie ahnt in treuer Gefühlsverwandtſchaft Abſicht, 
Gang und Sinn der Natur, gleichſam ihre Freuden und Leiden. 
Siehe die Art, wie er Botanik, Geologie, Phyſiologie ſtudiert, 
wie er Teleſkop und Mikroſkop verwirft, als das urſprüngliche, 
treue und wahre Größen- und Entfernungsverhältnis des Sicht— 
baren und des Sehenden zerſtörend, wie ihm die Schrift faſt 
nur eine tote, das Beſte verſcheuchende Mitteilung iſt, wie er 
ſeine Erkenntnis auf andre zu übertragen des lebendigen Wortes 
bedarf, der Hände, Aug' in Auge ſehen muß u. ſ. w. 

Auch in der äußeren Form iſt die Farbenlehre ein ge— 
lehrtes Werk als Kunſtwerk. Man ſieht den Dichter, 
der ſtreng ſein will, es auch wohl iſt, der aber dennoch lieblich 
redſelig, in ſeiner Darſtellung epiſch anſchaulich ſich ergeht. 
Alles iſt darin perſönlich, die Erfahrungen ſind kleine Scenen 
ſeines Lebens, er erzählt, was ihm auf Reiſen, im Wagen, 
dieſes beim Erwachen, am Abend und Morgen, im Zimmer 
und auf Bergen, mit Menſchen und Bildern widerfahren iſt. 
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Er erläutert gern durch Gleichniſſe, gleich dem erzählenden 
Dichter, zeigt darin eine Gabe liebenswürdiger Ironie, viel 
Witz. So zum Beiſpiel das ergötzliche Gleichnis von der alten 
Burg, die noch Jungfer iſt, oder das allerliebſte von den katho⸗ 
liſchen Chriſten. Die Nummern, die Paragraphen machen den 
heiterſten, ſchalkhafteſten Eindruck, wie ein Amor, der eine 
Allongeperücke aufgeſetzt, oder ein junges Mädchen, das die 
Brille der Großmutter über die Naſe geſchoben und deren Tabaks⸗ 
doſe in die Hand genommen. 

Außer den Gleichniſſen finden ſich auch im einzelnen eine 
Menge ſchöner, bildlicher Ausdrücke, zum Beiſpiel abklingen 
von allmählich verſchwindenden Farben, organiſche Kochung, 
höchſt bearbeitete Erſcheinung. 

Goethe will ſtreng ſein und rügt daher alle Vergleichung 
mit Tönen, alle allegoriſche Beziehung u. ſ. w. Dennoch drängen 
ſich ihm immerfort phantaſievolle Vergleichungen dieſer Art auf, 
wie ſchon das obige abklingen lehrt. Beſonders intereſſant 
iſt in dieſer Hinſicht der Abſchnitt: ſinnlich-ſittliche Wirkung der 
Farbe. 

Reizend iſt es zu ſehen, wie die ſtrenge Schlußfolge, die 
bündige Kürze und Trockenheit immerfort überflutet wird von 
dem Geſchwätz des Dichters, der in lebendiger Rede ſeinen Zu⸗ 
hörern zuſpricht, wiederholt, vorausnimmt, zeigt, deutet, Seiten: 
bemerkungen nicht ſcheut u. ſ. w. Wenn er ein Experiment 
beſchreibt, ſo ſind wir ganz dabei, alle kleine anzuwendende 
Vorſicht, das dabei Erlaubte, Verbotene, die Zufälle u. ſ. w. 
ſind ſo menſchlich, ſo kindlich und natürlich mit in die Rede 
verflochten, als wenn ein redſeliger Laie einem andern ſeiner 
Bildungsſtufe den Vorgang mit allem Handlichen (9 beſchreiben 
wollte, als wenn eine redſelige Köchin die junge Hausfrau ein 
Gericht machen lehrt. 

Manches an der Schrift iſt dennoch wiederum mit den 
Schwächen des alten Goethe behaftet. Erſtens iſt das Ganze 
in vielen Teilen nur ein Rahmen, wo der Autor nur ſagt, 
was darin abzuhandeln wäre. Wir haben mit einem Worte 
oft nur ein Schema. Darum erſcheint vieles zerſtückelt, frag⸗ 
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mentariſch, hingeworfen. Dann hat auch der Stil, die Aus⸗ 
drucksweiſe ſchon viel von dem pedantiſchen Umſchweif, den die 
ſpäteren Schriften alle zeigen. 

Auch hier liebt er die Rede ſo zu wenden, daß die Wort⸗ 
ſtellung des ungeraden Satzes entſteht, d. h. daß das Verbum 
zuletzt ſteht. Man vergleiche, um den Eindruck der behaglichen 
Redſeligkeit zu erhalten, den Satz der Einleitung: „Wir be— 
trachten alſo die Farben zuerſt u. ſ. w., wo dreimal eine Ein⸗ 
führung desſelben mit andern Worten ſich findet.“ Zu den 
einleitenden Bemerkungen dieſes Fragments wäre eine Notiz 
zu ſetzen, die ſich verſtreut unter andern findet und ausdrücklich 
beſtätigt, daß Hehn uns hier ſeine perſönliche Meinung im 
Goetheſchen Gewande formuliert hat. „Teleologie, kurz ge— 
faßt, löſt ſich das Problem ſo: da wir Menſchen ein Produkt 
der wirkenden Naturkräfte ſind, ſo muß, ſobald wir zum Be⸗ 
wußtſein kommen, die Natur uns ſo erſcheinen, als zielte alles 
in ihr darauf hin, uns ſo, wie wir ſind, hervorzubringen, 
d. h. alles in der Natur iſt vernünftig und zweckmäßig ein⸗ 
gerichtet. Zweck iſt nichts andres, als Verhältnis von Urſache 
und Wirkung im Reiche des Bewußtſeins.“ 

So geſtaltete ſich ihm im letzten Grunde ſein Leben zu 
einem Aufgehen in Goethe. Wo er die Ueberzeugungen, die 
ſich ihm durch ein Leben fortgeſetzter Geiſtesarbeit gebildet 
hatten, nicht ausdrücklich von ihm vorgedacht fand, ſuchte er ſie 
im Keim zu erkennen und immer, mochte es ſich um Philo- 
ſophie, Moral, Politik, äſthetiſches Urteil oder Naturanſchauung 
handeln, ſtand ihm ein Goetheſches Wort zur Seite. Auch 
darin dachte er Goethiſch, daß ihm jedes zu laute Betonen des 
Nationalen, jeder Teutonismus zuwider war. Wie Goethe 
„Fritziſch“, empfand er „Bismarckiſch“. Das ſpezifiſch preußiſche 
Deutſchtum lag ihm fern. Es imponierte ihm, aber es war 
ihm nicht ſympathiſch. „Was iſt das Charakteriſtikum der 
preußiſchen Geſchichte?“ fragt er einmal. „Die That gegen— 
über dem Geſchwätz.“ Seine Neigung aber gehörte nicht den 
thatkräftigen, zugreifenden Norddeutſchen, ſondern den Süd—⸗ 
deutſchen, deren leichtere, liebenswürdigere Art ihn mehr an— 
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ſprach. Auch ſpielten dabei wohl ethnographiſche Erwägungen 
mit. Er hielt die Miſchung mit keltiſchem Blut für edler, 
als die ſlaviſch⸗littauiſche Zuthat. Aber immer war er vor 
allem ein Deutſcher, ſtolz auf den fränkiſchen Urſprung, den 
ſein Geſchlecht mit Goethe gemein hatte und ſtolz auch auf die 
hundert Jahre, die ſein Geſchlecht in der alten deutſchen Kolonie 
an der Oſtſee geſeſſen hatte. Wir ſind alle Ariſtokraten, pflegte 
er zu ſagen. 

Aber noch eine Seite ſeiner politiſchen Gedankenwelt darf 
nicht überſehen werden. 

Es wäre eine Fälſchung, wollte man bei dem Verſuch einer 
Charakteriſtik Viktor Hehns nicht auch auf ſeine Stellung zur 
Judenfrage eingehen. So ſicher er ſich mit Ekel von den Aus— 
wüchſen des heutigen Antiſemitismus abgewandt hätte, jo leiden: 
ſchaftlich war doch der Gegenſatz, in den er ſich zum Judentum 
ſtellte. Ihm fiel das Problem in den Kreis ſeiner völkerpſycho— 
logiſchen Studien, und unter dem Einfluß der Eindrücke, welche 
ihm die ſiebzehn Jahre ſeines Berliner Aufenthaltes zutrugen, 
ſteigerte ſich ihm die Abneigung gegen ein Volkstum, das ſeiner 
Ueberzeugung nach durch Anlage, Charakter und Geſchichte zu 
allem in Widerſatz ſtand, was ihm als Ziel und Ideal nicht 
nur germaniſcher, ſondern überhaupt europäiſcher Geſittung 
vorſchwebte. 

„Wir ſind die Unterdrückten, nicht ſie. Sie zerſtören 
ſyſtematiſch den idealen Grund unſres Lebens, und wir dürfen 
nicht einmal murren, auch nicht halblaut uns beklagen.“ 

Hehns Aufzeichnungen enthalten eine lange Anklageliſte 
gegen das Judentum, das ſachlich Schärfſte, was wohl je über 
ſie geſagt worden iſt. Wir wollen verſuchen, unter Beſeitigung 
alles Perſönlichen — denn Hehn wurde ſchließlich ſo mißtrauiſch, 
daß er überall die Einwirkung jüdiſchen Blutes beargwöhnte: 
„Quilibet praesumitur Judaeus done contrarium probetur!“ 
pflegte er zu ſagen — den Kern ſeiner Gedanken hier wieder⸗ 
zugeben. 

„Jüdiſche Männer und Frauen,“ ſchreibt er, „ſind im 
Vergleich mit Germanen geiſtig geweckt, gewitzigt, oft ehrgeizig 
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und überlegen, immer taktlos und rückſichtslos; ihr Verſtand 
iſt ſtets geſchäftig, läßt nichts unberührt; ſchnabelhaft zugeſpitzt, 
ſticht und zerrt er am liebſten in lebendigen Körpern.“ 

„Judengeiſt die europäiſche Kultur zerſtörend, weil ſeine 
Vergangenheit eine andre iſt. Der Jude hat die harte, ſchwierige, 
in Schwankungen aller Art, in Gewinn und Verluſt ſich voll— 
ziehende Arbeit nicht mitgethan, die von dem alten Griechenland 
durch Rom und das Mittelalter bis zu der neueren Zeit geht 
und endlich unſre Civiliſation mit all ihren Schwächen und 
Inkonſequenzen hervorgebracht hat. Dem Juden liegt ſie als 
etwas Fremdes gegenüber, das er mit dem Verſtande, bloß 
logiſch beurteilt und ohne Bedauern zu Grunde gehen ſieht. 
Alle ihre Vorausſetzungen ſeit dreitauſend Jahren, er trägt ſie 
nicht wie wir unmittelbar im Blute, ihn verbindet kein natür⸗ 
liches Band mit ihren Beſonderheiten und Eigenheiten; ihr Ir— 
rationales ſtört ſein abſtraktes Denken und regt nur ſeinen 
Witz an. So wird der Jude nie an unſerm Staats- und 
ſozialen Leben, an unſrer Dichtung u. ſ. w. aufrichtig und 
wohlthätig teilnehmen: wo er eingreift, zerſetzt er. Ihm fehlen 
die Ahnen, deren Produkt wir übrigen ſchon ſind; ihm fehlt 
die Antike, das Chriſtentum, das Mittelalter, der ganze Kultur: 
gang Neu-Europas und das in uns übrigen nachwirkende dunkle 
Gefühl dieſer langen Geſchichte. Es iſt nur dasſelbe, wenn 
man dem Juden die Anhänglichkeit an das Vaterland, über- 
haupt an einen Boden, an ein natürliches Medium und die 
daher gewonnene Kraft und Beſtimmtheit abſpricht. Seine 
wahre Heimat iſt die Religion oder, wenn er dieſe abgeſtreift 
hat, die abſtrakte Leere.“ 

„Kein Jude hat Humor, ſondern er iſt entweder frivol 
oder fanatiſch. Der jüdiſche Fanatiker kann ſich auch nicht für 
einen Augenblick auf einen fremden Standpunkt verſetzen, nie⸗ 
mals über ſich ſelbſt ſcherzen; er ſtellt keine reiche, ſondern eine 
arme Menſchennatur dar, da er ja nur eines hat, nur ewig 
einen und denſelben Punkt im Auge hält. Der jüdiſche Fana— 
tiker gleicht dem Fabrikarbeiter, der ſein Leben lang eine und 
diefelbe Bewegung macht und den Umſchwung 5 großen 
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Maſchinenrades immer und ewig mit demſelben Griff an dem⸗ 
ſelben Punkte trifft.“ 

„Das Seelenleben der Völker, unter denen er lebt, wird 
dem Juden immer unverſtändlich bleiben. Da ſpricht kein Ge⸗ 
fühl innerer Verwandtſchaft. Darum kümmert ihn auch nicht 
der Untergang alter Kultur, die die Jahrhunderte mühſam ge- 
ſchaffen haben: es freut ihn, ſie nach Kräften zu untergraben.“ 

„Jeder Jude muß Freihändler ſein. Der Schutzzoll hat 
nur Sinn als Befeſtigung eines nationalen Ganzen, als Trieb 
der Individuation; der Jude aber kennt kein Recht der Einzel— 
heit, kein Vaterland, keine nationale Eigenheit. Er dringt auf 
Freiheit, auf allgemeinen leeren Raum: er will in der Betrieb⸗ 
ſamkeit nicht behindert ſein, und zuletzt verwandelt er alles in 
Geld, das alle Dinge aufgelöſt in ſich enthält.“ 

„Den Ackerbau haßt er, weil dieſer an ein Land, eine 
feſte Heimat bindet. Der Jude iſt vaterlandslos, darum gibt 
er ſich nur mit beweglichen Gütern ab. Und auch dieſe ver⸗ 
wandelt er gern in das noch beweglichere Geld.“ 

„Alle Bildung iſt eine ſäkuläre und wird mit dem Enkel 
geboren. Darum denkt und fühlt der Jude anders als der 
ariſche Europäer, darum iſt er klüger und dümmer, beſſer und 
böſer als dieſer, und ſtrebt nach anderm, auch wenn er kein 
Wort hebräiſch verſtünde.“ 

„Was allen Juden fehlt, ſowohl den Schriftſtellern und 
Gelehrten, als den Händlern und Fabrikanten, iſt Solidität. 
In allem Falſchmünzerei, Betriebſamkeit, Erwerb; alle Dinge 
ſind nur Mittel, haben keinen Wert in ſich, ſondern werden 
fortgeworfen, wenn ſie ihren Dienſt gethan haben. Es fehlt 
ihnen auch begrenzte Form, griechiſche Seelenrhythmik, Sophro— 
ſyne, die Milde ausgleichenden, anerkennenden Gemütes, Har⸗ 
monie menſchlicher Empfindung.“ 

„In vielem Einzelnen haben die Juden ſeit einem halben 
Jahrhundert manches geleiſtet, vieles gefördert, die vorhandene 
Wiſſenſchaft bereichert — aber das Ganze, das Leben überhaupt 
iſt durch ſie zurückgegangen. Ich muß dabei an Parry, den. 
Nordpolfahrer, denken, der den ganzen Tag auf dem Eiſe mit 
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ſeinen Hundeſchlitten nordwärts gefahren war und dann am 
Abend durch aſtronomiſche Beobachtung erfuhr, daß er ſich mehr 
ſüdlich befand als am Morgen: die ganze ungeheure Eisſcholle 
war mit ihm und allem darauf Befindlichen durch die Strömung 
unmerklich und unaufhaltſam nach Süden getrieben worden.“ 

„Wie liebenswürdig-menſchlich und frei iſt dem ſtarren 
Spinozismus gegenüber der Vertreter Europas und abend: 
ländiſchen Geiſtes — Leibnitz! Wie iſt er billig, wie läßt er 
ſich und andre gewähren! „Ich habe aus Erfahrung gelernt, 
ſchreibt er, daß man weit ſicherer geht, die Meinungen andrer 
auf eine günſtige Weiſe zu deuten, als ſie zu widerlegen.‘ Je 
ne méprise presque rien, jagt er ein andermal.“ 

„Kunſtſinn, Sinn für Kompoſition fehlt allen Juden. Erſt 
leiſe vorbereiten, dann in ſtetigem Fortſchritt entwickeln, dann 
harmoniſch ausklingen laſſen — das gelingt keinem Juden; er 
hat dazu nicht Geduld genug, oder vielleicht ſein Blick reicht 
nicht über ein Ganzes. Daher in allem, was ein Jude ſchreibt, 
Mangel an organiſchem Zuſammenhang: nirgends die Selbſt⸗ 
loſigkeit des Künſtlers, deſſen Hand ruhig bildet; nirgends die 
Spur des wahrhaften Kunſtwerks, wo alles Einzelne, jeder Zug 
dem Ganzen dient, ohne ſich ſelbſt hervorzudrängen.“ 

„Kein Jude iſt einfach, gediegen und prunklos wie die 
Beſſeren unter den Deutſchen, vielmehr iſt er geiſtreich — ein 
Begriff der ſeit Heine aufgetreten iſt, das Spiel mit Witz, 
Dreiſtigkeit, Eitelkeit und erheucheltem Gefühl.“ 

„Die Natur ſchafft ewig Zuſammenhänge, der Judaismus, 
als fremdes Element, iſt befliſſen, jeden Zuſammenhang auf: 
zulöſen.“ 

„Was hält die Juden ſo eng zuſammen? Nicht die Sprache, 
denn ſie reden in Hamburg deutſch, in Amſterdam holländiſch, 
in Paris franzöſiſch. Auch nicht die Religion, denn die Ge- 
tauften, die Enkel von Getauften ſind in Körperbildung, in 
Benehmen, Sinnesweiſe und Ab- und Zuneigung die echteſten 
Juden. Was ſie alle verbindet, iſt die Raſſe, das Stammes⸗ 
gefühl. Dies iſt unauslöſchlich in ihnen, der Jude erkennt und 
empfindet dieſen Zug, dieſes Band ſogleich und unmittelbar. 
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Der Jude aus dem innern. Rußland und der Jude vom Ghetto 
in Rom fühlen ſich als Verwandte. Der eine judaiſiert alles 
Ruſſiſche, das er berührt, der andre alles Italieniſche: von der 
Umgebung bleibt der Kern ſeines Weſens unangetaſtet; Blick 
und Gebärden, dieſe Spiegel der Seele, ſind bei beiden die— 
ſelben, ſie helfen ſich, ſie erraten einander, wenn auch keiner 
des andern Sprache ſpricht.“ 

„Nichts erbittert die Juden mehr als Wechſel der Ge— 
ſinnung, und der Haß der Synagoge macht ſich dann in Bann— 
flüchen Luft. Wer im Leben, im Wandel der Dinge, durch 
Erfahrung etwas gelernt hat, der iſt ein Abtrünniger, und das 
Motiv kann nur Eigennutz und perſönlicher Vorteil ſein. Deren 
Werden, Entwickelung, Wachstum ſind dieſem rechnenden Geiſte 
ganz verborgene Begriffe. Er hält krampfhaft feſt an der 
Formel des Parteigebotes; daß eine Einſicht reifen kann, liegt 
außerhalb ſeiner Vorſtellung. Diejenigen aber unter den Juden, 
die ſich außerhalb der Sekte halfen, ſind die Frivolen, Ir⸗ 
religiöſen, die Lumpen und Schufte, die gern für Freiheit reden; 
die echte menſchliche Mitte zwiſchen fanatiſcher Parteiſucht und 
witzelnder glaubensloſer Gemeinheit hat nie ein Jude betreten.“ 

„Es gibt nur eine Rettung gegen den Judaismus: Verbot 
oder wenigſtens Erſchwerung des Konnubiums. Ueberläßt man 
die Juden ihrer eigenen Fortpflanzung, dann gehen ſie in ſich 
ſelbſt zu Grunde — durch Aushöhlung. Man muß ſie als ein 
getrenntes Ganzes erhalten. Es gereichte den alten Römern 
zum Verderben, daß ſie ihnen in Jeruſalem den Mittelpunkt 
nahmen, mit dem damit verbundenen Tempelzins u. ſ. w.“ 

„Statt „Od est la femme?“ frage ich in allen abnormen 
Fällen: „Od est le juif?“ 

„Die Wahrheit iſt den Juden nicht wichtig, auf geiſtreiche 
Apophthegmatik kommt ihnen alles an.“ 

Während nun Hehn in dieſen Sätzen, deren lapidare Deut⸗ 
lichkeit niemand verkennen wird, den prinzipiellen Gegenſatz 
zwiſchen ſeiner Weltanſchauung oder, wenn wir verallgemeinern, 
der europäiſchen und der jüdiſchen zuſammenfaßt, illuſtriert er 
an einer langen Reihe von Beiſpielen den ſchädlichen Einfluß, 
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den das Judentum auf die deutſche Nation und ſpeziell auf 
ihre politiſche und geiſtige Entwickelung gehabt hat. Auch hier 
wird es, um den Idealismus zu verſtehen, mit dem er an das 
ihm höchſt ſchmerzliche Problem heranging, unerläßlich ſein, 
einige ſeiner Ausführungen herzuſetzen. 8 

„Wir Deutſche,“ ſagt Hehn, „ind arm an demagogiſchen 
Talenten; ſeit zwei Menſchenaltern haben wir nur drei gehabt: 
Fr. Liſt, Robert Blum und Ferd. Laſſalle. Seine (Laſſalles) 
Ideen ſind Marx entnommen, er verſteht ſie mit Gewandtheit 
und dialektiſcher Fertigkeit zu brauchen. Er iſt Meiſter im Er⸗ 
finden grober ſinnlicher Formeln, welche durch den Ausdruck 
des Unſinns den Hörer verblüffen; er kennt den Zauber, den 
die Frechheit auf das autoritätsbedürftige Gemüt der Menſchen 
übt; er braucht ihn dreiſt, denn ſich zu ſchämen iſt er ganz 
außer ſtande. Ueberall dieſelbe Unfähigkeit, einen poſitiven 
Gedanken zu gebären, überall Lüge. Bei ſeiner Bildung konnte 
er ‚an die geiſtige Ueberlegenheit der Arbeiter, die er doch im 
Munde führte, nicht glauben. Demagogentum bei Trüffeln und 
Sekt. Unzüchtiges Abenteurerleben deſſen, der den Heiland der 
Armen ſpielte.“ 

„Franz Mehring, der doch im allgemeinen ein Bewunderer 
Laſſalles iſt, wie er auch urſprünglich von ihm ausgegangen 
war, ſchreibt doch, ſeine Streitſchrift gegen Schulze-Delitzſch 
ſtrotze von den ärgſten Geſchmackloſigkeiten und Roheiten, und 
ſpricht an einer andern Stelle von feinem herriſchen, höhni— 
ſchen, petulanten Weſen.“ Laſſalle war der freche Jude, der 
auch wieder ſehr unterwürfig ſein konnte. Wieder ein ander⸗ 
mal jagt Mehring: „Der komödiantenhafte und prahleriſche 
Zug, der ihn charakteriſiertet (dieſen hatte auch Heine). Nie⸗ 
mals erſchien er vor ſeinen Richtern anders als in eleganteſter 
Balltoilette.“ 

„Die innere Entwickelung eines Charakters wie Laſſalle. 
Dumm, kein Jude entwickelt ſich, wohl aber greift er nach ver: 
ſchiedenen Mitteln, um entweder ſeiner Eitelkeit oder ſeiner 
Betriebſamkeit Nahrung zu geben. Er ſelbſt bleibt immer der— 
ſelbe, und auch Laſſalle blieb es, er war von Anfang bis zu 
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Ende unwahr, eitel und frivol. Seine ſogenannten wiſſenſchaft⸗ 
lichen Schriften ſind ein Produkt jüdiſcher Betriebſamkeit, die 
Ideen darin ſind alle entlehnt.“ 

„Es gibt aber auch fanatiſche Juden, die nur eine perfoni- 
fizierte Formel ſind. Auch dieſe entwickeln ſich nicht, wohl aber 
können ſie plötzlich umſchlagen, dann gilt ihr Fanatismus dem 
Gegenteil.“ 

„Jeder Jude, der einer Sekte angehört, iſt Proſelyten— 
macher, Menſchenfiſcher; außerhalb der Partei kann er nicht 
leben, — oder er wird ein Nichtswürdiger, dem nichts heilig iſt.“ 

„Jacobi im Jahr 1871: ‚Der Krieg abſolut verdammens⸗ 
wert, und gehe die Welt darüber zu Grunde.“ 

„Marx: ‚Was liegt an dieſem jämmerlichen Europa? Mag 
es zu Grunde gehen.““ 

„Lasker: Kein Ausnahmegeſetz, keine Verletzung des Vereins⸗ 
rechtes, und handle es ſich um den Jeſuitenorden, dieſe geift- 
liche Mafia.“ 

„Dieſe Juden begreifen natürlich nicht, daß „die ſittlichen 
Zuſtände in den heutigen Kulturvölkern das Ergebnis tauſend— 
jähriger Erfahrungen und Verſuche ſind, an welchen nicht nur 
die weiſeſten Staatsmänner, ſondern das Volk ſelbſt durch ſeine 
Sitten, durch ſeine ſtrafende Verachtung und belohnende Achtung 
auf das lebendigſte mitgewirkt haben‘ (v. Kirchmann).“ „Die 
vorhandenen Mängel ſind bei der ſteten Kolliſion der mannig⸗ 
fachen Ziele, denen man nachſtrebt, noch die geringeren gegen 
alle die, welche aus Weltverbeſſerungsprojekten der Einzelnen 
hervorgehen werden.“ „Der Einzelne mit ſeiner kurzen Spanne 
Zeit und ſeinen beſchränkten Erfahrungen iſt nicht imſtande, 
das zu erſetzen, was die Völker in unzähligen Generationen an 
Erfahrungen und Erprobungen im öffentlichen und privaten 
Leben als das Beſte erkannt und zur ſittlichen Regel erhoben 
haben.“ „So kann die eigene Ueberzeugung nur eine ſehr 
untergeordnete Bedeutung haben; jeder Beſonnene ſollte ſich 
bemühen, das Vorhandene und geſchichtlich Entſtandene in Staat, 
Kirche, Familie und im wirtſchaftlichen Leben in ſeiner Tiefe 
und Wahrheit zu erfaſſen — ſtatt aus Prinzipien und vermeint⸗ 
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lich logiſcher Konſequenz ſich ſelbſt eine Ueberzeugung zu bilden, 
an welcher er dann ſtarr, mit innerer Verbiſſenheit feſthält.“ 
Dazu kommt, daß „neun Zehntel der Nation bei großen Fragen 
der Geſellſchaft, des Staates, der Religion ſich gar keine Ueber— 
zeugung bilden, gar keine Prüfung anſtellen kann. Achtung, 
Anſehen, Gefühl beſtimmen ihr Thun und Meinen; wäre das 
nicht, ſo würde ſchon die Kolliſion der Prinzipien nichts als 
Schwanken und Unſicherheit erzeugen. Theoretiſche Freiheit ſoll 
herrſchen, aber ſie geht notwendig in Handeln über. Oeffentliche 
Predigt, Verbreitung durch den Druck iſt ſchon That. Die 
Grenzen ſind hier unmöglich zu ziehen.“ 

Hehn notiert zu dieſen Sätzen, die uns ohne Zweifel die 
Quinteſſenz ſeiner politiſchen Anſchauung geben, ſiehe darüber 
die Stellen in Hegels Rechtsphiloſophie. So kehrte er in ge- 
wiſſem Sinne zum Meiſter ſeiner Jugend zurück, nur daß ſein 
damaliger theoretiſcher Liberalismus in einen Kreis konſerva— 
tiver Grundanſchauungen ausgemündet war. Kein Wunder 
darum, daß die ſchärfſten Pfeile ſeiner Polemik ſich gegen 
Lasker richten. 

„Lasker,“ ſchreibt er, „iſt ein echt jüdiſches Genie. Abſtrakt, 
logiſch, Feind aller Inkonſequenz, an ſtrengem Denken die Wirk— 
lichkeit meſſend. Er iſt kein umfaſſender Geiſt, kein echt poli⸗ 
tiſcher oder, um einen Ausdruck Bismarcks zu brauchen, kein 
europäiſcher Kopf. . . . Starr am Buchſtaben ſeines Breviers 
haltend (Es iſt aber leichter, daß Himmel und Erde vergehen, 
denn daß ein Titel vom Geſetz falle‘), widerſetzte er ſich im 
Jahr 1872 dem Geſetz, das die Jeſuiten vom deutſchen Boden 
ausſchloß. Häßlicher als je offenbarte ſich der Mangel kon⸗ 
kreten, realen hiſtoriſchen Sinnes bei dieſem juriſtiſchen Asketen 
im Februar 1874, als das Reichsmilitärgeſetz zur Beratung 
kam. Die dauernde Friedenspräſenzſtärke verſtoße gegen das 
Budgetrecht — und dieſes muß ja intakt bleiben, und ginge 
auch Preußen und Deutſchland, ja die ganze Welt darüber zu 
Grunde. Man konnte den Dialektiker manchmal bewundern, 
mußte aber bedauern, daß in ihm auch nicht die kleinſte Ader 
eines Staatsmannes ſtecke. Alles Prinzip, ſtarre Sympathie; 
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wäre Lasker Konſervativer geworden, jo hätten wir den zweiten 
Stahl, in derſelben ſemitiſchen Vollendung.“ 

„Zur Zeit des Konflikts, im Jahr 1862, trat Laſſalle mit 
einem Vortrag auf, überſchrieben: Was nun?“ Er entwickelt 
darin (ich entnehme den Inhalt der Schrift von Franz Mehring 
‚Die deutſche Sozialdemokratie“), daß alle organiſierte Macht 
des Staates, das Heer, das Beamtentum u. ſ. w. in den Händen 
der Regierung ſei. Deshalb ſei eine Steuerverweigerung ein 
Schlag in die Luft, eine leere Drohung, welcher niemand ge— 
horchen werde. Nur in England ſei dies Mittel unfehlbar, wo 
alle reellen Machtfaktoren in den Händen des Volkes ſeien. 
Die preußiſche Volksvertretung habe nur ein Mittel, ihr Recht 
durchzuſetzen, aber dies Mittel ſei auf die Dauer unwiderſtehlich. 
Sie ſolle ausſprechen das, was ſei, d. h. durch einmütigen Aus⸗ 
tritt aus den Kammern die Arbeiten der Kammer ſuspendieren 
unter der feierlichen Erklärung, nicht eher wieder zuſammenzu⸗ 
treten, ehe die Regierung den Nachweis geliefert habe, daß die 
nichtbewilligten Ausgaben für das Heer eingeſtellt ſeien. Ent— 
weder müſſe dann die Regierung nachgeben oder ſich offen vor 
aller Welt zum Abſolutismus bekennen. Letzteres könne ſie nicht 
wollen, noch weniger ausführen, ohne ſich ſelbſt nach innen und 
außen lahm zu legen u. ſ. w.“ 

„Das war logiſch ganz richtig, aber eben nur in abstracto. 
Von den wirklichen Menſchen, von Preußen und ſeiner Ge= 
ſchichte war dabei ganz abgeſehen. Daß bei allem Streit doch 
der Preuße Ehrfurcht vor ſeinem Königshauſe, Achtung gegen 
den tüchtigen Beamtenſtand in ſeinem Blute trug, daß jeder 
dieſer natürlich vorhandenen und hiſtoriſch gegebenen Menſchen 
in feiner innerſten Anlage Soldat iſt — das fiel dem ſyllogiſti— 
ſchen Schlußfolgerer nicht ein. Und ebenſowenig fiel es ſeinem 
Gemüte ſchwer und ſchmerzlich, daß das Königreich Preußen 
auf dieſe Art geſpalten, zu Grunde gerichtet, ſein Leben geſtört 
und gelähmt werden ſollte. Das alles hat gegen die Konſequenz 
ſeines logiſchen Aut — aut nichts zu ſagen. Die Menſchen ſind 
nur Rechnungsgrößen, Nummern oder Zahlen, aus denen der 
Jude ſein Facit zieht. Nun iſt aber die Politik eine konkrete 
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Kunſt oder Wiſſenſchaft. Das Gebiet der Umſtände, der Re— 
lativitäten, der Inkonſequenzen. Jene jüdiſchen ſcharfſinnigen 
Argumente ſind doch herzlich dumm. Es fehlt dieſen Rabbis 
ganz und gar der Sinn für die reale Logik, für individuale 
Auffaſſung der Dinge, für die Vernunft der Wirklichkeit. Ganz 
ebenſo urteilte Lasker das Jahr darauf (1863) in einer haar⸗ 
ſcharf geſchliffenen Deduktion (in Oppenheims „Deutſchen Jahr⸗ 
büchern“) über das Recht des Herrenhauſes auf Exiſtenz. Lasker 
bewies mit glänzender Logik, mit unwiderſtehlichem Scharfſinn, 
daß das hohe Haus illegitim geboren ſei und ein illegales Leben 
führe. Die Schrift Laskers, unwiderleglich wie Mathematik, iſt 
ganz und gar vergeſſen und das Herrenhaus beſteht noch immer.“ 

„Was Lasker fehlt, iſt der organiſatoriſche Geiſt des echten 
Politikers, der Sinn für das Gegebene, an das der Fortſchritt 
ſich anknüpfen ſoll, das Band der Liebe zu dem Erbe der Väter, 
die Neigung, es zu vermehren, ſtatt das Haus auszuräumen. 
Lasker iſt abſtrakt, ein Judenkopf, er hängt nicht an der lang⸗ 
ſam gewachſenen europäiſchen Kultur, von der ihn Geburt und 
Abſtammung ausgeſchloſſen hält, und deren Gefühl durch kein 
Denken zu erwerben iſt.“ 

„Die ganze liberale Geſetzgebung ſeit 1867 hätte keine ſo 
verderbliche Wirkung gehabt, wenn es — keine Juden gegeben 
hätte. Der langſamere deutſche Geiſt und die ererbte fittliche 
Grundlage der nationalen Kultur hätten das Aktiengeſetz, das 
Wuchergeſetz, die Freizügigkeit, die Wahlfähigkeit, für alle, 
die Gewerbefreiheit u. ſ. w. vielleicht zur Wohlthat ge— 
macht — aber die Juden bemächtigten ſich allſogleich des ihnen 
geöffneten Raumes, und auch die von Frankreich gezahlten 
Milliarden ließen ſie ſchnell in Rauch aufgehen. Jetzt gibt 
man ſich Mühe, durch ein Geſetz dem Wucher zu ſteuern. 
Die Schwierigkeit wäre bald gelöſt, wenn man alle Juden zum 
Lande hinaustreiben könnte. Dann würde die beſtehende Wucher— 
freiheit bleiben können und wie jede andre Freiheit befruchtend 
wirken. Aber dazu iſt es jetzt zu ſpät.“ 

Hehn erwartete, wie wir ſahen, die Rettung von einem 
Verbot des Connubiums, ohne doch ſelbſt an die Möglichkeit 
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einer derartigen Schranke recht zu glauben, und deshalb münden 
ſeine Beobachtungen über Juden und Judenfrage auch in die 
volle Hoffnungsloſigkeit aus. Dies iſt auch der letzte Grund, 
der ihn von einem Liberalismus fern hält, den er in ſeinen 
Jugend- und Mannesjahren vertreten hat, und der ihn nun, 
da die Praxis desſelben ihm täglich vor Augen trat, in tiefſter 
Seele anwiderte. „Liberalismus, geboren aus Nachahmung 
ausländiſcher Muſter und abſtrakter Doktrin, lange vor der 
eigentlichen politiſchen Arbeit. Wie zerging er Blaſe nach Blaſe, 
als die Nation mit den Aufgaben des Lebens ſelbſt ſich zu be— 
faſſen begann.“ „Das Deutſche Reich,“ ſchreibt er ein andres 
Mal, „hat ganz neue Rechtsordnungen eingeführt, ſowohl in 
der öffentlichen als in der Privatſphäre. Es geſchah abſtrakt, 
nach Theorie, als Experiment, ſyſtematiſch, darum iſt das Recht 
ungefühlt, unverſtanden, tot.“ 

„Parlamentarismus iſt die Herrſchaft der Dummen und 
macht jede Staatskunſt unmöglich. Es iſt diejenige Form, wo 
die Mehrheit herrſcht; die Mehrheit aber iſt wetterwendiſch und 
weiß in keiner Sache gründlich Beſcheid. So läßt das Volk 
in Shakeſpeares Julius Cäſar bald den Brutus, bald den Anz 
tonius leben, und ſo folgte auf Beakonsfield plötzlich Gladſtone, 
der unermüdliche Redner — und durch Reden wirkt man auf 
die Menge —, den zugleich das Geld der jüdiſchen Bankiers 
unterſtützte. Der Volkswille iſt unberechenbar. Das Parlament 
iſt ein Extrakt der Dummheit, denn die Klugen wiſſen nicht 
zu reden, wie die Menge es verlangt, und werden nicht gewählt.“ 

„Der jetzige Liberalismus iſt der legitime Sohn oder Enkel 
der Philanthropie des 18. Jahrhunderts, ebenſo leer und wohl— 
klingend wie dieſe.“ 

„Ehe wir das allgemeine gleiche Wahlrecht erhielten, galt 
dieſe Einrichtung für ein Lebenselixier, eine Art Malzextrakt 
gegen alle Uebel. Wenn die Arbeiter ſich dies Recht erkämpften, 
dann öffneten ſich die Pforten des tauſendjährigen Reiches. So 
verkündigte Laſſalle z. B. im Jahre 1863. Das allgemeine 
Wahlrecht ließ er drucken, ſei das einzige und unfehlbare Mittel 
zu der intellektuellen, materiellen und moraliſchen Hebung des 
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vierten Standes. ‚Dies iſt das Zeichen,‘ ſo ſchloß er ſeinen 
Aufruf, ‚das Sie aufpflanzen müſſen. Dies iſt das Zeichen, 
in dem Sie ſiegen werden. Es gibt kein andres für Sie.“ 

„Und nun? Wir beſitzen dieſe Art Wahl ſchon 13 Jahre. 
Hat ſie die Welt umgeſtaltet? Sie hat im Gegenteil den Par⸗ 
lamentarismus und die Repräſentativverfaſſungen mit jedem 
Jahre immer mehr in Mißkredit gebracht.“ 

„Wenn ich die Wahl habe, ſo bin ich lieber Sozialdemokrat 
als Fortſchrittler. Der erſtere greift nach dem Mond und den 
Sternen, was ſich von ſelbſt verbietet; der Fortſchrittler will 
den Baum umgekehrt in die Erde pflanzen, was wenigſtens 
möglich iſt, wenn auch der Baum dabei zu Grunde geht.“ 

Hehn war durch ſeine Berliner Erfahrungen je länger je 
mehr in das konſervative Lager geführt worden. Jedoch keines— 
wegs ſo, daß er ſich unbedingt den Schlagworten der Partei 
angeſchloſſen hätte. Vor allem ſtand er nicht auf pofitiv- 
kirchlichem Boden. Gerade in dieſer Hinſicht hat ſich die Geiſtes— 
richtung ſeiner Jugendzeit faſt gar nicht verändert: man würde, 
wie unſre früheren Ausführungen zeigen, ſein religiöſes Be— 
kenntnis wohl am richtigſten treffen, wenn man es 
mit dem Goetheſchen völlig identifizieren wollte. Aus einem 
Briefe Goethes an die Gräfin Stolberg notiert er: „Alles 
dieſes Vorübergehende laſſen wir uns gefallen: bleibt uns nur 
das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, ſo leiden wir nicht 
an der vergänglichen Zeit.“ Ohne Zweifel entſpricht es auch 
ſeiner Vorſtellung von der Religion, wenn er aus „Eugenie“, 
Akt 5, die Stelle über die Aufgabe des Prieſters excerpiert, 
die folgendermaßen lautet: 


„Den Wunſch der Liebe, der zum All das Eine, 
Das Ewige zum Gegenwärtigen, 

Das Flüchtige zum Dauernden erhebt, 

Den zu erfüllen iſt ſein göttlich Amt.“ 


Für das dogmatiſche Chriſtentum hatte er keinerlei Sym- 
pathieen, wohl aber ſtand er den hiſtoriſch gewordenen Glaubens⸗ 
formen und namentlich allem, was kirchlicher Brauch war und 
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was als ſolcher in das Leben des Volkes Eingang gefunden 
hatte, pietätvoll gegenüber. Die moderne Richtung der Philo— 
ſophie lehnte er ab — Schopenhauer und Hartmann erſchienen 
ihm als philoſophiſche Dilettanten. Er haßte ihren Radikalis⸗ 
mus wie jede andre radikale Richtung. Er konnte es einem 
Freunde nie verzeihen, als dieſer ſich nur vom Standesamte trauen 
ließ, ohne den Segen der Kirche einzuholen; die Kluft, die da- 
durch zwiſchen ihnen entſtand, führte ſchließlich — obgleich Hehn 
nur ſehr ſchwer von allen Freunden ließ — ſogar zu völligem 
Bruch. 

Bei allen Ausſetzungen jedoch, die er im einzelnen an den 
Konſervativen des Augenblicks zu machen hatte, entſprach doch 
die Kreuzzeitung noch von allen Zeitungen am meiſten ſeiner 
politiſchen Anſchauung. Sein politiſcher Führer und ſein ſtaats⸗ 
männiſches Ideal aber war, wie wir geſehen haben, Bismarck, 
an dem er mit unbedingtem Vertrauen und mit uneingeſchränkter 
Bewunderung feſthielt. Er kommt immer auf ihn zurück, wo 
er ſein politiſches Glaubensbekenntnis ausſpricht. „Bismarck,“ 
ſchreibt er, „nicht bloß ein Staatsmann, ſondern auch ein Held. 
Wie hat er ringen müſſen, die Arbeiten des Herkules verrichtet! 
Wie iſt er tauſendfältig mit Hohn und Schmach überworfen 
worden! Die einen nannten ihn einen frechen Junker, die andern 
einen Seiltänzer. Alle haßten ihn als das verkörperte Böſe. 
Er war immer frei von den Lehrmeinungen kurzſichtiger Par⸗ 
teien und Schulen, von verhärteten Doktrinen, die für unum⸗ 
ſtößliche Reſultate der Wiſſenſchaft ausgegeben wurden. Darum 
verwarfen und hinderten ſie ihn und retteten die Welt vor 
ſeinen Attentaten. Jetzt ſagen ſie, er ſei alt geworden, weil 
er ſich abermals, wie zur Zeit des Konflikts, mit ihnen in 
Widerſpruch geſetzt hat.“ 

Bismarck war ihm in der Politik, was Goethe in der 
Poeſie: er duldete nicht, daß ihm einer von beiden angetaſtet 
wurde und konnte, wo es geſchah, ſehr ſcharf und abweiſend 
werden. „Unter unzähligen Nieten zogen ſie endlich einen 
Treffer, das große Los — und wußten nichts mit ihm anzu⸗ 
fangen. Der wahre Töffel: 
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Und regnet's Brei, 
So fehlt's am Löffel. 


Ganz ſo machten ſie es mit Goethe, als ihnen ein wirk— 
licher Dichter geſchenkt war.“ 

Beides iſt ungerecht geurteilt. Bismarck und Goethe haben 
ihr Volk doch mit ſich gezogen und von ihm die geiſtige Unter— 
ſtützung gefunden, deren ſie bedurften; erſt freilich bei wenigen, 
ſchließlich bei der ungeheuern Mehrzahl der deutſchen Nation, 
und Hehn ſtand auch, als er jene Zeilen ſchrieb (1885), keines⸗ 
wegs iſoliert mit ſeiner unbedingten Verehrung da. 

Es gehört in den Zuſammenhang dieſer Bemerkungen über 
Hehns Stellung zum Judentum und über ſeinen politiſchen 
Standpunkt, wenn wir etwas eingehender uns mit einer Arbeit 
beſchäftigen, die ihn faſt bis zu ſeinem letzten Atemzuge in 
Anſpruch nahm. In gewiſſem Sinne knüpft fie, wie die „Ge— 
danken über Goethe“, an den Tulaer Plan einer Goethebiographie 
an, bei welchem, wie wir geſehen haben, die Geſchichte des 
Goetheſchen Stiles eine beſonders eingehende Berückſichtigung 
finden ſollte. Hehn hatte durch ſeinen ganzen Bildungsgang 
die Erkenntnis gewonnen, daß die Sprache der Träger des 
hiſtoriſchen Lebens einer Nation ſei und mit ihrer Hilfe in jene 
Urzeiten einzudringen verſucht, die ſich jeder andern Forſchungs— 
methode verſchließen. Er hatte dann die Entwickelung der 
Sprache in geſchichtlicher Zeit verfolgt, die aufbauende und die 
zerſtörende oder zerſetzende Thätigkeit einzelner am Leben der 
Sprache kennen gelernt, im weſentlichen aber ſich mit dem 
Deutſch Goethes die Grenze gezogen, bei der er ſtehen blieb. 
Die Berliner Jahre, die ihn doch in ganz andrer Weiſe, als 
es z. B. in Petersburg möglich war, mit dem raſch pulſierenden 
Leben der Gegenwart in Verbindung ſetzten, die ihm in Par— 
lament, Preſſe und Litteratur, im Umgang mit Deutſchen aus 
Nord und Süd die lebendige Tagesſprache entgegentrugen, legten 
ihm die Aufgabe nahe, auch den Entwickelungsprozeß zu ver⸗ 
folgen, den die Sprache feiner Zeit nahm. Er hat ſeine Stu: 
dien und Beobachtungen in einen ſtattlichen Folioband zuſammen⸗ 
getragen. Nichts iſt mehr zu bedauern, als daß er gerade dieſe 
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Arbeit nicht über das Stadium der Vorbereitung hinausgeführt 
hat, denn ſie wäre ein gewaltiger Mahnruf an das ſprachliche 
Gewiſſen der Nation geworden. In der Anlage laſſen ſich 
deutlich zwei vorwaltende Geſichtspunkte erkennen. Erſtens der 
Hinweis auf das noch Lebendige, Gute und Echte in unſrer 
Tagesſprache, zweitens die rückſichtsloſe Zurückweiſung alles 
deſſen, was als Symptom des werdenden oder ſchon voll— 
zogenen Niederganges zu betrachten iſt. 

So beginnt er mit folgenden Rubriken: Allgemeines, zu 
veralten beginnt, Archaismen, feſte Phraſen, Sprichwörter, 
deutſche Redensarten, Nord- und Süddeutſch, Fremdwörter, 
Goethes, Humboldts, Bismarcks Deutſch, Goethe beginnende 
Entartung. 

Damit wäre der Uebergang zum zweiten Teil gegeben: 

Falſches Deutſch, falſche Phraſen, Kakophonieen, niedrige 
Ausdrücke, Unſinn, Gemeines, Abgeſchmacktheiten, Zeitungsſtil, 
Uebertreibung, ſchlechter Stil. Franzöſiſch-Deutſch, modernes 
Deutſch, Stil der höheren Commisbildung, judaiſtiſcher Stil, 
heiniſierender Stil, ſächſiſcher Stil, Auftreten neuer Wörter. 

Damit iſt im weſentlichen der Rahmen dieſer Sammlung 
gegeben. Sie iſt ihrer Natur nach nicht erſchöpfend und hätte, 
da ſich ewig neuer Stoff bot, einen gewaltſamen Abſchluß 
verlangt, wenn die Ergebniſſe zuſammenfaſſend hätten formu⸗ 
liert werden ſollen. Dazu aber fehlte Energie und Zeit. Da⸗ 
gegen läßt ſich an den erhaltenen Bauſteinen erkennen, wohin 
die Arbeit führen ſollte. Es galt zunächſt, die thatſächliche Ver⸗ 
derbnis der Sprache nachzuweiſen, und dann an der Hand des 
wirklich Guten, das trotz allem ſich in die Sprache der Gegen: 
wart hinübergerettet hatte, den Weg zeigen, der zu geſunder, 
volkstümlicher oder ſagen wir lieber dem Genius des Volkes 
entſprechender Sprache zurückführte. 

Auch zeigt eine der Hehnſchen Bemerkungen, daß er ſich 
das Ziel etwa ſo zu ſtellen dachte. Er ſchreibt nämlich: Bei 
dem tiefen Verfall der deutſchen Sprache und Litteratur können 
ſolche, denen nach Rettung aus dem Verderben verlangt, eine 
doppelte Stellung einnehmen. Sie können erſtens in die Zu⸗ 
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kunft den Blick richten und den Untergang beſchleunigen helfen, 
damit die erwartete Wiedergeburt erfolgt. Allein was kommt, 
wiſſen wir nicht; was wir haben, fühlen wir. Mir ſchaudert 
vor einer Bildung, die ſich auf den Trümmern Goethes auf 
erbaute. Oder er kann zweitens in die Vergangenheit zurück⸗ 
greifen und etwa die deutſche Bibel und Wilhelm Meiſter als 
Fels und Kanon hinſtellen — aber wer gebietet der Strömung, 
wer hält den Prozeß der Desorganiſation auf, der ſich täglich 
vor uns vollzieht. Mit unſern Worten wird doch nichts aus— 
gerichtet und alles geht ſeinen Gang, unbekümmert um unſern 
Zorn und um unſre Liebe.“ 

Mit Liebe und Zorn iſt denn auch Hehn an ſeine Samm⸗ 
lung herangetreten, und völlig ſchonungslos richtet er ſeinen 
Spott und den Ausdruck ſeiner Mißachtung gegen diejenigen, 
die ihm ſein „geliebtes Deutſch“ verderben. 

Wir wollen hier nur auf die beiden Hauptquellen der Ver⸗ 
derbnis eingehen, auf das, was er Stil der höheren Commis⸗ 
bildung nennt und was er als judaiſtiſches Deutſch geißelt. 

Der Sammlung über den erſteren ſchickt er die folgende 
allgemeine Betrachtung voraus: 

„Die Schulen find in Deutſchland zu zahlreich, zu gut — 
jedermann hat etwas gelernt, kennt die Schillerſchen Balladen 
auswendig, kann ſelbſt ſchreiben und läßt drucken. Dieſter⸗ 
wegianismus. Zu viel Schulen mit Militärbefreiung. Allgemeiner 
Rückgang auch der Sprache durch Demokratismus. Zu der 
Schulbildung kommt ſpäter die Fortbildung durch Zeitungsleſerei. 
Da wird denn jeder ſelbſt zum Zeitungsſchreiber, wozu keine 
wirkliche Bildung gehört. Ja, die letztere ſtört nur. Der 
Jude, der betriebſam iſt, hält ſich mit Studium, das nichts 
einbringt, nicht auf, und ſchreibt pikant und anzüglich. Er 
weiß auch Goetheſche Citate anzubringen, die er nicht aus Goethe 
ſelbſt hat, ſondern wieder aus andern Feuilletons. Doch von 
Juden iſt auf dieſem Blatte nicht die Rede, ſondern von dem 
edlen Tone höher denkender Kaufgehilfen, Techniker, Apotheker⸗ 
lehrlinge, Chemiker u. ſ. w. Sie ſchreiben blumig, aber wie 
im Bierduſel, in lauter falſchen Phraſen; es iſt viel Adel in 
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ihrer Seele. Aber alles hohl, inhaltlos, ſchwülſtig, aufgedunſener 
Redebombaſt. 

„Meiſtens ſind die Skribenten dieſer Art für Aufklärung 
und Fortſchritt der Menſchheit begeiſtert, ihr Kopf berauſcht, 
wenn ſie auf die neuen Erfindungen zu ſprechen kommen. Heute 
leſe ich: ‚Der elektriſche Telegraph, die Kraft des Dampfes 
und der Luft haben Raum und Zeit auf Erden bedeutungslos 
gemacht! Wenn das der alte Kant ſchon gewußt hätte! Muß 
nicht jetzt die Metaphyſik eine ganz andre werden und iſt nicht 
jetzt die Endlichkeit, deren abſtrakte Form ja Raum und Zeit 
ſind, ganz aufgehoben und mit ihr auch die Unendlichkeit? Die 
Welt überhaupt iſt ins Nichts verſunken und es iſt nur das 
Reichseiſenbahnamt und die Fabrik von Siemens und Halske 
in der Markgrafenſtraße geblieben. Der Schreiber (vermutlich 
ein geweſener Realſchüler II. Ordnung) jagt noch neue ſchöne - 
Dinge derſelben zweiten Ordnung, die ich zu träge bin, abzu— 
ſchreiben. Ich möchte ihm in Bezug auf ſeinen obigen Satz eine 
Fabel erzählen. Als der erſte Vogel zu fliegen anfing, da ſagte 
eine junge Pflanze, die ſich an den Boden gefeſſelt fühlte, mit 
Thränen der Freude oder der Wehmut: jetzt iſt der Raum be⸗ 
deutungslos! Aber ein alter erfahrener Baum erwiderte ihr: 
Mein Kind, du ſprichſt wie ein jüdiſcher Commis oder wie ein 
Elementarlehrer von Dieſterwegſcher Ausſaat. Auch der Vogel 
braucht Tage und Wochen, ehe er im Herbſt oder Frühling 
feine Reife vollführt, der Raum iſt immer da, nur der Maß⸗ 
ſtab ein etwas größerer. Aus dem Raum kann kein Weſen 
hinaus und glücklich derjenige, der, wie wir, eine ſichere Heimat 
gefunden hat und an einem feſten Punkt ſich an die Kette der 
Dinge ſchließen darf! Und ſieht ſich der Vogel nicht auch um, 
wo er einen gelegenen Ort, dort ein Neſt zu bauen, finde und 
ſich einer beſtimmten, einzelnen, vertrauten Umgebung freuen 
könne? N a 

„Raum und Zeit und überhaupt der Endlichkeit zu ent— 
fliehen, iſt unmöglich, und keine Maſchine, kein Telegraph, und 
hätte er die Geſchwindigkeit des Lichtes, kann dazu verhelfen. 
Und auch der Tod kommt, wir mögen erfinden, was wir wollen. 
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Freiheit von den Schranken der Endlichkeit iſt nur auf idealem 
Wege zu gewinnen und nur die Geſtalten der Kunſt und Dich- 
tung find unvergänglich, von ewiger Dauer und aus der Ver— 
kettung der Dinge enthoben.“ 

„Neben Demokratismus und allgemeiner Schulpflicht (der 
Bauer, der in keiner Schule geweſen, ſpricht beſſer, als der 
aus der Schule gekommene) hat auch der Weltverkehr (Eifen- 
bahnen 3. und 4. Klaſſe) zum Verfall der Sprache beigetragen. 
Der junge Kaufmann, der in London erzogen iſt oder in Charles— 
town oder in Montevideo in einem Comptoir gedient hat, ſpricht 
ein undeutſches Deutſch, ein abſtrakt weltbürgerliches, oder ein 
mit fremdartigem, der deutſchen Phantaſie nicht geläufigem oder 
ihr widerſtehendem Bildwerk verziertes Deutſch und trinkt Sherry⸗ 
Cobbler dazu.“ Aus der langen Reihe der von Hehn aufge 
führten Proben dieſes Stils der „Kaufmannsdienerbildung“ 
mag eine genügen: Der Commis begrüßt den Frühling mit 
folgenden Worten: „Die Zeit hat Flügel. Und es iſt ein 
wahres Glück, daß dieſe Seglerin im Kosmos des Unendlichen 
und Ewigen ſich jetzt beeilt, den kalten Zonen und Regionen 
des Winters zu entkommen, um nach den Wonnegefilden im 
Lande des Frühlings, in das geſegnete ſonnige Elyſium auf 
Erden zu gelangen, deſſen Blumenpforten zum Empfang der 
Zeit als Friedenstaube ſich nun bald allerorten öffnen und 
auch den Erdenpilgern, die dem jungen Lenz Altäre bauen und 
Opfer weihen, ein gaſtliches Willkommen entgegenhalten.“ (So 
geht es noch eine ganze Spalte fort.) 

Weit eingehender und mehr von Zorn und Spott durch— 
ſetzt iſt, was Hehn über den judaiſtiſchen Stil ſagt. 

Auch hier mag eine allgemeine Betrachtung, die er bei 
andrer Gelegenheit anſtellt, vorhergehen. 

„Wie oft iſt geſagt worden, die Sprache ſei der Ausdruck 
des nationalen Geiſtes, der in einem Volke lebenden Stim— 
mungen und Vorſtellungen, die durch Vererbung fortgepflanzt, 
endlich zum feſten Naturell werden. So gibt es einen deutſchen 
Stil und Ton, der mehr empfunden, als für den Verſtand 


aufgewieſen werden kann, eine feine Färbung der Gedanken und 
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des Ausdrucks, die das echte Deutſch kennzeichnet — das Ne= 
ſultat einer tauſendjährigen inneren und äußeren Geſchichte. 
Kann nun ein Jude gutes Deutſch ſchreiben? Unmöglich. Er ſchreibt 
grammatiſch richtig, aber jenes unnennbare Kolorit iſt ein fremdes. 
Die Schickſale ſeines Stammes, ſeiner Voreltern ſind in ihm, 
ſeinem Gemüt, ſeiner Rede gegenwärtig: er ſpricht und ſchreibt 
ſemitiſch, ohne es ſelbſt zu wiſſen, mit lauter deutſchen Worten. 
Eher noch könnte ein Franzoſe, ein Engländer, ein Ruſſe, wenn 
er als Kind nach Deutſchland gekommen, von deutſchen Pflege: 
eltern erzogen, in deutſchen Schulen erwachſen wäre, ſich wirk⸗ 
lich deutſch ausdrücken. Dieſe Nationen haben ſich doch inner— 
halb derſelben Religion, in demſelben Weltteil, in denſelben 
politiſchen und geiſtigen Formen gebildet, find auch von An- 
beginn desſelben Blutes und Stammes: zwiſchen dem jüdiſchen 
und deutſchen Naturell liegt der tiefe Abgrund urſprünglicher 
Raſſe und eines ſeit vielen Jahrhunderten abweichenden Bil— 
dungs⸗ und Lebensprozeſſes.“ 

Als erſtes Beiſpiel des judaiſtiſchen Stils bringt Hehn die 
folgende Schilderung der Hitze in Syrakus: 

„Die erhitzten Steine ſtrömen eine wahrhaft übermütige 
Wärme aus.“ „Es iſt eine wahrhafte Feuerprobe, die der 
Nordländer hier zu beſtehen hat.“ „Um ſechs Uhr morgens 
wird es heiß, um ſieben Uhr ſehr heiß, um acht Uhr furcht⸗ 
bar heiß, um neun Uhr hört die Möglichkeit einer 
menſchenwürdigen Exiſtenz auf.“ „Um ein Uhr beginnt 
die Hitze zweiter Inſtanz, wo die Atmoſphäre ſo durchkocht 
iſt, daß der Unterſchied zwiſchen Schatten und Sonne ver⸗ 
ſchwindet und daß man dort ſich mehr geſotten und hier ſich 
mehr gebraten fühlt. Jede geiſtige Potenz verdunſtet, 
ein hilfloſer Leichnam wälzt ſich auf dem Lager, ausſchließ⸗ 
lich mit Schwitzen beſchäftigt. Selbſt die Erfriſchung 
durch das Seebad iſt nicht groß, da das Waſſer ungefähr die 
Temperatur einer mundgerechten Fleiſchbrühe hat. Um 
die Mittagszeit des Tages meiner Ankunft ſtieg ein ſee— 
krankes Gewitter am Horizont herauf, knurrte und gur⸗ 
gelte etwas, vermochte aber keinen Tropfen herauszu⸗ 
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würgen und zog endlich mit eingekniffenem Schwanz 
wieder ab.“ 

„Wie geiſtreich und wie abgeſchmackt,“ bemerkt Hehn 
dazu; „die beſonders geiſtreichen Stellen habe ich unterſtrichen. 
Hier ſind Heines Naturſchilderungen noch übertroffen. Nur ja 
nichts natürlich geſagt, ſondern alles in das Gemeine herab— 
gezogen, ins Ungereimte geſteigert! Und der Schreiber frivol 
darüber ſtehend, mit freiem Geiſt! Jüdiſcher Doppelſinn in 
Feuerprobe, menſchenwürdige Exiſtenz aus dem Kauderwelſch 
des Sozialismus, Hitze zweiter Inſtanz aus der Sprache jüdiſcher 
Referendare u. ſ. w. Das letzte Bild von der Seekrankheit 
eines gurgelnden Gewitters iſt ekelhaft, das mit dem Schwanze 
ebenſo platt, als es witzig ſein ſoll.“ 

„Der Jude hat keinen Sinn für künſtleriſche Form. Heines 
und Börnes Stil fließt nicht — kein zuſammenhängender Ge— 
dankengang, keine Unterordnung der Teile unter ein größeres 
Ganze, keine Uebergangsfarbe. Jedes Einzelne gilt für ſich, es 
iſt eine Sammlung von Nadeln und Spitzen. In diskreten 
Sprüngen folgt ein Witz dem andern, eine prägnante Formel 
der andern. Es ſind Sprüche Salamonis, wie im Alten Teſta⸗ 
ment. Heines lotteriger Versbau iſt auch jüdiſch: zu der ſchönen 
Wellenform bringt es dieſer prikelnde Geiſt nicht.“ 

Büchertitel alle pikant: „Zum Deſſert, Geplauder.“ „Gutta 
in lapidem, d. i. Tropfen auf die Steinblöcke menſchlicher Vor—⸗ 
urteile und Irrtümer.“ „Cis-moll, Stimmungsbilder.“ „Mehr 
Licht.“ 

Statt „veraltete Einrichtungen abſchaffen“, ſagt der Jude: 
„Es iſt Zeit, dieſe Einrichtung ins Antiquitätenkabinett abzu⸗ 
liefern.“ Statt Gedanken ſagt er gern „Nachtgedanken“. Das 
macht ſich pikanter, es iſt ein Streifzug in die Litteraturgeſchichte. 
Ebenſo jagt er nicht, es war eine Qual, ſondern eine „Tier⸗ 
quälerei“. „Dies Gedicht wird dem Autor keinen Grund— 
beſitz auf dem Parnaß einbringen.“ 

„Was der Jude ſchreibt oder dichtet, iſt krampfhaft, zuckend. 
Alles wird in Witz und Satire umgeſetzt, alles im Hohlſpiegel 
der Eitelkeit verzerrt, verſchoben, fratzenhaft. Kein tieferer 
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Humor, nirgends Fleiß und Harmonie. Kein andres Streben 
als nach dem Auffallenden.“ 

„Auch der bloße Wortwitz wirkt zerſtörend. Denn die 
Worte und ihr Sinn ſind etwas Gegebenes, eine Erbſchaft der 
Väter, uns unbewußt, faſt wie eine phyſiologiſche Funktion. 
Nun kommt der Jude, ſpielt mit den Ausdrücken und ſchnellt 
ſie in ein andres Gebiet hinüber; der Bauer hört's, ſtaunt eine 
Weile, dann lacht er in heiterer Verwunderung; wird ihm dies 
öfter geboten, dann verliert er die Unbefangenheit, er wird auf: 
merkſam auf ſeine Rede, dieſe ſtockt, der Gedanke, der Ernſt, 
der Inhalt iſt ihm nicht mehr das Urſprüngliche, zu dem die 
Form ſich von ſelbſt findet, die letztere wird Zweck. So wird 
nicht bloß die Sprache aufgelöſt, auch die geiſtige Geſundheit 
überhaupt gebrochen. Ich empfinde, wenn ich ein jüdiſches 
Witzblatt, wie die Weſpen, leſe, zuletzt nur Ekel; dieſe Juden 
drehen einem das Wort im Munde um. Daß der ſchale Spaß 
mit Herrn Wippchen weit und breit ſo lauten Beifall gefunden 
hat, iſt ein ſchlimmes Symptom, demütigend für die Geſchmacks⸗ 
bildung der jetzigen Generation.“ 

„Auch die jüdiſchen Reime gehören in dies Kapitel. Heine 
brachte ſie zuerſt auf. Heute finde ich wieder einen ſolchen 
Reim: Kanzleiſtil — Beiſpiel, Dunſtkreis — Kunſtgreis, Lob 
iſt — Mirabeau biſt.“ 

„Der geiſtreiche Jude ſagt nicht: Er trug ein ſchmutziges 
Hemd, oder ſein Hemd war ſchmutzig, ſondern: ein Hemd, deſſen 
Dunkelfarbigkeit die Entſcheidung über die Reinlichkeitsfrage er⸗ 
ſchwerte. Von den Nibelungen und den Hohenſtaufen ſagt der 
Jude: ‚Dieje ſagenumwobenen Hochgipfel altdeutſcher Geſchichte, 
dieſe leichenbeſäeten Schlachtfelder unaufführbarer moderner 
Dramen und unlesbarer Ritterromane.“ Abgeſehen von den 
gehäuften ſchweren Adjektiven iſt hier die Miſchung von Schwung 
und litterariſcher Satire echt jüdiſch; in die reine Luft der Höhen 
weht plötzlich ein ſtinkender Hauch der Niederung hinein und dieſes 
Unerwartete iſt die eigentliche Abſicht, die geſuchte Manier.“ 

Findet der Jude einen Adler irgendwo (auf Münzen, im 
Reichswappen, auf Schildern) ſchlecht gezeichnet, dann ſagt er: 
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„Der im ſchlimmſten Stadium der Heraldik ſtehende tuberkulöſe 
Adler.“ Von einer Kunſtausſtellung: „Man wandelt durch eine 
Art Milchſtraße, in der ſich leider manche mit bloßem Auge 
gar nicht zu erkennende Sterne dritter und vierter Klaſſe ohne 
Eichenlaub breit machen.“ Eine nackte Venus nennt er „einen 
Stein des Anſtoßes für regulative Gemüter.“ Hat jemand die 
eben erwähnte Venus an ſich gebracht, ſo ſchreibt der Jude: 
„Ein konfeſſionsloſer Ankauf.“ „Die Griechen eröffneten den 
trojaniſchen Revanchekrieg“ u. ſ. w. Der ganze Kniff beſteht 
darin, das Ideale, das Heilige, die Welt des Gemütes und der 
Phantaſie durch Zuſammenſtoß mit der vulgärſten Proſa der 
Tagesgeſchichte, des gemeinen Lebens und grober, natürlicher 
Bedürfniſſe zu zertrümmern, es iſt ein ewiges Beinſtellen. Von 
dem wahren Humor unterſcheidet ſich dies durch den Mangel 
an Ernſt, an Wärme. 

„Das Zuſammenhangloſe, Unkünſtleriſche der jüdiſchen 
Manier malt ſich auch in den liederlichen Poſſen, mit denen 
die Berliner Theater ſeit Jahren verſorgt werden. Sie ſind 
Pflanzſchulen nicht bloß ſittlicher, ſondern auch dichteriſcher Ver— 
wilderung geworden. Auch gleichen ſich dieſe Stücke, von Kaliſch 
bis auf Jakobſon herunter. Charakteriſtiſch dabei iſt die Auf- 
löſung jeder Kunſtform, der abſolute Mangel an Humor und 
freier Komik, die Unfähigkeit, ein Ganzes zu geben, die Jagd 
nach Kontraſten, die Frechheit, mit der Lieder eingemiſcht wer— 
den, die mit dem dargeſtellten Leben nichts zu thun haben. 
Viel Wortwitz, wenig ſachliche Komik, die letztere immer über 
die Grenze des Gemeinen und Platten hinaus ſich wagend u. ſ. w.“ 

„Um den Juden nicht unrecht zu thun, muß man bedenken, 
daß er ja eine fremde Sprache ſpricht und ſchreibt. Könnte er 
im Zuſammenhang mit den drei Jahrtauſenden bleiben, deren 
Geſchöpf er iſt, ſo würde ſein Ausdruck freier und natürlicher ſein, 
ſein Geiſt ſich ſelbſt angehören und vielleicht mehr aus der Tiefe, 
ohne Hemmung und Einbuße, ſein Eigenes offenbaren. Jetzt 
iſt alles an ihm gezwungen, unnatürlich, in ſich unvereinbar.“ 

Wir halten hier inne, weil dieſe wenigen Excerpte aus 
einer langen Reihe doch ausreichend zeigen, was es war, das 
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Hehn als judaiſtiſchen Stil verfolgte. Es war, wie nicht nach— 
drücklich genug betont werden kann, nur die Sache, die ihm 
dabei am Herzen lag. Im perſönlichen Umgang war er ſeinen 
jüdiſchen Bekannten gegenüber ebenſo rückſichtsvoll und höflich, 
wie gegen jedermann, wenn auch noch etwas zurückhaltender. 
So hat er jahrelang mit Fanny Lehwald in Verkehr geſtanden, 
die er im Sommer 1877 in Ragaz kennen lernte. Auch ſein 
erſter Hausarzt — ſpäter war es Doktor Bidder, ebenfalls ein 
Landsmann — mit dem er jahrelang freundſchaftlich verkehrte, 
war nach ſeiner Auffaſſung von dem inhärierenden Charakter 
der Raſſeneigentümlichkeiten Jude, und ſo noch andre, mit denen 
er thatſächlich Ausnahmen machte. Unduldſam aber wurde er, 
wo es ſich um die Sache handelt, und in ſeinen letzten Lebens: 
jahren wohl auch heftig, wenn politiſche Meinungsverſchieden⸗ 
heiten, ſpeziell ſeine Verehrung für Bismarck oder den alten 
Kaiſer, „den unbegreiflichen Helden“, in Frage kamen. Um 
ihn aber wurde es mit den Jahren immer einſamer. Sehr 
ſchmerzlich hatte ihn ſchon der Tod ſeines Gönners, des Grafen 
Modeſte Korff, im Jahre 1876 berührt, 1885 ſtarb Fräulein 
Edith von Rahden, die geiſt- und gemütvolle Hofdame der 
Großfürſtin Helena Pawlowna, dann folgte noch zu Ende des— 
ſelben Jahres der Tod von Georg Berkholz, mit dem ihm ein 
Stück des eigenen Lebens verloren ging. Waren die Beziehungen 
zwiſchen ihm und dem Jugendfreunde auch allmählich weniger 
lebendige geworden, und konnte er, wie es in ſeinen Erinne⸗ 
rungen an Georg Berkholz geſchehen iſt, mitunter hart über 
den Freund reden, jo war das eigentlich ein dépit amoureux. 
Aus ihm ſprach halb unbewußt der Junggeſelle, der den Freund 
einem Dritten nicht gönnte, am wenigſten einer Frau, und der 
praktiſch-politiſchen Thätigkeit, die Berkholz in Riga im ſteten 
Kampf für die bedrohten Landesrechte der Heimat entfaltete, 
trug er kein rechtes Verſtändnis entgegen. Ihn ſchmerzte, daß 
die große wiſſenſchaftliche Begabung, die Berkholz auszeichnete, 
ſein umfaſſendes linguiſtiſch hiſtoriſches, faſt könnte man ſagen 
univerſelles Wiſſen nicht zu entſprechender Produktion geführt 
hatte. Aber während Hehn ſeine beſten Gedanken zu Papier 
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zu bringen gewohnt war, und ſo lebhaft ſein Geiſt in der 
Unterhaltung ſprühte, doch von ſeinen Jünglingsjahren her die 
ſorgfältig gepflegte Gewohnheit beibehalten hatte, ſtets mit der 
Feder zu arbeiten, war Berkholz eine mehr ſokratiſch angelegte 
und „mündliche“ Natur; ein Mann, von dem nach allen Seiten 
hin Anregung ausging, der freigebig ſein Wiſſen und ſeine 
Studienergebniſſe andern ſchenkte, und für ſich zufrieden war, 
wenn er innerlich zu einem Reſultat gelangte, das ſeinem faſt 
untrüglichen kritiſchen Verſtande genügte. Während Hehn ſein 
politiſches Denken vor der Oeffentlichkeit in ſich verſchloß, 
drängte es den andern, mit ſeiner Ueberzeugung hervorzutreten. 
Von gleichem Streben und gleichen Studien ausgegangen, waren 
beide ſchließlich durch das Leben auseinander geführt worden. 

Wer mag entſcheiden, weſſen Leben das ſubjektiv reichere 
geweſen iſt? Die weitere Wirkſamkeit gehört Hehn und auch 
tiefere Spuren hat ohne Zweifel Hehn hinterlaſſen, der innere 
Reichtum aber läßt ſich nicht meſſen. Sie waren beide überreich. 
Es iſt, als habe das heute halb erſtickte baltiſche Deutſchtum an 
ihnen noch zeigen wollen, was es nach innen und nach außen an 
geiſtiger Kraft zu produzieren vermöge. Aus beiden ſpricht, um 
in den Kreis Hehnſcher Anſchauungen zurückzukehren, das Erbe 
der Geſchichte und des Geiſtes der alten deutſchen Kolonie. 

Das Jahr 1889 brachte einen neuen Todesfall, der Hehn 
tief erſchütterte, der um ſechs Jahre ältere Stiefbruder Julius 
ſtarb und Viktor Hehn, der immer der ſchwächere geweſen war, 
fühlte ſich noch ſterblicher und noch einſamer als ſonſt. 

Auch der Tod des alten Kaiſers bewegte ihn tief; die neun- 
undneunzig Tage trug er ſchweren Herzens, und ſorgenvoll ſchaute 
er nach Friedrichsruhe hinüber, voll trüber Ahnungen für die 
Zukunft. Aeußerlich zwar ging das frühere Leben fort, Lektüre, 
ein Glas Wein, der Verkehr mit wenigen Freunden. Aber er 
fühlte das Ende kommen und erwartete es eigentlich täglich. 
Wußte er doch, daß ein Hauch genügen werde, um auch ihn 
auf das letzte Lager zu werfen. Und überraſchend ſchnell, ſeinen 
Freunden völlig unerwartet, iſt dann das Ende gekommen. Am 
21. März 1890, nach nur dreitägiger Krankheit, iſt er geſtorben. 
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Es waren die kritiſchen Tage, die über den Rücktritt des Fürſten 
Bismarck entſchieden. 

Mit ihm iſt eine Perſönlichkeit hingegangen, die einer an⸗ 
dern Zeit angehörte, ein Mann, der als etwas Beſonderes für 
ſich daſtand, der weder in den Kreis einer Schule, noch einer 
Partei hineingehörte. So umfaſſend auch ſeine wiſſenſchaftlichen 
Leiſtungen waren, ſie geben doch nur einen geringen Teil deſſen, 
was er der Welt zu ſagen hatte. Von ihm gilt das Wort von 
Montaigne: „II y a des gens qui s'en vont de ce monde 
sans avoir deball& toutes leurs marchandises.“ 


Anhang J. 


Ein Blick auf die auswärtige Volitik des Kaiſers 
Nikolaus 1. 


Dreißig Jahre einer denkwürdigen Regierung liegen vor 
uns. Da ſeitdem die politiſche Konſtellation und Gruppierung 
von Europa eine ganz andre geworden iſt, ſo bilden ſie eine 
völlig abgeſchloſſene Epoche und laſſen ſchon jetzt eine un⸗ 
parteiiſche und objektive Charakteriſtik zu. 

Der Grundzug der auswärtigen Politik Rußlands unter 
der Regierung Nikolaus I. beſtand darin, mehr eine Politik 
des Prinzips, eine ideale Politik, als eine Politik des Intereſſes 
und eine reale Politik zu fein. Das Ereignis, das die Thron⸗ 
beſteigung begleitete, hatte einen ſo tiefen und unauslöſchlichen 
Eindruck auf das Gemüt des Herrſchers gemacht, daß es ſeiner 
Regierung auf lange, ja auf immer gleichſam die Signatur 
aufdrückte. Die bald darauf erfolgende Julirevolution, die 
durch dies Beiſpiel geweckten Unruhen und Aufſtände in Bel⸗ 
gien, Deutſchland und Italien, endlich die die ruſſiſche Herrſcher— 
krone ſelbſt antaſtende Empörung Polens befeſtigten in der 
Seele des Kaiſers das Gefühl der ihm anvertrauten Miſſion. 
Er wurde der Retter Europas, der Wächter der legitimen Ord— 
nung: mit blitzendem Schwerte hütete er die Pforte, durch 
welche die Dämonen ſozialer Zerſtörung einzudringen ſuchten. 
In dem Schwunge dieſer Begeiſterung, in der feſten Willens— 
kraft, die alle europäiſchen Verhältniſſe auf dies eine Ziel 
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bezog, konnten die Bedürfniſſe und die Intereſſen Rußlands 
nur in zweiter Linie in Betracht kommen. Rußland vergaß 
ſich, um für den Weltteil zu leben und eine mühevolle, oft 
vereitelte Aufgabe zu löſen. Durch eine zahlreiche und glänzende 
Militärmacht, die an dem Reichtum des Landes zehrte, im⸗ 
ponierte es den liberalen Mächten des Weſtens und den oft 
ängſtlichen konſervativen Mächten des Oſtens. Durch eine ſtreng 
angeſpannte Regierungsgewalt im Innern, die in Rußland keinen 
Zweck hatte, gab es den unſichern und ſchwankenden Regierungen 
des Auslands das Beiſpiel und Muſter, wie die Revolution zu 
bändigen ſei, und eine moraliſche Stütze, an der ihr Mut ſich 
emporrichtete. Rußland mißtraute den in dem Volke ſchlum⸗ 
mernden Kräften und der geiſtigen und materiellen Entwicke⸗ 
lung — nur weil dieſe in den Staaten des Weſtens auf fo 
verderbliche Abwege geführt hatte. Mit einem Wort, es opferte 
das Wachstum ſeiner Macht dem Ideal europäiſcher Stabilität; 
es diente mit ſeltener Selbſtverleugnung, ich möchte ſagen 
Schwärmerei, dem einmal erwählten politiſchen Prinzip. 

In dem verwickelten Komplexe politiſcher Intereſſen 
werden gewöhnlich ſolche Länder, deren Grenzen nicht anein⸗ 
ander ſtoßen, in eine engere freundſchaftliche Verbindung treten. 
Denn eben die entferntere Lage macht eine Kolliſion der Ab⸗ 
ſichten ſeltener; die Sphären des Einfluſſes, die jeder Staat 
um ſich herum zu ziehen befliſſen iſt, berühren einander nicht, 
und die Gegner ſind gemeinſame. Umgekehrt iſt die Stufe 
politiſcher Entwickelung, die Formel, nach welcher Staat und 
Regierung konſtruiert ſind, kurz, das politiſche Prinzip ge— 
wöhnlich bei Nachbarſtaaten analog — die politiſchen Ideen 
ſtufen ſich nach zwei entgegengeſetzten Himmelsrichtungen in all— 
mähligem Uebergang zu zwei entgegengeſetzten Extremen ab. 
Rußland nun folgte der idealen Wahlverwandtſchaft, nicht dem 
Zuge praktiſcher Vorteile: es ſtand im engſten Bündniſſe mit 
den beiden Mächten des Oſtens, die denſelben politiſchen Grund— 
ſätzen huldigten, es arbeitete Frankreich entgegen, deſſen Regie— 
rung aus einer Revolution hervorgegangen war und welches an 
der Spitze der liberalen Bewegung des Weltteils zu ſtehen ſchien. 
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In dem Syſtem des Kaiſers Nikolaus hätte es gelegen, 
eine Thatſache, wie die Julirevolution und das aus derſelben 
hervorgegangene populäre Regiment überhaupt nicht zu dulden. 
Sie widerſprach ſozuſagen dem öffentlichen Bekenntnis des mon— 
archiſchen Europa und forderte die Anwendung gemeinſamer 
repreſſiver Polizei. Indes — Rußland lag entfernt und Oeſter— 
reich und Preußen fürchteten die Gefahren eines Kreuzzuges an 
den Rhein. So mußte der Kaiſer ſich begnügen, beide Mächte, 
die er zu keiner energiſchen That bewegen konnte, wenigſtens 
zu einer gemeinſamen negativen Haltung zu verbinden. Ludwig 
Philipp wurde zwar anerkannt, aber die Beziehungen zu ſeiner 
Regierung blieben kalt und völlig nichtig; ein Protokoll ſanktio⸗ 
nierte zwar die Lostrennung Belgiens, aber dem König von Hol— 
land wurden die möglichſt vorteilhaften Bedingungen verſchafft. 
Durch Bekämpfung des Prinzips der Nichtintervention (eines 
an ſich unhaltbaren und niemals befolgten Grundſatzes, denn 
die europäiſchen Staaten bilden einen großen organiſchen Körper, 
an dem kein Glied verletzt werden kann, ohne daß alle übrigen 
mitleiden) wurde Frankreichs Aktion auf die engſten Grenzen 
beſchränkt, zugleich durch den Einmarſch eines öſterreichiſchen 
Heeres in die römiſchen Legationen praktiſch ſeine Nichtgeltung 
vor aller Augen bewieſen. Oeſterreichs Bemühungen, in Deutſch— 
land Ruhe zu ſchaffen, der nach Stimmrecht verlangenden Demo— 
kratie den Mund zu ſchließen, die landesherrliche Gewalt in 
Geſetzgebung und Kammerverwaltung vor den Uebergriffen der 
Stände ſicherzuſtellen — dieſe Bemühungen wurden von Ruß— 
land energiſch unterſtützt und durchaus kein Verſuch gemacht, 
etwa durch Begünſtigung der kleineren Staaten gegen die großen 
in Deutſchland Einfluß und ein vorteilhaftes Gegengewicht zu 
gewinnen. Auf den denkwürdigen Konferenzen von München: 
grätz (1833) und Töplitz (1835) wurden vielmehr die Bande 
zwiſchen den drei Mächten noch enger geknüpft und für be— 
ſtimmte Fälle eine ſolidariſche Verpflichtung übernommen: fortan 
ſollten die drei Mächte der liberalen Propaganda gegenüber 
ein impoſantes Ganze bilden, deſſen drohendes Veto jeder Be- 
wegung des revolutionären Mutterlandes entgegentrat. 
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Da bald nach der Julirevolution England und Frankreich 
ein enges Bündnis eingegangen waren, da dies Bündnis fi) - 
durch den Beitritt Portugals und Spaniens zu einer Quadrupel- 
allianz erweiterte, Don Miguel und Don Carlos hoffnungslos 
den Boden ihres Vaterlandes verlaſſen mußten, Belgien aber 
dem Einfluß und den Inſtitutionen Frankreichs und Englands 
ſich nicht entziehen konnte — ſo war Europa in die zwei un— 
gleichartigen Maſſen des Weſtens und des Oſtens zerfallen und 
gliederte ſich nach einer idealen Geographie. Italien 
und Deutſchland, in der Mitte liegend, bildeten den Uebergang, 
doch ſo, daß beide Länder dem großen Bunde des Oſtens ſich 
unterordneten: denn wenn auch im erſteren Lande Ancona eine 
franzöſiſche Beſatzung empfangen hatte, ſo war dennoch Oeſter— 
reichs Einfluß in der Halbinſel beſtimmend, und wenn auch 
konſtitutionelle Regungen die kleineren Staaten des andern be— 
unruhigten, ſo bewirkte doch eine wachſame Preßpolizei, daß 
dieſe ein beſcheidenes Maß nicht überſchritten. 

Lange konnte indes eine ſo geſpannte Gruppierung nicht 
beſtehen. Je länger Ludwig Philipp auf dem Throne ſich er— 
hielt, je geſchickter und mutiger er die inſurrektionellen Gewalten 
im Innern niederhielt, deſto mehr mußten Widerwille und Miß⸗ 
trauen gegen ihn bei den konſervativen Mächten ſchwinden. 
Schon hatte der Thronerbe, der Herzog von Orleans, eine dem 
preußiſchen Königshauſe verwandte Prinzeſſin heimholen dürfen; 
die Beziehungen zwiſchen Frankreich unter Guizot und Oeſter— 
reich unter Metternich geſtalteten ſich immer freundlicher, ja ſie 
wurden im Jahre 1847 völlig intim. Auf der andern Seite 
enthielt der nordiſche Bund genug innere Keime der Auflöſung 
in ſich. Daß dieſe nicht aufbrachen, war das Verdienſt deſſen, 
der die Seele des Bundes war, des Kaiſers Nikolaus. Völlig 
unintereſſiert, lebte und wirkte er nur für die durch die Allianz 
repräſentierte Idee. Weder hatte ihn die ſiebzehnjährige Dauer 
des Julithrones in ſeiner feindſeligen Kälte irregemacht, noch 
bewogen ihn kommerzielle Rückſichten zu einer Anerkennung der 
Königin von Spanien, noch ſuchte er in der Gunſt der kleinen 
deutſchen und italieniſchen Höfe oder in Beförderung der natio— 
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nalen Bewegung, die unter den öſterreichiſchen Slaven aus- 
gebrochen war, einen in paſſender Zeit zu gebrauchenden Hebel 
gegen Oeſterreich: er gewährte dieſer Macht freiwillig den Beſitz 
des wichtigen Krakau, und als einſt die öſterreichiſche Botſchaft 
im Namen des Kaiſers dem Petersburger Kabinett ihre tiefe Be⸗ 
ſorgnis wegen Ungarn vertraulich mitteilte (1837), ſchrieb er 
dem Grafen Neſſelrode: „Sie werden dem Grafen Ficquelmont 
für dieſe wichtige Mitteilung danken. Ich flehe zu Gott, daß 
er Oeſterreich die herannahende Prüfung erſpare. Ich will 
hoffen, daß alle Maßregeln wohl genommen ſind. Auf alle 
Fälle aber kann Oeſterreich auf Rußland zählen.“) Dies 
war als Geſinnungszeugnis und in der Stille des Kabinetts 
das Vorſpiel deſſen, was einige Jahre ſpäter vor den Augen 
der Welt als eine große That der Rettung erſcheinen ſollte. 
Auch in Preußen hatte ſeit 1840 die Regierung eines geiſt⸗ 
reichen und beredten, aber phantaſtiſchen und haltungsloſen 
Fürſten Hoffnungen geweckt und eine Gärung der Meinungen 
unterhalten, die dem, was die Allianz der Höfe erſtrebte, direkt 
widerſprach. In Italien ging von dem neugewählten ehrgeizigen 
Papſt Pius IX. eine ähnliche, noch leidenſchaftlichere Bewegung 
aus; die Schweiz ſetzte, allen Mächten des Feſtlandes zum Trotz, 
in einem Volkskrieg und mit einem Volksheere ihre neue, zentra⸗ 
liſierte Verfaſſung durch; die konſervative Sache und deren or— 
ganiſiertes Heerlager, deſſen Führer Rußland war, ſchien gleichſam 
einen Abhang hinunterzugleiten und mit jedem Augenblick an 
der Feſtigkeit des Beſtandes einzubüßen. 

Da brachen die Revolutionen des Jahres 1848 aus und 
bereiteten Rußland noch einmal einen noch höheren Triumph. 
Als nicht bloß der Julithron zuſammenſtürzte, ſondern auch in 
Wien, dieſer Heimat des Jeſuitismus und ſeiner geiſtlichen 
Zenſur, dieſer chemiſchen Küche des ſchlaueſten Macchiavellis— 


) „Vous remereierez le Comte Fiequelmont pour cette impor- 
tante communication. ‚Je prie Dieu qu'il epargne à l’Autriche l’Epreuve 
qui se prépare. J’aime à croire que les mesures sont bien prises, 
mais en tout cas elle peut eompter sur la Russie.“ (Brunnow, 
Apercu général de nos relations avec les Puissances de 1’Europe.) 
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mus, dieſer Burg des feudalen Ariſtokratismus ſeit dreihundert 
Jahren — Studenten und Nationalgarden auf den Plätzen bi⸗ 
vouakierten und der Kaiſer fliehen mußte; als die preußiſche 
Garde nach einer blutigen Nacht die von Barrikaden durch— 
ſchnittene Hauptſtadt räumte und Nationalverſammlungen in 
Frankfurt und in Berlin in anarchiſchen Beſchlüſſen ſich über⸗ 
boten — da ſtand allein Rußland unverſehrt da und glich einer 
Berggegend, in der eine geſunde Friſche weht, indes durch die 
Niederungen ein verzehrendes Miasma ſchleicht. In dieſen 
Tagen mußte jedem einleuchtend werden, daß die politiſchen 
Prinzipienkämpfe, in denen Europa ſeit 1789 ſich abmattet, 
Rußland nicht berühren, deſſen Entwickelung einen ganz andern 
Weg genommen hat. Rußland hielt ſich demgemäß mit weiſer 
Politik zur Seite und erklärte, aus der Rolle des Zuſchauers 
nur dann heraustreten zu wollen, wenn der Umſturz ſeine eigenen 
Grenzen zu überſchreiten verſuchen werde. 

Indes, wie vorauszuſehen war, auf die fieberhafte Er⸗ 
hitzung folgte die Abſpannung, die überraſchten konſervativen 
Elemente ſammelten ſich und bald war die Reaktion in vollem 
Gange. Als in Wien und Berlin mit Hilfe der bewaffneten 
Macht die Autorität notdürftig wiederhergeſtellt war, da erſchien 
Rußland mit derſelben Fahne in der Hand wieder auf dem 
politiſchen Schauplatz — ſeiner ſelbſt vergeſſend und der alten 
leitenden Idee getreu. Oeſterreich, durch einen Bürgerkrieg zer— 
fleiſcht, ohnmächtig, des Todes ſich zu erwehren, wandte ſich in 
der äußerſten Not hilfeflehend an den mächtigen Alliierten. Die 
Hilfe wurde gewährt, Ungarn unterworfen und das Kaiſerreich 
in ſeinen alten Grenzen wieder hergeſtellt. Man hat vielfach 
über die Motive gegrübelt, von denen Rußland bewogen wor⸗ 
den, dieſe Hilfe, dieſe Rettung zu gewähren, während eine Auf⸗ 
löſung Oeſterreichs aus nationalen Sympathieen wie aus Gründen 
politiſchen Eigennutzes dem Nachbar vielleicht willkommen ſein 
konnte. Aber dieſe Motive liegen in keiner ſtaatsmänniſchen 
Berechnung, ſondern ganz einfach in dem perſönlichen ritter⸗ 
lichen Sinn, der von Anbeginn die äußere Politik geleitet hatte: 
ein Volk, wider alle göttliche und menſchliche Ordnung gegen 
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ſeinen Fürſten in Empörung, fand in dem ruſſiſchen Monarchen 
ſeinen unzweifelhaften Feind und Rächer; ein Fürſt, deſſen 
Diadem angetaſtet war, durfte an ſeine Hilfe nicht vergebens 
appellieren. 

Jetzt trat eine Zeit ein, wo in einer Reihe von Triumphen 
die Politik der Geſinnung ihren Träger mit der Glorie des 
europäiſchen Diktators umgab und ſein Haupt hoch über die 
Häupter aller Fürſten erhob; dann eine andre, wo ſchmerzliche 
Enttäuſchungen und bittere Erfahrungen es niederbeugten, bis 
es ſich auf immer zur Ruhe legte. Denn ſolches iſt das Schickſal 
desjenigen, der ausſchließlich ein ſittliches Ziel verfolgt: wohl 
gehorchen ihm die Dinge eine Weile, wie vom Zauber ſeines 
mächtigen Willens ergriffen, und der edelſte Lorbeer wird ihm 
zu teil — aber in dieſer bedingten endlichen Welt wird von dem 
Kämpfer nicht bloß Edelmut, ſondern auch Klugheit gefordert; 
das von einer hohen Leidenſchaft verklärte Auge verliert oft jene 
Schärfe, die die Menſchen auch unter ihrer Larve durchſchaut, 
und der Erhabene fällt in die Schlingen der ganz gewöhnlichen 
ſelbſtſüchtigen Berechnung ſeiner Gegner. 

Als Oeſterreich und Preußen bereit waren, ihre gegenſeitige 
Eiferſucht zu einem Kriege ausbrechen zu laſſen, da verwies ſie 
Kaiſer Nikolaus zur Ruhe und beſchied ſie vor ſeinen Richter— 
ſtuhl in Warſchau. Warſchau war eine nach Weſten faſt bis 
in das Herz des Weltteils vorgerückte Nebenhauptſtadt des großen 
Reiches, beſtimmt, Europa zu verwalten, gleichſam eine Kanzlei, 
niedergeſetzt, die europäiſchen Händel zu ſchlichten. Dort er— 
ſchienen der Kaiſer von der Donau und der König von der 
Oſtſee und ihre Miniſter und die Fürſten der Höfe Mittel 
europas und holten Rat und Befehl ein und bekannten Ruß⸗ 
lands Hegemonie. Frankreich zitterte gerade damals vor einer 
unbekannten verderbenſchwangeren Zukunft, England lag abſeits; 
beide blickten halb neidiſch, halb ehrfurchtsvoll auf die polniſche 
Hauptſtadt. Mit Recht durfte der Kanzler Neſſelrode in ſeinem 
Bericht über die vollendete fünfundzwanzigjährige Regierungs⸗ 
dauer ſeines kaiſerlichen Herrn behaupten, die Warſchauer Ver⸗ 
handlungen hätten den Beruf eines Lenkers beſiegelt, den die 
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Ereigniſſe dem Kaiſer von Rußland übertrügen und den ganz 
Europa, freiwillig oder gezwungen, anerkenne ). 

Aber bald ſollte bewieſen werden, daß jene Oberherrlich— 
keit doch ohne reale Baſis geweſen und daß mancher Vaſall 
im Glanze dieſer Huldigungen nur ſeinem momentanen Intereſſe 
folgte. 

Wir wenden uns nach einer andern Seite, die bisher ab— 
ſichtlich von uns übergangen worden. 

In zwei großen Angelegenheiten konnte man der Politik 
des Kaiſers Nikolaus nicht vorwerfen, bloß einem ſentimentalen 
Schattenbild nachzujagen — wir meinen die orientaliſche 
Frage und die der däniſchen Herzogtümer. In der letzteren 
war Rußlands Verhalten durch die Umſtände ſelbſt leicht und 
rein vorgezeichnet: Dänemark, welches den Sund beſitzt, das 
Eingangs- und Ausgangsthor für die Länder an der Newa und 
der Düna, mußte in ſeinem Beſtande erhalten bleiben. Die 
politiſche Legitimität forderte, den Aufſtand empöreriſcher 
Unterthanen gegen ihren Herzog-König niederzuwerfen, das po⸗ 
litiſche Intereſſe, dem Ehrgeiz Preußens in dieſer Angelegen⸗ 
heit den Weg abzuſchneiden ?). Um die Aufgabe noch ebener zu 
machen, ging auch Englands Vorteil hierin mit dem ruſſiſchen 
völlig Hand in Hand. 

Viel verwickelter und weitgreifender, als am Sunde, war 
die zu löſende Aufgabe am Bosporus. Die Türkei hatte am 


1) Votre Majeste vient de mettre le sceau à ce caractere de 
modérateur que les evenemens Lui deförent et que I'Hurope se sent 
contrainte ou empressee à Lui reconnaitre. Mit gerechtem Stolze und 
im Bewußtſein reiner Abſichten ſchrieb der Kaiſer unter den eben erwähnten 
Bericht, indem er ihn ſeinem Sohne, dem Zarewitſch Thronfolger, zuſandte, 
die edeln Worte: „Hier haft Du meinen Rechenſchaftsbericht für fünfund⸗ 
zwanzig Dienſtjahre; gebe Gott, es möchte mir gelingen, Dir Rußland fo 
zu übergeben, wie ich beſtrebt war, es hinzuſtellen, ſtark, ſelbſtändig, wohl⸗ 
thätig — uns zum Heil — niemandem zum Uebel.“ 

) (Votre Majeste) a maintenu ... dans le Jutland et les Duches 
Yintegrite de la Monarchie Danoise Lene les prétentions arrogantes 
de la démocratie Allemande et l'ambition moins ouverte du gouverne- 
ment Prussien. (Bericht des Kanzlers Neſſelrode.) 
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Eingang der langen Laufbahn des Kaiſers die erſte Sorge ge— 
bildet, die ihn traf (Verhandlungen zu Ackermann, 1826), ſie 
war auch die letzte, während welcher ſein Herz brach. Auch bei 
dieſer Frage ſchienen freilich dies Impulſe der monarchiſchen 
Theorie ganz mit denen des Nutzens zuſammenzufallen. Denn 
welches war die Legitimität des Sultans? Er war das Haupt 
einer wilden fanatiſchen Horde, die, einſt aus Aſien eingebrochen, 
ohne Ziviliſationsfähigkeit und ſtaatenbildenden Inſtinkt, rein 
gewaltthätig, auf dem ſchönen Boden gelagert blieb und eine 
unglückliche chriſtliche Bevölkerung Sklavendienſte thun ließ. 
Und wenn dieſe Bevölkerung gegen ihre Dränger ſich erhob, 
durfte ſie mit jenen Empörern zuſammengeworfen werden, die 
in dem chriſtlichen Europa die Grundlagen des Beſtehenden um— 
zuwerfen ſuchten? Sie bekannte ſich zur anatoliſchen Kirche, wie 
die Ruſſen — wenn ſie in ihrem Glauben verfolgt wurde, 
weſſen Miſſion war es, ſich ihrer anzunehmen, und wer beſaß 
neben der Gewiſſenspflicht auch die Macht dazu, als der ruſſiſche 
Kaiſer? Dazu war er der Erbe einer langen, glorreichen Tra— 
dition, die ſeit anderthalb Jahrhunderten, ja man kann ſagen 
ſeit einem Jahrtauſend auf Konſtantinopel als ihr letztes Ziel 
gerichtet war. Rußland hatte die Furchtbarkeit der Türken, die 
einſt auf ihren Streifzügen bis Moskau gekommen waren, zuerſt 
gebrochen und fie in fortwährenden Siegen immer weiter zurüd- 
gedrängt; es war bis ans Schwarze Meer gekommen, hatte Fluß 
nach Fluß überſchritten, Feſtung nach Feſtung erſtürmt, eine 
Provinz nach der andern ſich abtreten laſſen und ſtand nun an 
der Donau; ſeine Handelsſtädte blühten an den Ufern des 
Pontus, den feine Flotten drohend beherrſchten. Da das os⸗ 
maniſche Reich ſichtlich zerfiel, wer mußte ſich bereit halten, die 
gebührende Erbſchaft ſich nicht entgehen zu laſſen? 

So einfach aber demgemäß die Aufgabe der ruſſiſchen 
Staatskunſt in betreff der Pforte in ſich war, ſo ſchwer war 
ſie und mit ſo großer Umſicht mußte ſie geführt werden der 
großen europäiſchen Politik gegenüber. Hier galt es richtig zu 
beobachten, Mittel und Zeitpunkt klug zu wählen, nichts zu 


übereilen, nichts zu verſäumen, bei aller Konnivenz, die durch 
Schiemann, Viktor Hehn. 16 
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die allgemeine Lage der Dinge gefordert wurde, dennoch Ruß— 
lands Zukunft nie aus dem Auge zu verlieren. Zwei Mächte 
kamen hier beſonders in Betracht, die bei der Türkei aufs nächſte 
intereſſiert waren, England und Oeſterreich. 

England ſtand den Bedingungen ſeiner Exiſtenz nach nicht 
gerade in direktem Antagonismus zu Rußland und es hat Mo— 
mente genug gegeben, wo es mit Rußland im freundlichſten 
Verkehr ſich befand. Der Kaiſer Nikolaus würdigte es ſogar 
ſeines perſönlichen Beſuches. Die Schule hiſtoriſcher Politiker, 
d. h. ſolcher, die die traditionelle Erbſchaft der Sitten aller ge⸗ 
ſetzgeberiſchen Staatskunſt vorziehen, blickte auf England als das 
Muſterland ariſtokratiſcher und konſervativer Gewohnheiten. Wenn 
England in den letzten fünfundzwanzig Jahren ſich ſichtlich de— 
mokratiſierte und egaliſierte, ſo konnte dies auf dem Kontinent 
Verſtimmung erregen, aber zu einer gefährlichen Propaganda 
führten die inneren Umwandlungen der abgeſchloſſenen Inſel 
nicht, die von jeher ihren eigenen Gang verfolgte. Konflikte mit 
England konnten nur auf dem Gebiete politiſcher Machtentfal- 
tung entſtehen. England war vor allem eine die Welt ums 
ſpannende See-, Kapital⸗ und Induſtriemacht; es hatte ſich aller 
Handelsſtraßen und Stapelörter, aller beherrſchenden Punkte 
verſichert; wenn es auf dem Feſtlande größere Ländermaſſen ſich 
unterwarf, ſo geſchah dies nur, inſofern dieſe Länder durch Ge— 
birge oder andre Naturhinderniſſe wie Inſeln abgeſondert und 
umgürtet waren. Von dem Augenblick an, wo ein Volk auf 
dem Kontinent im Wachstum ſeiner Kräfte um ſich griff und 
im Beſitz der Küſten eine Weltmacht zu gründen drohte, mußte 
es mit England feindlich zuſammenſtoßen. Eine ſolche Macht, 
ein ſolches Volk war zum Beiſpiel Nordamerika. Aber der An⸗ 
ſpruch auf den Beſitz von ganz Amerika, den dieſes Volk erhob, 
die Monroedoktrin, d. h. die Abweiſung jedes europäiſchen Ein⸗ 
fluſſes auf den weſtlichen Kontinent, war im Grunde nur 
der Ausdruck der vorliegenden Naturverhältniſſe: England ſah 
dies ein und faßte frühzeitig ſeinen Entſchluß: es gab Amerika 
ganz auf; die neue Welt nämlich war eine Inſel, überall von 
Meer umgeben, ganz eine Welt für ſich: dort mochte ſich ent— 
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falten, was da wollte — es hatte keinen direkten Zuſammen⸗ 
hang mit Englands Exiſtenz und Größe. Amerika mußte über 
den Atlantiſchen, über den Stillen Ozean hinauslangen, um auf 
die Rivalität der Engländer zu ſtoßen, die auf ihrem eigenen 
Element nicht zu unterliegen fürchteten. So gab England ſeine 
Kolonieen im mexikaniſchen Meerbuſen als hoffnungs- und zu= 
kunftslos auf, ſah ihre Zerrüttung durch die Negeremanzipation 
und die abnehmende Produktion mit Gleichgültigkeit und wandte 
die ganze Macht ſeiner Koloniſation und ſeiner koloſſalen Ka— 
pitalien auf Oſtindien und die oſtindiſchen Inſeln, auf Auſtralien 
und Ozeanien und den dahin führenden Weg, d. h. das Mittel⸗ 
meer und das Rote Meer. So kann es noch lange dauern, ehe 
England und Nordamerika in einen ernſtlichen Krieg verwickelt 
werden, d. h. einen Krieg, bei dem es ſich um die gegenſeitige 
Exiſtenz handelt. 

Ebenſowenig iſt Frankreich durch Lage, Volkscharakter, 
Ideenentwickelung zu einem bedrohlichen Feinde Englands be- 
ſtimmt. Englands Blicke laufen unruhig ſpähend über den 
Erdkreis, vom Aequator und den Wendekreiſen nach den Polen 
hin, über die Ozeane und die klimatiſchen Zonen — Frankreich 
ſtrebt nach Ruhm und Herrſchaft auf dem europäiſchen Feſt⸗ 
lande; im vorigen Jahrhundert wandte es ſeine Thätigkeit auf 
Verbreitung religiöſer Aufklärung, dann ſeit der Revolution auf 
Erperimente politiſcher Theorieen und Konſtruierung von Staats⸗ 
idealen; dabei verbrauchte es ſeine beſten Kräfte, ſein edelſtes 
Blut und ſeine Schätze; es iſt kriegeriſch und kriegstüchtig, eine 
Nation marſchierender Infanterie, die gern auf den erſten 
Trompetenſtoß aufbricht, eine Nation auch der Artillerie und 
des Feſtungsbaues, d. h. exakter Technik, aber keine Nation, die, 
wie der Kaufmann thut, langſam ſpekuliert, fremden Volks⸗ 
idiomen mit Verſtändnis ſich anſchmiegt und die Realitäten der 
Weltlage geduldig hinnimmt und einer gegen die andre ſich be— 
dient. Frankreich hat mehr als einmal in Europa geherrſcht 
und alle Völker des Weltteils ſeinen Sitten und Ideen unter⸗ 
worfen, aber ſeine Seemacht war und iſt eine künſtliche, ſein 
Handel kränkelt, ſeine Küſten ſind ohne Häfen, es hat wenig 
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Kohlen und Eiſen, ſeine Kolonieen ſind abgefallen oder ver- 
kümmern. So ſind England und Frankreich überall auf ent⸗ 
gegengeſetzten Gebieten thätig. Höchſtens wäre das Mittel— 
ländiſche Meer, dieſe engliſche Etappenſtraße, ein Punkt mög⸗ 
lichen Zuſammenſtoßes, aber wie alle übrigen Kolonieen iſt auch 
Algier zwar ein Schauplatz bewundernswerter Märſche und 
Gefechte geweſen, aber es hat ſich zu keiner Kolonie aufſchwingen 
können, d. h. einer Nation neben der Nation, einem Lande mit 
eingewanderter ackerbauender Bevölkerung. Die Beſorgniſſe 
Englands wegen Algier ſind bald wieder verſchwunden. 

Ganz anders geſtaltete ſich das Verhältnis Englands zu 
Rußland. Gerade in den dreißig Jahren der Regierung des 
Kaiſers Nikolaus nahm dies Verhältnis allmählich eine immer 
deutlichere und feſtere Geſtalt an. Rußland war gleichfalls eine 
Weltmacht, deren Territorium (nach Humboldts Bemerkung) die 
ſichtbare Oberfläche des Mondes an Flächeninhalt übertrifft. 
Es war eine Macht mit ſichtlicher Expanſipkraft und Expanſions⸗ 
luſt. Es reichte zweihundert Längengrade weit über drei Welt⸗ 
teile weg. Wohl hatte es bei dieſer ungeheuren Ausdehnung 
mit der Ungunſt des Klimas, mit der Kargheit der Natur, mit 
Eis und Sumpf und Steppe zu kämpfen und die Verbindungs- 
meere lagen weit oder waren geſchloſſen, aber ein natürlicher 
und unwiderſtehlicher Zug trieb es weiter nach Süden, über 
ſeine Grenzen, zu reichen und fruchtbaren Gegenden, zu den 
großen Straßen des Weltverkehrs. Iſt die angelſächſiſche Raſſe 
eine in ausgezeichnetem Grade koloniſierende, fo iſt es die ſlaviſch⸗ 
ruſſiſche nicht minder. Wie der nordamerikaniſche Hinterwäldler, 
im Trieb nach Unabhängigkeit oder nach Abenteuern, ſich vom 
ziviliſierten Leben losriß, mitten im Walde ſein Blockhaus baute 
und, wenn die Kultur und die Menge der Anſiedler ihm nach— 
gekommen war, unwillig aufbrach und noch weiter nach Weſten 
in die Einöde zog, halb Ackerbauer, halb Jäger, nur von der 
Flinte begleitet — ſo eroberten und koloniſierten in alten Zeiten 
die Nowgoroder alles Land nach Nordoſten bis zum Ural, die 
Gegend von Moskau, jetzt das Herz Rußlands, wurde noch in 
hiſtoriſcher Zeit eine ungeheure ruſſiſche Anſiedelung, Koſaken und 
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Flüchtlinge drangen in Sibirien vor, Stanitza folgte auf Stanitza, 
finniſche und tatariſche Stämme ſchwanden oder aſſimilierten 
ſich, und ſo geht derſelbe Prozeß noch heutiges Tages am Altai 
und am Kaukaſus, am Aral und am Amur fort. Mußte die 
große, immer weiter nach Süden rückende Linie des ruſſiſchen 
Gebietes und Einfluſſes nicht endlich auf die nördliche Grenze 
des großen engliſchen Reiches und Warenmarktes ſtoßen? Es 
begann in den Zwiſchenländern ein Kampf gegenſeitiger Be— 
wachung. Der perſiſche Krieg, der mit dem Frieden von Turk⸗ 
mantſchai ſchloß (Februar 1828), rückte das Gebiet des großen 
ruſſiſchen Reiches um einige Provinzen weiter nach Süden, in 
die Verbreitungsſphäre der Seide und der Baumwolle. Das 
Kaſpiſche Meer ward von einer ruſſiſchen Flotte befahren, Dampf⸗ 
boote gingen über den Aralſee, an dem Jaxartes ward eine 
Feſtung gegründet, der Handel verband Orenburg mit Khiva 
und Buchara, Koſakenpoſten näherten ſich dem Iſſikulſee und 
im Herzen Aſiens kämpften ruſſiſche und engliſche Wollen- und 
Baumwollentücher ). Grund genug zu Beſorgniſſen an der 
Themſe und am Ganges. Die räuberiſchen Kaukaſusvölker und 
ihr wilder Fanatismus fanden in England heimliche Unter— 
ſtützung, die freilich bei der geſchloſſenen Lage des Schwarzen 
Meeres und der wachſamen Aufſicht über die Küſte nicht ſehr 
wirkſam werden konnte. Konſtantinopel aber ward in England 
mit Recht als der Kardinalpunkt alles Widerſtandes gegen Ruß⸗ 
land angeſehen; fiel dieſe Schranke, ſo ſtand der nordiſchen 
Monarchie der Weg zur Weltherrſchaft offen. Wer am Bosporus 
herrſcht, der beherrſcht auch den Nil und den Euphrat: von dort 
aus war nicht bloß der Weg nach Oſtindien verſperrt, ſondern 
auch das angloindiſche Reich in ſeinem Beſtande bedroht. Ein 
ſchwacher, obgleich ausgedehnter Staat, wie die Pforte, ein 
deſpotiſches und doch laxes Regiment, eine religiös verehrte 
Autorität im Mittelpunkt und ein lokaler, altorientaliſcher, feu— 
daler Naturſtand der Satrapieen, eine barbariſche und alſo der 


) Der Miſſionär Hue fand in H'Laſſa, der Hauptſtadt von Tibet, 
ruſſiſche Wollentücher. : 
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europäiſchen politiſchen und kommerziellen Bevormundung offene 
Regierung — dies war es, was England zuſagte. Die Türkei, 
wie ſie war, bildete die beſte Zwiſchenſtation, den geeignetſten 
Weg für Depeſchen, Reiſen, Waren von und nach Indien. Er⸗ 
haltung der Türkei mußte Englands erſte Sorge ſein. Den 
kleinen Staat der Griechen, dieſer mäßigen und wohlfeilen 
Frachtſchiffer des Mittelmeeres, ſah England mit finſterem Auge 
und ſchickte mehr als einmal ſeine Seekoloſſe gebieteriſch in den 
Piräus. Den Paſcha von Aegypten, deſſen Macht ſich zu be⸗ 
feſtigen drohte, drängte es aus Syrien wieder hinaus. 

Es iſt leicht einzuſehen, daß in allen genannten Punkten 
das Streben Rußlands das entgegengeſetzte ſein mußte. Es 
konnte nicht Aufgabe der Politik des St. Petersburger Kabinetts 
ſein, die Türkei zu erhalten oder künſtlich zu ſtärken oder den 
Abfall einzelner Provinzen mit allen Mitteln zu verhüten. Hatten 
ſich die Griechen ihrem Joche mutvoll entzogen, ſo war kein 
Grund da, dem ſchönen Gefühl nicht zu folgen, das zu ihrer 
Beſchützung und Rettung aufforderte. Mit großer Geſchicklich— 
keit wußte die ruſſiſche Diplomatie, England, das ſelbſtſüchtige 
England, zu einer Konvention zu bewegen, welche die Unab— 
hängigkeit und den Schutz Griechenlands zum Zweck hatte. Der 
in ruſſiſchem Staatsdienſt befindliche Graf Capo d'Jſtria über⸗ 
nahm die Präſidentſchaft des neuen Staates; die Schlacht von 
Navarin diente vollſtändig dem ruſſiſchen Intereſſe. 

Als nun dasſelbe Intereſſe im Jahre 1828 gebot, mit 
Waffengewalt die Türkei für ihre offene Wortbrüchigkeit zu 
ſtrafen, da geriet außer England auch die zweite der oben ge— 
nannten Mächte, Oeſterreich, in die äußerſte Beſorgnis und er⸗ 
ſchöpfte ſich in Verſuchen, Rußland auf ſeinem Wege zu hemmen. 

Oeſterreich nämlich muß durch jeden Fortſchritt Rußlands 
an der Donau und am Hämus faſt noch tiefer geängſtigt werden 
als England. Oeſterreich iſt ein Konglomerat von Religionen, 
Sprachen und Verfaſſungen, von Völkern und Provinzen, die 
im Laufe der Zeit durch Zufall, durch Heiraten, durch Schwäche 
der Nachbarn zu einem ſchlecht gefügten Ganzen ſich zuſammen⸗ 
fanden. Jede Beziehung der einzelnen Beſtandteile zu irgend 
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einem auswärtigen verwandten Element, die ſtärker iſt als das 
ſchwache Band, das die öſterreichiſche Einheit bildet, muß dieſem 
Staate Verderben drohen. Eine ſolche Wahlverwandtſchaft war 
in der flaviſchen Nationalität, in der anatoliſchen Kirche ge— 
geben. Rußlands Größe bildete für Oeſterreich eine ſtete Lebens⸗ 
gefahr. Wenn die vereinzelten und in dieſer Vereinzelung 
ſchwachen flaviſch-griechiſchen Chriſten der Türkei unter Ruß⸗ 
lands Zepter ſich vereinigten, ſo konnte nichts in der Welt 
den Zug auch der öſterreichiſchen Slaven und der öſterreichiſchen 
Stämme griechiſch-morgenländiſchen Glaubens zu dieſer politi⸗ 
ſchen Einheit aufhalten. Rußland, zugleich in Warſchau und 
in Konſtantinopel herrſchend, umfaßte Oeſterreich von drei Seiten 
in einer tödlichen Umarmung, in der es auseinander ſpringen 
mußte. 

Während des Krieges ließ es Oeſterreich nicht an Verſuchen 
fehlen, den Londoner und Pariſer Hof zu einem thätigen Wider- 
ſtande gegen Rußlands Unternehmen zu bewegen. Aber die 
Regierung der Bourbons ſtand mit Rußland freundlich; Frank— 
reich hatte damals ſein auf das Mittelmeer und die Levante 
gerichtetes politiſches Syſtem noch nicht entwickelt. Das eng- 
liſche Kabinett ſchwankte; Rußlands Verſicherungen halfen es 
beruhigen. So blieb die öſterreichiſche Regierung allein, die 
beſorgten Blicke auf den Kriegsſchauplatz gerichtet. Alles hing 
hier von dem Gange der Kriegsbegebenheiten ab. In der That, 
konnte die Türkei nicht vielleicht doch eine” Lebensfähigkeit ent⸗ 
wickeln, die unter dem Scheine des Verfalls nur verborgen lag? 
Konnten die Naturhinderniſſe, das mörderiſche Klima, die Schwierig— 
keit der Verpflegung im Bunde mit dem Fanatismus der Kinder 
des Propheten nicht die Türkei retten ohne Dazwiſchenkunft 
einer europäiſchen Macht? Der erſte Feldzug, der des Jahres 
1828, ſchien dieſe Meinung zu beſtätigen: er blieb ohne ent⸗ 
ſcheidendes Reſultat, Oeſterreich bot ſeine Vermittelung an: ſie 
wurde abgelehnt); es wies auf die Gefahren möglicher Revo— 


1) Durch Annahme einer fremden Vermittelung, ſagte der Miniſter 
in ſeinem Bericht über die Jahre 1827 und 1828, hätte Rußland einer 
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lutionen hin: man ließ ſich dadurch nicht ſchrecken. Der folgende 
Feldzug brachte Oeſterreich zum Verſtummen; betäubende Nach— 
richten kamen Schlag auf Schlag nach Wien und London. 
Wieder, wie in alten Zeiten, war ein nordiſches Heer über den 
Balkan gegangen und ſtand vor den Thoren von Byzanz, die 
Stadt konnte gefallen ſein, der ruſſiſche Beſitz dort feſtgegründet 
ſein, ehe die eiferſüchtigen europäiſchen Mächte nur gerüſtet 
hatten. Kaiſer Nikolaus aber machte Halt und gewährte dem 
beſiegten Feinde auf billige Bedingungen den Frieden. Gewiß 
iſt, daß die Eroberung Konſtantinopels und die Erklärung, es 
behalten zu wollen, einen Krieg mit wenigſtens zwei Mächten 
zur Folge gehabt hätte. Dennoch glauben wir, daß in dem 
Frieden von Adrianopel abermals die Großmut des Kaiſers 
dem Sultan mehr zugeſtand, als die politiſche Lage forderte ). 
Verhältnismäßig geringe Abtretungen in Aſien und die Ausſicht 
auf dauernden Einfluß in Konſtantinopel waren die einzige reelle 
Frucht eines ſo glänzenden, mit ſo ſchweren Opfern verbundenen 
Feldzugs. Dennoch machte das engliſche Miniſterium in einer 
Art Proteſt gegen die Stipulationen dieſes Friedens ſeinem 
Unmut Luft. 

Bald darauf brachen die Stürme des Jahres 1830 los 
und lenkten die Aufmerkſamkeit Rußlands und der Welt von 
den orientaliſchen Angelegenheiten weg. Aber daß die Bour⸗ 


Grundmaxime ſeiner Politik entſagt (... renoncer, par l’acceptation d'une 
mediation étrangère, à une maxime fondamentale de notre politique). 

) Zwar urteilte ein gleichzeitig (September 1829) niedergeſetztes ge- 
heimes Komitee — beſtehend aus dem Grafen Kotſchubei, dem Grafen Tolſtoi, 
dem Fürſten Alexander Galitzyn, dem Grafen Neſſelrode, dem Grafen Tſcherni⸗ 
ſcheff und Herrn Daſchkoff — gleichfalls, daß es in Rußlands Intereſſe 
liege, die Türkei aufrecht zu erhalten und mit ihr einen ehrenvollen Frieden 
zu ſchließen (Bericht des Miniſteriums der auswärtigen Angelegenheiten, und 
Brunnow, Transactions rel. aux affaires d'Orient). Aber beratende Ver⸗ 
ſammlungen werden ſelten zu einem kühnen Schritte raten; außerdem kannte 
das Komitee die perſönliche Ueberzeugung des Kaiſers im voraus („Cette 
eonviction que I'Empereur n’avait jamais hesité d’&mettre se 
trouvait attestee ... par les deliberations d'un comité special“ etc., 
Brunnow, Transact.). 
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bons gefallen, daß die Julimonarchie und das durch die Reform- 
bill umgewandelte England fortan in enges Bündnis zuſammen⸗ 
traten, war nicht bloß für die konſervative Sache, ſondern auch 
für die früher oder ſpäter wieder aufzunehmende orientaliſche 
Frage ein Unglück !). Frankreich, welches in den Jahren 1828 
und 1829 ein wohlgeſinnter Freund geweſen war, trat in 
die Reihe der Wächter des Bosporus; es ſprach das Protektorat 
der lateiniſchen Kirche an, es beſtellte ſich zum Gönner und 
Schützer des Paſcha von Aegypten, es buhlte um Einfluß 
in Athen, wie in Konſtantinopel. In der letztgenannten Stadt 
ging das Spiel rivaliſierender Miniſter in lebhafter Weiſe 
fort und gab bald dem einen, bald dem andern das Ueber⸗ 
gewicht. Drei Jahre nachdem die Türkei dem Untergang nahe 
geweſen (im Jahr 1829), ſchien ſie wiederum an den Rand 
des Abgrunds gebracht) (1832). Die Armee Ibrahim Paſchas 
rückte durch Kleinaſien auf Konſtantinopel los; die Pforte hatte 
ſeit der Schlacht bei Konieh dem aufrühreriſchen Vaſallen kein 
Heer mehr entgegenzuſtellen. Es tauchte die Idee eines arabi⸗ 
ſchen Reiches auf, d. h. einer Regeneration der islamitiſchen 
Herrſchaft durch Subſtituierung der arabiſchen Nationalität ſtatt 
der türkiſchen. Mehemed Ali und ſein kriegeriſcher Sohn, auf den 
Thron der Kalifen erhoben, ſchienen eine neue Aera der Stabilität 
und Macht für das in Auflöſung begriffene Osmanenreich zu 
verſprechen. Rußland ſtanden hier zwei Wege offen. Es konnte 
Mehemed Alis Triumph befördern und ihm zum Einzug in 
Konſtantinopel behilflich ſein — denn daß dadurch nur die all⸗ 
gemeine Verwirrung und der Zerfall befördert und die Zahl 
günſtiger Wechſelfälle vermehrt wurde, mußte jedem Politiker ein⸗ 
leuchten, der ſich nicht in Phantasmen verlieren wollte. Oder 
es konnte den Sultan durch militäriſche Hilfe ſicher ſtellen und 
die Pforte, deren Beſtand momentan erhalten blieb, an Ruß: 
lands mächtigen Schutz und höchſte Autorität gewöhnen. Der 


) ... cette alliance Anglo-Francaise, si hostile à nos interets 
politiques, si fatale pour la situation des Gouvernements conseryateurs. 


(Bericht des Kanzlers N.) 
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erſtere Weg, kühner und ſelbſtſüchtiger, hatte in den Augen des 
Kaiſers Nikolaus den Grundfehler, das Legitimitätsprinzip zu 
verletzen, denn Sultan Mahmud war der Souverän, der Paſcha 
von Aegypten der Unterthan — ſo wurde der andre einge— 
ſchlagen. Ein Heer ſetzte an die Ufer des Bosporus über, 
ruſſiſche Kriegsſchiffe ankerten im Angeſicht des Serails. Es 
war, als wenn Rußland in dieſem ſtolzen Augenblick ſagte: 
Rühre kein andrer an dieſe Hauptſtadt, denn ſie iſt früher oder 
ſpäter mein Erbe. Wirklich geriet die auswärtige Diplomatie, 
von demſelben Gefühl beherrſcht, in geſchäftige Aufregung: ſie 
drang in die Pforte, Ibrahims Bedingungen ohne Aufſchub 
anzunehmen und ſich ſo einer doppelten Gefahr zu ehtziehen. 
Sultan Mahmud verſtand fih zum Frieden von Kutahia, der 
ſein Reich durch Erblichkeitserklärung, d. h. Abtretung von zwei 
oder drei wichtigen Provinzen weſentlich ſchwächte. Die ruſſi⸗ 
ſchen Streitkräfte zogen ſich wieder zurück, aber ſie brachten den 
Vertrag von Unkiar Skeleſſi mit (Juli 1833). Beide Reiche 
ſagten ſich in dieſer Konvention gegenſeitige Hilfe zu; die Dar⸗ 
danellen ſollten für fremde Kriegsſchiffe geſchloſſen ſein, das 
Schwarze Meer alſo ein Binnenſee bleiben, auf dem nur die 
ruſſiſche Flagge herrſchte ). 

Aber gerade dieſe prävalierende Stellung Rußlands erbitterte 
und erſchreckte die Mächte des Weſtens, vornehmlich England, 
von nun an immer mehr. David Urquhart begann ſeine fana⸗ 
tiſche Agitation gegen Rußland; die Lage der Dinge im Orient 


) Kaum erhielten England und Frankreich von dieſem Vertrage 
Kenntnis, als ſie in einer Kollektivnote erklärten (Oktober 1833), ſie würden 
eintretendenfalls verfahren, „als wenn der Vertrag von Unkiar Skeleſſi nicht 
exiſtierte“. Hierauf erwiderte Graf Neſſelrode, der Kaiſer werde den Ver⸗ 
pflichtungen des Traktates treu bleiben und eintretendenfalls verfahren, „als 
wenn die engliſch-franzöſiſche Note nicht exiſtierte“ (Brunnow, Apercu 
de la politique du Cabinet de Russie — Transactions rélatives aux 
affaires d' Orient). Der Vertrag von Unkiar Skeleſſi wurde durch die 
Konvention von 1840 formell aufgehoben, der Sache nach aber durch eben 
jene Konvention beſtätigt (Le traité d’Unkiar Skelessi, annule en 
apparence, a été perpétué réellement sous une autre forme. Bericht 
des Kanzlers). 
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gewann in den Augen des Miniſteriums, wie des Parlaments 
und der Nation eine immer größere Wichtigkeit. Die Pforte, 
durch ihre eigene Abhängigkeit von Rußland erſchreckt, warf ſich 
dem engliſchen Reſidenten ohne Rückhalt in die Arme. Der 
engliſche Einfluß überwog jetzt den ruſſiſchen, ohne jedoch auf 
ſo reelle Thatſachen baſiert zu ſein, als der letztere. Denn 
was wollte der Hattiſcherif von Gülhane, der durch die Lords 
Ponſonby und Palmerſton diktiert war, gegen die mächtigen 
Bande jagen, durch welche Biſchöfe und Gemeinden der chriſt— 
lichen Bevölkerung mit denen Rußlands verknüpft waren? Was 
bedeutete Malta gegen Sebaſtopol? Eine neue Kriſis wurde 
bald durch England vorſätzlich heraufbeſchworen. Engliſche Ein— 
gebung vermochte den Sultan, gegen den mächtigen Vaſallen, 
den Paſcha von Aegypten und Syrien, die Waffen zu erheben 
(1839). Aber Ibrahim Paſcha gewann die Schlacht von Niſibi, 
der Kapudan Paſcha führte die osmaniſche Flotte dem Feinde 
in die Hände — wieder ſchien das Ende der türkiſchen Herr⸗ 
ſchaft gekommen zu ſein. In dieſem kritiſchen Moment war 
die Lage der vier Hauptmächte zu einander folgende. Eng— 
land fand in dem Triumph der Aegypter das ſtärkſte Motiv, 
dieſe ägyptiſch⸗ſyriſche Macht, die ihm den Weg nach Indien 
verſperrte, zu beſchränken und zu demütigen. Nun ſtand ſie 
aber unter dem ſpeziellen Schutze Frankreichs, welches fern— 
liegende Abſichten auf eine Herrſchaft in der Levante hegte. 
Indem Lord Palmerſton gegen den Paſcha von Aegypten 
auftrat, mußte er folglich mit Frankreich brechen und das 
Bündnis zerreißen, das beide Länder ſeit der Julirevolution 
verknüpft hatte. Oeſterreich, ohnehin an der Erhaltung der 
Türkei intereſſiert, erfreut über das Zerwürfnis zwiſchen 
England und dem verhaßten Frankreich, ſchloß ſich ohne wei— 
teres der brittiſchen Politik an. Rußland aber — durfte es 
zuſehen, wie England die Seefeſtungen des Paſchas bombar— 
dierte, wie es im Bunde mit Oeſterreich der beſiegten Pforte 
als Lohn für ihre Niederlagen die längſtverlorenen Provinzen 
Candia, Syrien und Arabien zurückerkämpfte? Oder mußte 
es, bedingungsweiſe auf Seite des höchſt entrüſteten Frank 
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reichs tretend, beide weſtliche Mächte in gegenfeitiger Span- 
nung halten, den Schiedsrichter im Orient ſpielen und dieſen 
nicht zu einer Konſolidierung kommen laſſen, die doch nur trü— 
geriſch war und auch wenn ſie hätte erreicht werden können, 
den Zwecken Rußlands nicht dienen konnte? 

Auch in dieſem günſtigen Moment wurde die ruſſiſche Politik 
von jenem alle andern Rückſichten überwiegenden Grundſatz 
geleitet, dem der Legitimität. Die Trennung Frankreichs von 
England war ein Ereignis, das, lange erſehnt, von dem mon— 
archiſchen Europa mit Jubel begrüßt wurde. Wenn auch Ruß: 
land jetzt zu England hinübertrat, ſo war das alte europäiſche 
Bündnis erneuert, jene Koalition, die einſt dem revolutionären 
Frankreich gegenüber geſtanden hatte, die dort die Bourbons 
eingeſetzt und die Geſchicke Europas in monarchiſchem Sinne 
geordnet hatte. Frankreich und den Liberalismus zu iſolieren 
und gleichſam als unrein aus der europäiſchen Geſellſchaft 
auszuſcheiden, war eine Lockung, gegen die alle orientaliſchen 
Pläne ihr Gewicht verloren. So trat Rußland bei und es 
kam die Quadrupelallianz von 1840 zu London zu ſtande. 
Mehemed Ali wurde auf Aegypten beſchränkt, die Dardanellen 
wurden allen fremden Kriegsſchiffen geſchloſſen. Frankreich 
zürnte und rüſtete, dann, nach Entlaſſung des Miniſteriums 
Thiers, gab es gleichfalls ſeine Unterſchrift her. i 

Wiederum ruhte für einige Jahre die türkiſche Frage. Daß 
ſie aber bei dem erſten gegebenen Anlaß abermals in drohender 
Geſtalt auftreten werde, konnte keinem ſchärfer Blickenden ver⸗ 
borgen bleiben. Daß ferner, wenn Rußland mit England und 
Oeſterreich ſich verſtand, Frankreichs Widerſpruch bei der bevor: 
ſtehenden Kataſtrophe nicht ins Gewicht fallen werde, hatten 
die Ereigniſſe des Jahres 1840 bewieſen. Englands Intereſſe 
im Orient endlich mit dem Rußlands innig zu verſchmelzen, 
beide Mächte durch vorausgegangene Uebereinkunft und Zu⸗ 
weiſung des einer jeden zufallenden Anteils aus Nebenbuhlern 
zu Genoſſen desſelben Gedankens zu machen, dies mußte 
das verderbliche Bündnis mit Frankreich, das ſich ohnehin ge— 
lockert hatte, vollends zerreißen und einem doppelten Ziel, dem 
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orientaliſchen und dem europäiſchen, zugleich dienen. So be— 
gannen, zur Zeit der Anweſenheit des Kaiſers in London, 
geheime Verabredungen mit dem Miniſterium Peel-Aberdeen 
(1844). Sie blieben indes im allgemeinen: noch war alles 
unbewegt in den Ländern des Halbmonds. Das Minifterium 
wechſelte, wie gewöhnlich, in England, die damals aufgeſetzte 
Denkſchrift ſchien vergeſſen, das Jahr 1848 brachte verheerende 
Revolutionen. Nachdem dieſe in ihren ephemeren Wirkungen 
vorübergegangen, zeigte der Weltteil ungefähr dieſelbe Geſtalt 
wie früher — die Gedanken des Jahrs 1844 wurden wieder 
lebendig: die erſte Gelegenheit mußte bewähren, ob ſie auf eine 
richtige Schätzung der diplomatiſch-politiſchen Lage Europas 
x baſiert waren. 

Bekannt iſt, daß dieſer Anlaß durch die von Frankreich 
vertretenen Anſprüche der Lateiner auf die heiligen Stätten, 
dann durch die Sendung des Grafen Leiningen gegeben wurde. 
Was darauf folgte, iſt noch in aller Andenken: aus ſcheinbar 
geringfügigen Verwickelungen erwuchs ein europäiſcher Krieg, 
deſſen letztes Reſultat Rußland aus mühſam erworbenen und 
lange behaupteten Poſitionen zurückdrängte. Wir wollen hier 
nicht die einzelnen Phaſen verfolgen, die der diplomatiſche Kampf 
durchlief, ehe er ſchließlich den Armeen und dem Schlachtfelde 
die Entſcheidung überließ, auch hat die Diplomatie mit einer 
ſtaunenswürdigen Offenheit alle ihre Thaten und Schriften der 
neugierigen Welt vorgelegt — gewiß aber iſt, daß ſich die 
ruſſiſche Politik der letzten Jahre mehrere verhängnisvolle Be— 
rechnungs⸗ und Beobachtungsfehler hat zu ſchulden kommen 
laſſen. Sie hatte ſo lange und ſo konſequent im Dienſt der 
Theorie geſtanden, daß ſie mit ſtolzer Sicherheit die Dinge vor— 
ausſetzte, wie ſie ſie haben wollte — nach einer, ſozuſagen, ge— 
bieteriſchen Konſtruktion. Von der Majeſtät ihrer Prinzipien 
getragen, hatte ſie ſich entwöhnt, die Stimmung der Höfe und 
der Völker nüchtern zu beobachten und klug zum eigenen Vorteil 
zu wenden. Sie zweifelte 

1. an der Möglichkeit und Dauer eines Bündniſſes zwiſchen 
England und Frankreich — und doch war dies ein weſentlicher 
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Punkt und alles hing davon ab, gerade hierin nicht zu irren. 
Aber die Aufgabe unſrer Geſandtſchaften in London und Paris 
beſchränkte ſich darauf, am letztern Orte bloß formell und in 
ſtolzer Zurückhaltung den äußern Verkehr zu unterhalten, an 
beiden Orten aber die Wiederkehr geſunder Grundſätze und der 
ſie vertretenden Parteien zu befördern. Man ſcheint geglaubt zu 
haben, England begehre nichts, als bei dem letzten Schickſal der 
Türkei nicht übergangen zu werden. Man vergaß, daß, wenn Lord 
Aberdeen auch perſönlich volles Vertrauen in Rußlands Ehren- 
haftigkeit ſetzte, doch in der Nation die ausgeſtreute Saat des Miß⸗ 
trauens zu tief Wurzel gefaßt hatte, und daß in keinem Lande 
weniger, als in England, die oberſte Verwaltung von dem Impulſe 
der Volksmeinung unabhängig iſt. Man teilte den Irrtum der 
oberflächlichen Menge, als ſei der Name Napoleon gleichbedeutend 
mit unverſöhnlichem Haß gegen England und als müſſe das 
neue Kaiſertum auch hierin dem alten gleichen. — Ein großer 
Fehler beſtand 

2. darin, daß man infolge der großmütigen Hilfeleiſtung 
von 1849 glaubte, Oeſterreichs ganz ſicher zu ſein. Hingebung 
und Dankbarkeit find ſchöne Tugenden, aber ſelten in der poli— 
tiſchen Welt und am ſeltenſten am Wiener Hofe. Wo es die 
Selbſterhaltung gilt, ſchweigen überdies alle andern Rückſichten. 
Später wäre man zufrieden geweſen, auch nur eine moraliſche 
Billigung oder das Verſprechen der Neutralität von Oeſterreich 
zu erhalten, aber ſelbſt dies konnte Graf Orloff von dem treu- 
loſen Kabinett nicht erlangen. Hatte man alſo früher in Wien 
ſo gut ſich zu verſtellen gewußt, oder hatte man von ſeiten 
der ruſſiſchen Diplomatie ſich nicht die Mühe gegeben, die wahre 
Meinung des Nachbarn und Freundes zu erforſchen? Gewiß 
widerſtrebte es dem Charakter des Kaiſers Nikolaus, eine ſolche 
Geſinnung nur vorauszuſetzen, und von ſeiner eigenen Denkungs⸗ 
art ausgehend, verſchmähte er es, einen Augenblick an der Er- 
gebenheit des von ihm geretteten Hofes zu zweifeln. Aber wie 
Oeſterreich in Wahrheit dachte, hatten die Jahre 1828 und 1829 
gelehrt, und die geheimen Artikel der Konvention von München— 
grätz (September 1833), wonach beide Mächte ſich gegenſeitig 
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verpflichteten, im Falle des Zuſammenſturzes der Türkei durch⸗ 
aus gemeinſchaftlich zu verfahren, waren von Oeſterreich ſicherlich 
nur als Ueberwachung des Alliierten gemeint. — Aber ſelbſt 
abgeſehen von all dieſem war 

3. der Zeitpunkt, Anſprüche gegen die Türkei zu erheben, 
überhaupt übel gewählt. Es herrſchte überall vollkommene 
Ruhe, keine ſchwere Frage im Innern feſſelte die einzelnen 
Staaten. England, ſo oft von Schwierigkeiten bedrängt, hatte 
gerade einen Moment völliger Freiheit, das neue Kaiſertum in 
Frankreich bedurfte vielleicht ſogar der Aktion nach außen. 
Oeſterreich war wieder völlig konſolidiert, die Türkei ſelbſt im 
Zuſtand unbeſtrittener Autorität im Innern. Es war, als wenn 
3 Rußland gefliſſentlich ſich einen Moment erſehen hätte, wo ganz 
Europa am meiſten geeignet war, ſein Uebelwollen zu zeigen, 
Einſprache zu erheben und materiell und moraliſch Hinderniſſe 
zu ſchaffen. Wenige Jahre vorher hätte niemand Macht und 
Zeit gehabt, dem ſterbenden Osmanenreiche mit Flotten und 
Armeen ſich zu ſubſtituieren. Damals aber war die ruſſiſche 
Politik ganz von ihrem Kampf gegen die revolutionären Grundſätze 
des Weſtens, die ſie wenig angingen, abſorbiert, und als ſie 
ſpäter es unternahm, auch einmal ſich Recht zu ſchaffen, fand 
ſie eine mächtige, einige und immer mehr an Umfang gewinnende 
Koalition ſich gegenüber. Da das Uebel aber geſchehen war, 
mußte eines von beiden gewählt werden: man mußte entweder 
der Gewalt der Umſtände nachgeben, und zwar gleich in den 
erſten Stadien des diplomatiſchen Notenwechſels — ein ernit- 
liches Opfer ward dabei nicht gebracht und der Ruf verſöhnlicher 
Mäßigung neu beſtätigt — oder den Gefahren der Unternehmung 
kühn entgegengehen, das unzuverläſſige Oeſterreich herausfor— 
dern, längs dem ganzen Lauf der Donau die nationalen und 
religiſen Sympathieen aufrufen und die ſeit lange ſtockende 
Löſung durch Anwendung aller verborgenen und offenen Hebel 
entſcheiden. Statt deſſen machte man weder beizeiten Halt, noch 
ging man entſchloſſen auf das Ziel los. Die Beſetzung der 
Donaufürſtentümer war eine halbe Maßregel, die weder dem 
einen, noch dem andern Zwecke diente. Die Diplomatie ließ 
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ſich von dem Strome treiben, ohne dem Steuer eine kräftige 
Wendung zu geben — bis ſie ſcheiterte und das Schwert ge— 
zogen werden mußte. Indes, wie auch der Ausgang geweſen 
ſein mag, eine koſtbare Frucht hat dieſer erſte orientaliſche 
Krieg getragen — die deutliche Kenntnis der reellen europäiſchen 
Lage und die Rückkehr der nach außen gewendeten Kräfte zur 
Arbeit an dem eigenen Wohle. 


St. Petersburg, März 1857. 


Anhang II. 


Briefe Viktor Hehns an Verwandte und Freunde. 


1. Briefe an den Bruder Richard, 


Zürich, den 5. Juli 1860. 
Lieber Richard! 

Große Freude und Beruhigung gewährte es mir, durch 
Oſenbrüggen zu erfahren, daß Du Dich auf deutſchem Boden 
befindeſt und alſo Deinen Paß noch zu rechter Zeit erhalten 
haſt. In Berlin, wo ich über vierzehn Tage blieb, hatte ich 
vergeblich auf Deine Ankunft gewartet. Ich ſprach öfter über 
Dein Uebel mit Doktor Friedländer und unſerm Vetter Martin, 
und beide rieten einſtimmig und kategoriſch zu einer Kur in 
Aachen. Gern hätte ich Dir geſchrieben, um Dich von der Idee 
der Waſſerheilung abzubringen und Dich nach Aachen zu diri⸗ 
gieren. Nun iſt es mir doppelt erfreulich und überraſchend, 
Dich wirklich in Aachen zu wiſſen. 

Ich bin von Berlin ohne Aufenthalt nach Köln gereiſt und 
dann in kurzen Tagereiſen von Stadt zu Stadt den Rhein 
hinauf. In Bingen im Rheingau faßte ich Fuß und verbrachte 
drei bis vier Tage in dieſem Mittelpunkte der reizendſten und 
geſegnetſten Landſchaft. Von Frankfurt, wo ſich der Buch- 
händler Bär meiner freundlich annahm, machte ich einen Ab— 
ſtecher zu meinem immer gütigen Chef, dem Baron Korff, und 
zu ſeiner Familie. In Heidelberg, wie ſchon in Berlin, Frank⸗ 


furt und ſpäter hier in Zürich, lernte ich mehrere bedeutende 
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Männer kennen und habe viel aus deren Munde erfahren und 
gelernt. (Unter uns geſagt: der fortwährende Bier- und Wein⸗ 
genuß macht mich von Natur blöden Jüngling dreiſt, unver— 
ſchämt und geſprächig — wie ein Reiſender ſein muß.) In 
Baden-Baden blieb ich einen Tag und gewann zwei Gulden 
durch einen letzten verzweifelten Coup, worauf ich auf weiteren 
Reichtum verzichtete. Von da in einem Zuge hierher nach 
Zürich. Ich lebe hier, wie der Herrgott in Frankreich. Aus 
meinem Fenſter die köſtlichſte Ausſicht. Die Penſion, in die 
ich mich habe aufnehmen laſſen, koſtet alles in allem 5 ½ Franken 
täglich — alſo nicht voll 1 Rubel. Oſenbrüggen iſt der 
liebenswürdigſte Freund und ſteht mir mit Rat und That bei. 
Durch feine Vermittelung habe ich allerlei Bekanntſchaften ge— 
macht. Viſcher iſt leider ſchwer zugänglich, ſo daß ich ihm noch 
nicht ſo nahe gekommen bin, als ich dachte und wünſchte. Vor 
einigen Tagen wohnte ich einer Ausfahrt bei, die von Studenten 
und Profeſſoren unter Muſikbegleitung den See hinauf nach 
der Inſel Ufnau, wo Ulrich v. Hutten begraben liegt, und dem 
uralten Städtchen Rapperswyl gemacht wurde. Jeder Student 
hatte eine von ihm aufgeforderte junge Dame am Arm, die er 
dann am Abend den Eltern wieder zuſtellte. Ueber hundert 
Perſonen. Auf der Ufnau Frühſtück im Freien, in Rapperswyl 
hoch auf dem Schützenhof im Angeſicht des Sees Mittag. 
Später tanzte das junge Volk, dann, bei ſinkender Sonne, 
Muſik und die wehende Feſtfahne voran, Arm in Arm die ab— 
ſchüſſigen Straßen des Städtchens hinab zum Dampfboot, welches 
die Ermüdeten über den ſmaragdgrünen See heimbrachte. Ich 
taumelte voll Weines und eingeſogener Naturherrlichkeit nach 
Hauſe. Auch hoch oben auf dem Uetli bin ich ſchon geweſen. 
Ich werde mich ſchwerlich vor acht Tagen von Zürich trennen 
können. Warum auch weit reiſen und nomadiſierend von Ort 
zu Ort ziehen? Ein Sommeraufenthalt an einer Stätte, wo 
es einem wohl iſt, iſt vernünftiger. Mein Plan für die 
Schweizerreiſe iſt noch nicht feſtgeſtellt. Ich gehe ſicher an den 
Comerſee und, wenn ich kann, längs der Küſte von Genua 
nach Nizza. 
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Da ich doch über Zürich zurückkomme, jo wäre es ſchön, 
wenn Du Anfang Auguſt mir einen poste-restante-Brief hierher 
ſchriebeſt. Den Rückweg nach Berlin denke ich über München 
zu nehmen. Könnten wir die Heimreiſe nicht zuſammen machen? 
Da ich den 12. Mai alten Stils abgereiſt bin, ſo muß ich den 
12. September alten Stils wieder in Petersburg ſein, doch 
kommt es auf einige Tage mehr oder minder dabei nicht an. 
Zurück gehe ich beſtimmt zu Lande. 

Möge die Kur dir wohl bekommen! Die Langeweile muß 
in Aachen groß ſein. Grüße Luiſe und teile mir in Deinem 
Briefe viel aus der Heimat mit. Dein Viktor. 


Zürich, Mittwoch, den 11. Juli 1860, abends. 
Lieber Richard! 

Dein Brief hat mich noch vor Thoresſchluß erreicht. Ich 
bin ganz Deiner Meinung, daß Reiſen zwar ſchön iſt, allein — 
Reiſen aber ſehr langweilig, ja troſtlos werden kann. Je 
ſchneller ich alſo mit Dir zuſammentreffe, deſto lieber wird es mir 
ſein. Zürich iſt die letzte Stadt, wo ich Bekanntſchaften machen 
konnte oder vorfand, denn unſern Onkel V. in Vevey und den 
Paſtor V. in Lauſanne rechne ich nicht. Ich werde alſo ſuchen, 
den nächſten Monat in der Schweiz und in Oberitalien herumzu⸗ 
ſtreifen und am 13. Auguſt neuen Stils in Nizza eintreffen. 
Da Dir Paris ans Herz gewachſen iſt, jo verſuche ich nicht, 
Dich direkt nach Italien zu locken. Die Reiſe quer durch Frank⸗ 
reich mit der Eiſenbahn iſt lang und daher koſtſpielig, ohne 
durch intereſſante Zwiſchenpunkte zu entſchädigen. Ich hatte die 
Abſicht, über den Splügen, Chur, Bad Pfäffers u. ſ. w. nach 
der Schweiz und Zürich zurückzukehren, doch können wir münd⸗ 
lich in Nizza die weitere Route feſtſetzen. Zürich muß ich aber 
jedenfalls bei der Rückreiſe berühren, da ich hier Geld und 
Gepäck zurücklaſſe. Alſo nach viereinhalb Wochen Zuſammen— 
treffen in Nizza! Ich werde im Hötel de France abſteigen, 
welches in meinem Bädeker gleich voranſteht; ſollte daſelbſt kein 
Platz ſein, ſo hinterlaſſe ich Nachricht, wo ich zu finden bin. 
Alſo Hötel de France! 
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Möchte Aachen Dir Heilung bringen! Dieſe Hoffnung 
läßt die Langeweile ertragen, durch welche Aachen ſprichwörtlich 
iſt. Du weißt, daß nach Heine ſelbſt die Hunde auf der Straße 
in Aachen ſich langweilen — 

ſie fleh'n unterthänig: 
Gib uns einen Fußtritt, o Fremdling, das wird 
Vielleicht uns zerſtreuen ein wenig. 

Ich bin leider bis jetzt durchs Wetter wenig begünſtigt. 
Morgen will ich von hier abgehen und den Rigi beſteigen. 
Wenn der Himmel ſich aber nicht erhellt, ſo ſehe ich mich zum 
Bleiben gezwungen — übermorgen aber muß ich fort, es komme, 
was wolle. Ich bin am Rheinfall bei Schaffhauſen geweſen, 
in einem halben Tage von hier aus hin und zurück; habe auch 
das ſchweizeriſche Sängerfeſt in Olten (Kanton Solothurn) mit⸗ 
gemacht, gleichfalls in einem Tage hin und zurück. Mit Viſcher 
und Oſenbrüggen bin ich abends gewöhnlich in der Kneipe. 

Ich werde die köſtliche Fahrt von Genua nach Nizza wahr⸗ 
ſcheinlich ſchnell machen, um mit Dir langſam per vetturino 
denſelben Weg zurück zu machen. Es gibt in ganz Italien 
nichts Südlicheres, als dieſen himmliſchen Küſtenſtrich. Man 
übernachtet, wenn ich mich recht erinnere, dreimal. 

Wenn Du nach Hauſe ſchreibſt, grüße Deine Frau — 
hätten wir ſie als Dritte bei uns! 

Alſo auf fröhliches Wiederſehen. 

Dein Viktor. 


St. Petersburg, den 6. Oktober 1867. 
Lieber Richard! 

Ich ſchreibe Dir in der Vorausſetzung, daß Du wieder 
daheim in Deinem geliebten Pernau ſitzeſt, und in der Hoffnung, 
von Dir bald eine Antwort und den ausführlichen Bericht über 
den zweiten Teil Deiner Reiſe zu erhalten. Mir war es, als 
Du mich am frühen Morgen in München verlaſſen hatteſt, recht 
beklommen zu Mute; ich fühlte mich einſam und wankte den 
Tag über durch die Straßen, Muſeen und Kaffeehäuſer, ohne 
eine behagliche Stätte finden zu können. 
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Am folgenden Morgen traf ich im Eifenbahneoupe zwei 
Herren, die direkt von München nach Kaſſel gingen, und mußte 
mir ſagen, daß Du einen falſchen Weg über Frankfurt gewählt 
hatteſt. Ich übernachtete in Hof, im „Goldenen Hirſchen“, 
welches nicht eine der großen mechaniſchen Logierfabriken war, 
mit lächelnden, unverſchämten Zierbuben, Kellner genannt, — 
ſondern ein kleiner, altfränkiſcher, ſehr ſauberer und bequemer 
Gaſthof, mit weißen Dielen und weiblicher Bedienung, wie man 
ſie nur in kleinen Städten findet. Ich wäre noch einen Tag 
dageblieben, wenn ich nicht gefürchtet hätte, mich lächerlich zu 
machen, ſo aber wollte ich am nächſten Morgen ohne Wagen— 
wechſel nach Berlin. Dort wollte ich, wie Du weißt, vierzehn 
Tage verweilen, blieb aber nur etwas über acht, d. h. ich 
wartete nur die Arbeit meines Schneiders ab, und traf hier in 
Petersburg ſogar vor Ablauf meines Urlaubs ein. Ich weiß 
nicht, welche Verdroſſenheit und Stumpfheit ſich meiner be— 
mächtigt hatte, oder vielmehr, welche Sehnſucht nach häuslicher 
Bequemlichkeit, nach Arbeit und Büchern. Ich halte Berlin 
noch immer für eine genußreiche Stadt zum Wohnen, aber zur 
Bummelei hat es nach ſo vielmaligem Beſuche meinerſeits den 
Reiz der Neuheit verloren. Auch habe ich manche Bekanntſchaft 
nicht fortgeſetzt und gepflegt, teils, weil ich ja doch nur ein 
Durchzügler, teils aus purer Faulheit. Abends war ich meiſt im 
Weinhauſe mit Redakteuren und Deputierten, aber beim Trinken, 
Schreien, Aufſtehen und Hinzukommen war kein rechtes Geſpräch 
möglich, und es kam folglich wenig dabei heraus. Einige Wahl— 
verſammlungen, denen ich inkognito beiwohnte, intereſſierten 
mich indes recht ſehr. 

In dem proſaiſchen Alltagsleben unter dem düſteren Oktober⸗ 
himmel ſchwebt mir Neapel und unſer Leben dort nur noch 
wie ein Traum der vergangenen Nacht vor, mit verblaßten 
Farben und ſchwankenden Umriſſen. Geht es Dir nicht auch 
ſo? Oder denkſt Du noch zuweilen an Virgils Grab, an dieſen 
Punkt, der jo ſchön iſt, daß Du, im äußerſten Aerger hinauf- 
geſtiegen, oben wie umgewandelt warſt und Hitze und Mühſal 
vergeſſen hatteſt? Oder an die zuppa magnifica unſres Kellners 
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in der trattoria centrale, welche Suppe in der That nicht übel 
war, und an Deine erſten kindlichen Sprachübungen im Stalieni- 
ſchen? Oder an Deine Eſeltour nach Camaldoli — bei der ich 
Dich hätte begleiten ſollen, da ich das erſte Mal doch nur wenig 
geſehen hatte — und meine Verzweiflung wegen Deines langen 
Ausbleibens? Oder an die mißglückte Erſteigung des Veſuv 
— wenn in dieſer paradieſiſchen Gegend überhaupt etwas miß— 
glücken kann — und unſer darauffolgendes Nachtquartier bei 
der italieniſchen Handwerkerfamilie in Torra Annunziata — 
ohne eimiei (Wanzen)? Oder an das kleine Inſekt, genannt 
Frau v. W., ohne Stachel, aber unermüdlich nach allen Seiten 
hin und her ſummend? (Ich werde ihr im Monat November 
meine Photographie ſchicken.) Oder beim Austritt aus dem 
herrlichen Lande an die Herberge zum „Mondſchein“ in Botzen 
— man denkt bei dieſem ſchnurrigen Namen unwillkürlich an 
Shakeſpeares Sommernachtstraum — und an den ſchönen 
Sommerabend daſelbſt bei erleſenem Tirolerwein und unter 
ſchwebenden Ailanthusbäumen? Jetzt wird die Brennerbahn 
täglich befahren und man gelangt wie durch Zauberkraft über 
das Gebirge in den Süden, den unſre Väter nur nach langen 
Anſtrengungen und durch hundert Polizeiſchranken hindurch er⸗ 
reichten. Es gehört jetzt nichts dazu, als Zeit, Geld und — 
Jugend und Empfänglichkeit. Suchen wir uns die letztere zu 
erhalten, ſolange es geht; auch der Wille vermag manches dabei, 
wenn auch nicht alles. Daß ich meinen Bädeker auf der Eiſen⸗ 
bahn vergeſſen habe, wie Du Deine Uhr mit Adamo und Eva 
in Neapel, iſt mir ein Anzeichen, daß ich nicht das letzte Mal 
die Alpen überſtiegen habe. 

Mich hat ein großes Unglück betroffen, worüber nicht zu 
lachen iſt. Meine Aufwärterin, eine unliebenswürdige, aber 
ſehr zuverläſſige Perſon, hat mir aufgekündigt und reiſt ſchon 
übermorgen nach Warſchau ab. Vorigen Winter gab ich meine 
Wohnung zur Hochzeit ihrer Tochter her; ſie fiedelten und 
trompeteten die ganze Nacht und tanzten und ſchwitzten und 
tranken und ſtanken, indes ich in einem Winkel des Hauſes 
verzweiflungsvoll im Bett lag. Jetzt ſoll die Tochter wieder— 
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kommen, und die Mutter reiſt zu ihr und verläßt mich — das 
iſt der Dank dafür. Ich habe eine Deutſche aus Reval engagiert, 
die zugleich kochen ſoll und von mir beköſtigt wird. Es geht 
alſo eine Wirtſchaft bei mir los, ich muß Küchengerät kaufen, 
den Geldbeutel groß aufthun. Es wird bunt werden und mir 
graut und ſchaudert davor. Ich glaube, ich werde eines Tages 
heimlich mein Haus verlaſſen und das Weite ſuchen. Freunde 
haben mich zu dem thörichten Schritt verleitet, ich bin über— 
rumpelt worden. Ach, wenn ich das Ganze nur wieder los 
wäre! Lieber möchte ich meine Stiefel ſelbſt wichſen! Ich, 
der ich am beſten bedient bin, wenn man mich ganz und gar 
in Ruhe läßt!! 

Ich arbeite an meinem nächſten unſterblichen Werk; es geht 
langſam vorwärts. Iſt es fertig, dann beginnt eine andre Be— 
mühung, die um meine Penſionierung. 

Sage mir bald, ob Du in Paris geweſen, wo Du mit 
Deinen beiden Frauen den Herbſt genoſſen und wie ſich dieſe 
befunden haben. Und ob Deine Augen wieder lesbar ge— 
worden. . . . Und ob Du bei heiterer Stimmung und guter 
Geſundheit und ob L. noch zuweilen von mir ſpricht und an 
mich denkt. Nimm ein Beiſpiel an dieſem geſchwätzigen Briefe 
und ſpare die Tinte nicht. Daß Du Dich kurz zu faſſen weißt, 
habe ich in Neapel geſehen. Dein Viktor. 


Mittwoch, den 17. Januar 1868, abends ). 
Lieber Richard! 

Ich habe lange keine ſo große Freude gehabt, als die 
mir der Empfang Deines Briefes und der Anblick Deiner 
Schriftzüge gewährt hat. Nachrichten, die mir auf Umwegen 
zugekommen waren, hatten meine Beſorgnis aufs äußerſte 
gefteigert, erwieſen ſich aber jetzt glücklicherweiſe als Per⸗ 
nauer Weinſtubengeſpräche, nach denen Du ja auch in Neapel 
bis auf die Haut ausgeplündert worden wärſt. Iſt es denn 


1) Dieſer Brief iſt der letzte, den Hehn dem Bruder ſchrieb; er ſtarb 
am 27. Januar 1868. 
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Deines Arztes Ernſt, wenn er ſagt, Dein Herz könne wieder 
geneſen? Nämlich ganz und gar, denn mit einem halbkranken 
Herzen lebt man bei gehöriger Vorſicht wohl noch lange fort. 

Daß von meinen zwei Dezemberbriefen wieder einer ver⸗ 
loren gegangen und gerade der lange und ausführliche, ärgert 
mich mehr, als wäre mir meine goldene Uhr auf der Straße 
geſtohlen worden. 

Mein alter Freund R. St., neben dem ich in Tertia auf 
der Schulbank geſeſſen, iſt alſo auch dahingegangen! Auf ſolche 
Kunde kann man nur verſtummen! Du haſt recht zu ſagen, 
daß es auch heißen wird: „Haſt du gehört, der Hehn (in Peters⸗ 
burg oder in Pernau) hat ſich empfohlen!“ Da ich aber der 
ältere bin, ſo nehme ich das Vorrecht in Anſpruch, um ſo mehr 
als mir dann der Schmerz des Alleinſeins erſpart wird. Wirſt 
du mir es glauben, daß ich von der Eitelkeit aller Exiſtenz 
ſchon ſo durchdrungen bin, daß mich ſelbſt ein öffentliches Lob, 
wie in Nr. 29 der „Nationalzeitung“, verhältnismäßig kalt 
läßt? Vor dreißig Jahren und noch ſpäter hätte mich eine 
ſolche Anerkennung in ein grenzenloſes Entzücken verſetzt. Jetzt 
ſehe ich den Zuſammenhang von allem zu deutlich, ich ſehe, 
wie gute Bücher unbemerkt bleiben, ſchlechte gelobt werden, und 
wie dumm die Menge in dem einen und dem andern Falle 
urteilt. Den Ruſſen hier und den Männern der oberen Sphäre 
kommt der Artikel gar nicht zur Kenntnis; meine hieſigen deut⸗ 
ſchen Bekannten hätten, wenn ich getadelt worden wäre, könig— 
lich vergnügt die Köpfe zuſammengeſteckt und einander gefragt: 
„Haben Sie geleſen, da und da u. ſ. w.?“ Jetzt, wo man 
mich lobt, geben ſie mir zu verſtehen, das Datum „Rom“ ſei 
nur erdichtet, die Kritik aber von hier eingeſchickt und von mir 
ſelbſt inſpiriert. Und wenn ich die Vermutung hinwerfe, der 
Verfaſſer ſei wohl Gregorovius, dann iſt die nächſte Frage: 
„Kennen Sie ihn, haben Sie ihn dieſen Sommer geſehen?“ 
So find, die Menſchen, und nach deren Beifall jagt man! — 
Ich habe übrigens den #=Korrejpondenten der „National⸗ 
zeitung“ immer für Gregorovius gehalten. Warum aber lobt 
er mich? Vielleicht weil ich ſelbſt ihn lobend eitiert habe, denn 
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wie man in den Wald hineinruft, ſo ſchallt es wieder heraus. 
Wer ſich aber aufrichtig über dieſe Beurteilung freut, iſt mein 
Verleger, Herr Rötger. Du fragſt nach meinem „zweiten 
Kinde.“ Nun, es rückt im ſtillen fort. Zuweilen überfallen 
mich ſchwere Zweifel, doch habe ich mich ſchon zu tief einge— 
laſſen, um es unvollendet aufzugeben. — Eine zweite ſehr lobende 
Beurteilung meines „Italien“ ſtand im Juni- oder Juliheft 
der „Blätter für litterariſche Unterhaltung“, unterzeichnet: „Otto 
Speyer“, nach meiner Meinung treffender als die römiſche. 


2, Briefe an den Bruder Julius. 


St. Petersburg, den 30. Januar 1868. 
Im Haufe der Kaiſ. Oeffentl. Bibliothek, 
Lieber Bruder Julius! f 

Wie Du erfahren haft oder am Ende auch nicht er⸗ 
fahren haſt, iſt unſer Bruder Richard in Pernau am 27. Ja⸗ 
nuar frühmorgens von dieſer Welt geſchieden. Ich war ihm 
eng und nahe verbunden, ich pflegte jedes Jahr, wo ich nicht 
gerade im Auslande war, einen Sommermonat oder mehr 
bei ihm zu verbringen und ſtand auch in der Zwiſchenzeit mit 
ihm und unſrer Schwägerin Luiſe in regelmäßigem Brief— 
wechſel. Noch dieſen Sommer ſchwärmten wir einige Wochen 
in unzertrennlicher Gemeinſchaft in Neapel, Sorrent und 
Amalfi umher, durchzogen darauf ganz Italien im Fluge 
und überſtiegen von Süd nach Nord die Tiroler Alpen. In 
München drückten wir uns die Hand zum Lebewohl, das ein 
ewiges ſein ſollte; er ging nach Paris zur Ausſtellung, die ich 
ſchon kannte, ich über Berlin nach Petersburg zurück. Ein 
Herzleiden, das ſich ſchon in Neapel durch einige damals nicht 
beachtete Symptome verraten hatte, bildete ſich nach der Rück— 
kehr in Pernau raſch zu einem Grade aus, daß keine Rettung 
möglich war. Noch am 12. Januar ſchrieb er mir eigenhändig 
einen Brief von vier Seiten, nach deſſen Empfang ich wieder 
einige Hoffnung ſchöpfte. Ueber die letzten Momente weiß ich 
noch gar nichts, bloß eine telegraphiſche Nachricht liegt mir 
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vor. — Wir Brüder waren trotz allem Anſchein des Gegenteils 
völlig gleich in Vorzügen und Fehlern, in Abneigungen und 
Liebhabereien, eins in allen Grundſtimmungen des Weſens. 
So iſt mir jetzt, als wäre die Welt mitten durchgeriſſen und 
die eine Hälfte vor mir verſunken, und als wäre es mir ganz 
unmöglich, ſo allein weiter zu leben. Und da fällt es mir aufs 
Herz, daß auch wir beide füreinander wie nicht vorhanden ſind. 
Seit bald ſiebzehn Jahren, wo ich Dorpat verließ, iſt kein Ver⸗ 
kehr zwiſchen uns geweſen. In langen Zwiſchenräumen erfuhr 
ich irgend eine abgeriſſene Nachricht von Dir und hatte ſchon 
öfters die Abſicht, Dir zu ſchreiben, doch blieb es, wie gewöhn— 
lich, bei dem Vorſatz. Du biſt im Jahr des Tilſiter Friedens 
geboren, ich wenige Tage vor der Schlacht bei Leipzig; wir 
ſtehen an der Schwelle des Greiſenalters, und wer weiß, wie 
nahe der Tag iſt, wo wir keine Briefe mehr ſchreiben und em⸗ 
pfangen. Der jüngſte, der kräftigſte, der immer vom Glück 
begünſtigte unter uns Brüdern hat zuerſt Abſchied genommen; 
ſo ſollten wir Ueberlebenden einander sh treten, wie es 
Brüdern geziemt. Schreib mir, wie es Dir geht, was Du 
treibſt, was Du für die nächſte Zukunft vorhaſt und was Du 
von mir zu hören wünſcheſt. Du kannſt überzeugt ſein, daß 
ich Dir antworten und daß mein Herz offen vor Dir da⸗ 
liegen ſoll. 

Ich verbringe die Nächte ſchlaflos, die Tage in Fieber 
und habe ſelbſt das Obige mit Mühe zuſtande gebracht. Möchte 
dieſer Brief Dich bei beſſeren Kräften finden! Grüße deine 
Mutter und laß bald von Dir hören! 

Dein Dich liebender Bruder Viktor. 


St. Petersburg, den 3. Dezember 1868. 
Verehrte Freundin!“) 
(Morgen ſchreibe ich Julius, oder übermorgen.) 
Für Ihren Brief, der mir ſo überraſchend kam, danke ich 
mit wahrhafter Rührung. Sie ſchildern mir Ihr tägliches Leben, 
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ſo daß ich mir ein wirkliches ausgeführtes Bild davon machen 
kann, als wäre es mir vergönnt, hin und wieder ſelbſt bei Ihnen 
einzutreten und perſönlich teilzunehmen. Julius iſt darin glüd- 
licher als ich, daß ihm ſeine Mutter ſo lange erhalten geblieben 
iſt. Auch ich habe früher mit der meinigen zuſammengelebt und 


damals wenig an das Glück gedacht, das in dem Beſitz einer 


echten, von der Natur gegebenen, rein und innig mitempfindenden 
Freundin liegt. Seit mehr als einem Jahre bin ich mit einer 
Wirtſchafterin geſegnet, die den zarten Namen Mathilde Karlowna 
führt und in deren Händen mein ganzes Hausweſen ruht, lebe aber 
in einem geheimen Kriegsſtande mit ihr. Sie hat viel Freund— 
ſchaften und Verwandte, empfängt viel Thee- und Kaffeebeſuche 
und iſt ſehr mitleidig gegen Arme, deren es bekanntlich viele 
in der Welt gibt. Sie wohnt nicht viel ſchlechter als ich ſelbſt 
und hat außer einem kleinen Vorzimmer eine wohl ausgeſtattete, 
mit Gas beleuchtete Küche und ein daran ſtoßendes ſchönes 
Zimmer mit Blumen auf dem Fenſter und Bildern an der 
Wand zu ihrer Dispoſition. Mein Amt iſt es, das Geld her: 
zugeben, und ich darf nicht einmal fragen, wie es verwandt 
wird, wenn ich nicht einen Sturm heraufbeſchwören will; das 
einzige, was ich thun kann, iſt, daß ich meinen Wein und meine 
Zigarren vor fremden Händen behüte. Meine Wohnung iſt 
warm, ich habe ſogenanntes Kronsholz und brauche in dieſem 
Artikel nicht zu ſparen. Hoffentlich wird dieſer Winter nicht 
ſo kalt ſein wie der vorige, und Sie in Ihrem Zimmer mehr 
als zehn Grad haben. Sind Sie denn ſo unabänderlich an 
Ihr Quartier gebunden, daß Sie es mit keinem wärmeren ver— 
tauſchen können? In unſerm hohen Norden iſt der Winter die 
Hauptjahreszeit, auf die alles berechnet werden muß. — Wenn 
Sie künftig eine Sommerreiſe nach Reval machen wollen, wird 
der Weg dahin kürzer ſein. Die Eiſenbahn von Baltiſchport 
über Weſenberg nach Narwa iſt von hieſigen Bankiers über— 
nommen, und man bezahlt bereits Aufgeld für die einzelnen 
Stücke. Wehe den kleinen Kapitaliſten, in deren Händen dies 
ſelben zuletzt verbleiben, denn garantiert iſt die Bahn nicht und 
einbringen wird ſie auch nichts. Die andre projektierte Bahn 
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von Riga nach Dorpat über Wolmar und Walk iſt hier aber⸗ 
mals geſcheitert, und das Innere der Provinz bleibt wie bisher 
unaufgeſchloſſen und Dorpat ein glücklicher, verborgener Winkel. 
Die Bereitwilligkeit der Berliner Börſe, für ruſſiſche Unter⸗ 
nehmungen ihre Millionen herzugeben, fängt auch allmählich an 
zu erkalten, und hier am Platze iſt das Kapital rar und teuer. 
Petersburg macht ganz den Eindruck einer heruntergekommenen, 
täglich mehr verarmenden Stadt, wo kein Haus mehr gebaut 
wird und deren Einwohnerzahl eher ab- als zunimmt, und 
gerät immer mehr in Abhängigkeit von Berlin, zu welchem es 
bald eine Art Vorſtadt bilden wird. 

Daß ein junger T., Sohn von Max und Virginie, Sie 
häufig beſucht, kommt mir wunderbar vor; ich habe den alten 
Peter Martin und ſeinen Sohn und Nachfolger und deſſen 
blühende Braut und nachmals junge Frau noch immer in der 
alten Geſtalt vor Augen. Wie das alles um mich herum heran— 
wächſt und — ſtirbt! Da iſt ein guter Freund und Bekannter 
von mir, der General C., Bruder des Vizegouverneurs in Riga, 
auch vor einigen Wochen ins Grab geſtiegen, nachdem er ſich 
ganz leicht auf der Straße an einem Pfoſten geſtoßen und auf 
den kleinen Schaden nicht geachtet, der zuletzt brandig wurde. 

Nochmals meinen innigen Dank für Ihre freundlichen 
Zeilen. Behalten Sie in gutem Andenken 

Ihren Sie von Herzen verehrenden alten Freund 
Viktor Hehn. 


D. 4. Dezember 1868. 
Lieber Julius! 

Nach dem Briefe Deiner Mutter glaubte ich auf eine Ant⸗ 
wort von Dir ſelbſt verzichten zu müſſen, um ſo freundlicher 
war hernach die Ueberraſchung. Die Adreſſe haft Du gut 
und völlig leſerlich geſchrieben, nur in ſteifen Zügen, wie 
ſie in Peters des Großen Zeit gebräuchlich waren und noch 
heute vom Djatſchok und Ponomar (Küſter) hingemalt werden. 
Daß Du mich, im Mai oder Juni beſuchen willſt, hat wohl 
denſelben Sinn wie die Leſung nach ſechs Monaten im eng⸗ 
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liſchen Parlament; auch bin ich dann ſchwerlich in Peters— 
burg, ſondern jenſeits der Koſakenlinie in Wirballen oder wenig— 
ſtens im Begriff, mein Reiſebündel zu ſchnüren. Wenn ich auf 
die nächſten fünf Monate mich leidlich geſund halte, ſo daß 
mein Manuſkript im Frühling druckfertig wird, dann werde ich 
einen ſchönen Teil des Sommers in Berlin mit Korrekturleſen 
verlieren müſſen. Iſt das überſtanden, dann erhole und ſtärke 
ich mich in den Bergen oder in der Ferne im Süden. Dies iſt 
mein Plan in allgemeinen Zügen für das nächſte Jahr, weiter 
wage ich jetzt nicht mehr zu ſpekulieren. Die Berichte aus Rom 
von der Frau Stahr in der „Kölniſchen Zeitung“ habe ich 
überſehen, obgleich das Blatt mir zu Gebote ſteht; ich leſe regel— 
mäßig nur die „Nationalzeitung“, die ich ſelbſt halte, und wegen 
der neueſten Nachrichten das „Journal de St. Pétersbourg“, 
alles übrige nur gelegentlich und hin und wieder. Das Ehe— 
paar Stahr macht in Berlin Haus und gibt Thees, bei denen 
die Wirte glänzen und als vielgereiſte litterariſch-äſthetiſche 
Genies ſich bewundern laſſen. Man wirft ihnen eine unaus⸗ 
ſtehliche Eitelkeit vor. Stahr hat übrigens ein gutes Buch über 
Italien geſchrieben, das eine treffliche Vorſchule für den bildet, 
der zum erſtenmal die Alpen überſteigt. Obgleich ſich ſeit jener 
Zeit in Italien viel verändert hat: es iſt nicht mehr, wie früher, 
das allerwohlfeilſte Land in Europa, und die Zwanziglireſtücke 
fliegen einem aus der Hand, wenn auch nicht ſo ſchnell wie in 
Paris; Rom iſt nicht mehr, wie ich es noch gekannt habe, der 
Mittelpunkt der europäiſchen Kunſt mit einer angeregten und 
zahlreichen deutſchen Künſtlerkolonie, in deren Mitte der An— 
kömmling leicht die Vorſtufen überſprang; die italieniſche Oper 
und muſikaliſche Kompoſition hat ſich ausgelebt, größere Geſangs— 
talente gibt es faſt nicht mehr; mit Borgheſi iſt der letzte her⸗ 
vorragende Archäologe und Inſchriften- und Münzenkenner be⸗ 
graben worden. Dafür ſind die italieniſchen Eiſenbahnen über 
die Seealpen, durch die Sümpfe des Po und an verſchiedenen 
Stellen über den Apennin erſtaunliche Arbeiten, wahre Wunder 
des Wegebaus; zwiſchen Bologna und Florenz z. B. fährt man 
ohne Uebertreibung faſt ebenſoviel unter als hochſchwebend 
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über der Erde, ebenſo zwiſchen Neapel und Foggia. Dafür 
werfen dieſe Bahnen faſt alle noch keine Rente ab, und der 
entſprechende Verkehr will ſich nicht einfinden: es iſt ein Land 
ohne Eiſen und Kohlen, Marmor und Apfelſinen bieten dafür 
keinen Erſatz. — Die hieſige italieniſche Oper iſt dieſes Jahr 
noch glänzender als im vorigen, und man hat mit großen 
Koſten das Erſte in ganz Europa verſammelt, Mario, die Lucca, 
die Patti, die Trebelli! Die vornehme Welt hat alle Plätze 
für alle vier Serien im Sturm genommen, das Ganze aber 
iſt doch hohl und eigentlich langweilig, weil bloß konventionell. 
La diva Lucca freilich ausgenommen, die aber auch keine nur 
lyriſche, ſondern dramatiſche Sängerin iſt und diesſeits der 
Alpen ihre Schule gemacht hat. Genug über Italien. Mit 
Deinem Urteil über Napoleons „Julius Cäſar“ ſtimme ich in 
ſo fern überein, als alle Rezenſionen, ſowohl in Deutſchland 
als in England, von politiſchem Haß eingegeben waren und 
viel zu ungünſtig lauteten, und als alle Perſonen von Geblüt 
an allen europäiſchen Höfen zuſammen nicht ein Kapitel dieſes 
Buches zu ſtande bringen würden. Der Satz von den pro— 
videntiellen Menſchen iſt anfechtbar und ſichtlich bloß aufgeſtellt, 
um einen Rechtstitel für die eigene Uſurpation abzugeben; auch 
iſt er zweiſchneidig, da die Reflexion nahe liegt, daß die Cäſaren⸗ 
herrſchaft den kommenden Untergang einleitete. Viel richtiger 
wäre es geweſen, die Napoleoniden mit den griechiſchen ſog. 
Tyrannen zu vergleichen, doch wäre dies für die Franzoſen zu 
gelehrt geweſen: dieſe kennen nur das römiſche, nicht das 
griechiſche Altertum und von dem erſteren auch nur die ſpätere 
Zeit. — Biſt Du denn noch, wie ſonſt, ein Jünger von Ritter? 
Das große Werk hat mit dem Tode des Meiſters ſeinen Abſchluß 
gefunden. An die Stelle ſind die vielen geographiſchen Journale 
getreten, darunter das neueſte: Behms „Geographiſches Jahrbuch“, 
von dem mir zwei Jahrgänge 1867 und 1868 vorliegen; bedeutende 
Kräfte nehmen daran teil. Siehſt Du unſern alten Freund Emil 
Anders) noch mitunter und hilft er Dir nicht mit Büchern aus? 
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Nun, lieber Julius, lebe wohl; alles Obige iſt kaum des 
Schreibens wert geweſen, doch gab ich, was mir gerade einfiel. 
Laß wieder von Dir hören und behalte lieb 

Deinen Bruder Viktor. 

Hat Deine Mutter meinen Brief erhalten? 


St. Petersburg, den 2. Februar 1870. 
Lieber Bruder Julius! 

Daß ich hier wirklich am Tiſche ſitze und ſchreibe, ſetzt 
mich ſelbſt in Verwunderung, denn ſchon ſeit Jahresfriſt oder 
beinahe ſo lange gehe ich mit dem gleichen Vorſatz um, ohne 
ihn in Ausführung bringen zu können; was man täglich thun 
kann, thut man gar nicht, und immer ſtand etwas ſcheinbar 
Dringendes im Wege. Im Frühjahr mußte mein Manu⸗ 
ſkript endlich abgeſchloſſen werden, und ich wies alle Neben— 
gedanken von mir ab; dann kam die Sommerreiſe und 
deren Zerſtreuung; während des ganzen Herbſtes brachte jeder 
zweite Tag einen halben Korrekturbogen aus Berlin, deſſen 
Erledigung die äußerſte Sammlung und zugleich Eilfertigkeit 
forderte. Jetzt nun treibt mich das Verlangen, von Dir und 
Deinem Leben und Befinden, ſowie von Deiner Mutter etwas 
zu erfahren, zu dieſen Zeilen, denn in der letzten Zeit habe ich 
auch nicht einmal auf Umwegen, wie doch ſonſt wohl geſchah, 
über Dich Nachricht erhalten. Laſſe mich alſo nicht zu lange 
auf Antwort harren. 

Ich habe meines Buches erwähnt, das Ende November 
bei Gebr. Bornträger in Berlin erſchienen iſt. Von den acht 
Exemplaren, die mir mein Verleger zu Gebote geſtellt hat, ſind 
ſieben an hohe Herren gegangen, die doch nicht mehr als höch— 
ſtens den Titel leſen werden; das eine, das noch daliegt, würde 
ich Dir gern anbieten, wenn der Weg nach Dorpat nicht ſo 
weit und ſchwierig wäre. Die Menge Druckfehler haben mir 
die Ausgabe ganz verleidet, und ich denke nur mit Widerwillen 
daran; ſo ſteht S. 358 „Individuen“ ſtatt „Epochen“, wodurch 
die ganze Stelle unfinnig wird. Und wie das jo geht — jo 
bin ich nachträglich auf eine Anzahl von mir früher im Drange 
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der Arbeit überſehener Quellen geſtoßen, die teils eine Um⸗ 
arbeitung mancher Partien notwendig machen, teils eine weſent⸗ 
liche Ergänzung abgeben würden. Geleſen hatte ich viel — 
mehr, als das Buch verrät —, aber das Feld, das ich unvor— 
ſichtigerweiſe betreten habe, iſt ganz unermeßlich. Jetzt habe 
ich nur den Wunſch, es möchte zu einer zweiten Auflage kommen, 
nicht aus Autoreneitelkeit, ſondern um erſtens jene Verbeſſe⸗ 
rungen vorzunehmen, zweitens den Herrn Verleger zu zwacken 
und ihm zu beweiſen, daß nicht bloß ein Buchhändler, ſondern 
auch ein Gelehrter kleinlich eigennützig ſein kann und den Wert 
der Silbergroſchen wohl begreift. 

Vorigen Sommer habe ich einige Wochen bei Johanna in 
Clarens verlebt, umflattert und umzwitſchert von einem Schwarm 
Lichten; auch Karl, der jetzt, wie ich höre, von Leipzig nach 
Jena übergeſiedelt iſt, Luiſe und Wilfried G. (der Schwieger— 
ſohn) genoſſen mit mir der Erholung und ſchönen Natur. Mit 
den beiden erſtgenannten und den beiden jüngſten Mädchen 
machte ich eine Tour von vierzehn Tagen über den Simplon 
an den Lago Maggiore, nach Mailand und an den Comerſee; 
zurück über den Gotthard, Luzern und Bern. Die Fahrt war 
zu eilig und die Eindrücke folgten zu raſch, als daß nicht Er— 
müdung den Genuß überwogen hätte. Nächſten Sommer denke 
ich wieder auf zwei Monate in die Schweiz zu gehen, wozu 
die Erlaubnis hoffentlich nicht ausbleiben wird. Da ich Ende 
vorigen Jahres einen Tſchin (Rang) bekommen habe, der bar 
bezahlt werden muß (damnum emergens), und aus demſelben 
Grunde auch an dem alljährlichen Gnadengeſchenk keinen Teil 
gehabt habe (lucrum cessans), jo muß ich mir auch Geld zu 
ſchaffen ſuchen, ohne mein bißchen Kapital anzugreifen, wozu 
ich mich ungern entſchließe. Doch ſteht mir ein Sümmchen in 
Ausſicht, worüber ich noch nicht ſprechen darf. 

Wie haſt Du Dich denn bei der fürchterlichen Kälte in 
Deiner Wohnung gehalten, über die Du in einem früheren 
Briefe, wie ich mich erinnere, zu klagen hatteſt? In der vorigen 
Nacht hat es hier wieder 15—20 R. gefroren. Meine Zimmer 
find warm, das Holz brauche ich nicht zu ſparen, die Bibliothek 
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grenzt nahe an mein Haus, und weitere Fahrten vermeide ich. 
Meine Geſundheit iſt dieſen Winter leidlich, ich hoffe von Dir 
dasſelbe zu erfahren. An die Uebel, die mich plagen, habe ich 
mich längſt gewöhnt, und kommt kein neues hinzu, ſo ſpiele ich 
den Geſunden. 

Laſſe bald etwas von Dir hören, denn ich bin ganz im 
Dunkeln über Dich. Du könnteſt heiraten wollen oder das 
große Los gewonnen haben, ich würde es nicht wiſſen. 

Mit herzlichem Gruß an Deine Mutter 

Dein treuergebener Bruder Viktor. 


St. Petersburg, Sonntag, den 12. März 1872. 
Lieber Julius! 

Auf einem Umwege erfahre ich, daß Du Deine Mutter 
begraben haſt, und ergreife dieſen traurigen Anlaß, mich wieder 
mit Dir in brüderlichen Zuſammenhang zu ſetzen, der immer 
hätte erhalten werden ſollen. Du haſt mit der Dahingegangenen 
in innigſtem täglichen Umgang gelebt, ſie hat Dir Gattin, Kinder, 
Freunde erſetzt, und die Leere, die ihr Scheiden gelaſſen hat, 
muß unerträglich ſein. Jetzt, da Du ſo allein geblieben biſt, 
möchte ich wiſſen, was Du zu thun gedenkſt und ob Du über- 
haupt ſchon Deine Gedanken geſammelt und irgend einen Ent⸗ 
ſchluß gefaßt haſt? Willſt Du in Dorpat bleiben, an das Dich 
Geburt und lange Gewohnheit knüpfen? Der alten Freunde 
und Bekannten ſind wohl nur wenige noch übrig, der Tod hat 
unter ihnen tüchtig aufgeräumt und von dem reichen Hehnſchen 
Verwandtenkreis iſt der kleinere Teil in die Ferne geſprengt, 
den größeren Teil deckt die Erde. Oder denkſt Du irgendwo 
in Deutſchland oder in der Schweiz ein Aſyl zu ſuchen? Von 
neuem anknüpfen iſt in vorgerückten Jahren bitter, aber dem 
Vereinſamten und Nachgebliebenen erſcheint gerade in fremder 
Umgebung die Welt weniger öde, und für einen Naturfreund, 
wie Du, kommt auch das freundlichere Klima in Betracht. 
Ferner möchte ich erfahren, welches von nun an Deine ökono— 
miſche Lage ſein wird, ob ſie Dir freiere Bewegung geſtattet 
oder gewiſſe Schranken auferlegt und welche. Wenn Du eine 
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274 Die Brüder. 
Photographie von Dir aus letzter Zeit beſitzeſt, ſo lege ſie in 
den Brief ein; ich möchte wiſſen, wie ich Dich mir jetzt zu 
denken habe. Wir ſind beide alte Knaben geworden und würden 
wohl gegenſeitig erſtaunen, wenn wir uns gegenüberträten. Ich 
habe meine Penſion bereits ausgedient und will mit Ende dieſes 
Jahres Petersburg und mein Amt aufgeben und ganz fort— 
ziehen — zunächſt nach Berlin. Ich würde dieſen Entſchluß 
ſchon jetzt ausführen, wenn ich nicht für die zweite Auflage 
meines Pflanzenbuchs, zu der das Manufkript zu Weihnachten 
in den Händen meines Verlegers ſein muß, durchaus einer 
großen Bibliothek bedürfte. Meine Penſion beträgt nur 754 Rubel, 
dazu ein eigenes Vermögen 700 Thaler jährlich oder etwas 
darüber. Damit muß ich in Berlin auskommen; wenn das nicht 
geht, einen kleinen Ort aufſuchen. Jährliche Sommer- und 
Badereiſen wollen auch beſtritten ſein. Journalarbeit, die ſehr 
geſucht iſt und gut bezahlt wird, könnte einen Zuſchuß liefern. 
Bei dem Gedanken an den Abbruch und Umzug empfinde ich 
ſchon jetzt ein Grauen, aber geſchehen muß es, da hilft kein 
Bangen. 

Wäre es nicht möglich, daß wir uns dieſen Sommer ſehen? 
Ich reiſe etwa den 15. Mai alten Stils von hier ab und kehre 
nach reichlich zwei Monaten, alſo Mitte Juli, wieder zurück. 
Den größten Teil dieſer Zeit verbringe ich in der Schweiz, wohl 
bei Johanna in Clarens am Genferſee, vielleicht auch einige 
Wochen in Ragaz, welches ich nun ſchon zwei Sommer beſucht 
habe und das mir ſehr wohl gethan hat. Wenn Du etwa auch 
eine Reiſe vorhaſt — ich weiß von Dir jetzt nichts, abſolut 
nichts —, ſo ließe ſich ein Zuſammentreffen, vielleicht ſogar 
Zuſammenleben einrichten. 

Schreibe mir recht bald, erleichtere Dein Herz durch Mit⸗ 
teilung, meiner herzlichen Teilnahme biſt Du gewiß. Meine 
Mutter liegt auch auf dem Dorpater Kirchhof, unſer Vater ſchon 
ſeit lange, ſeit bald einem halben Jahrhundert. Als ich vor 
zwanzig Jahren an einem Sommerabend gewaltſam aus Dorpat 
weggeführt wurde, hatte ich doch die geheime Hoffnung, einſt 
den Marktplatz und den Dom, auf dem ich als Knabe geſpielt, 
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wiederzuſehen. Jetzt iſt die Sache zweifelhaft, ja unwahrſchein⸗ 
lich geworden. 
Schreibe die Adreſſe Deines Briefes nur deutſch, er kommt 
mir doch zu. 
In die Kaiſerliche Oeffentliche Bibliothek. 
In herzlicher Liebe 
Dein Bruder Viktor. 


St. Petersburg, den 9. April 1872. 
Lieber Julius! 

Dein Brief gibt mir die erwünſchte Nachricht von Dir, die 
aber nicht in allen Punkten günſtig lautet. Wenn Dir noch 
Freunde und Verwandte in Dorpat geblieben ſind, in deren 
Umgang es Dir wohl iſt, um ſo beſſer; nur die 400 Rubel 
jährlicher Einnahme wollen mir durchaus nicht in den Sinn. 
Von der Summe geht zunächſt die Wohnungsmiete ab; Kleider, 
Schuhwerk, Wäſche, Pelz müſſen von Zeit zu Zeit erneuert 
werden; für die Sommerreiſe ins Seebad muß eine Erſparnis 
übrig ſein; wie ſollen da die täglichen Bedürfniſſe — Brot, 
Fleiſch, Milch, Salz, Kaffee, Thee, Zucker, Seife, Holz, Licht, 
Tabak, Papier, Briefporto u. ſ. w. — beſtritten werden? Wie 
oft paſſiert einem ein kleines Unglück: die Brille zerbricht, die 
Feder der Uhr ſpringt, ein Schlüſſel geht verloren, man ſchneidet 
ſich in den Finger und braucht ein Pflaſter aus der Apotheke — 
muß nicht in allen ſolchen Fällen der Beutel etwas enthalten? 
Auch Dorpat, obgleich noch keine Eiſenbahn hinführt, wird ſich 
von dem allgemeinen Steigen der Preiſe nicht frei erhalten 
haben. Ich weiß nicht, aus welchen Quellen die 400 Rubel 
fließen; ſollten ſie die Rente eines Kapitals ſein, ſo würde ich 
raten, letzteres als Leibrente anzulegen; je älter man iſt, um 
ſo vorteilhafter iſt dieſe Art der Verwertung, und Erben, für 
die Du ſorgen müßteſt, haſt Du ja nicht. 

Auch die Genügſamkeit hat leider ihre Grenzen und die 
Bildung ſtellt für das äußere Leben gewiſſe Forderungen, denen 
man ſich nicht ſo leicht entzieht. 

Ein Ausflug nach Dorpat iſt für mich doch nicht ſo leicht, 
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als Du anzunehmen ſcheinſt. Meine Reiſezeit, zwei Monate, 
iſt in Anbetracht der weiten Strecken, der nötigen Stationen, 
der Badekur und endlich meiner angeborenen Bequemlichkeit nur 
kurz bemeſſen. Ein oder zwei Tage reichen für Dorpat nicht; 
ich kann doch nicht in abſolutem Inkognito, gleichſam verſtohlen, 
hinkommen, muß meine alten Bekannten, einige Profeſſoren u. ſ. w. 
aufſuchen, die Bibliothek in Augenſchein nehmen, auf Spazier⸗ 
gängen die wohlbekannten, jetzt wohl ſehr veränderten Orte aufs 
ſuchen u. ſ. w. Ich hoffe indes immer noch, ehe mein großer 
Umzug erfolgt, einen Ausflug nach Dorpat machen zu können. 

Ich habe jetzt gerade einen alten Freund hier, Berkholz 
aus Riga, und benütze einige freie Stunden am Palmſonntag, 
wo er andern Obliegenheiten nachgeht, Dir dieſe Zeilen zu 
ſchreiben. Es iſt ein ſehr geſcheiter Kopf. Vor dreißig und 
mehr Jahren ſprühte er wie ein Vulkan, und wir haben uns 
damals manche Wortſchlacht geliefert und uns gegenſeitig an— 
einander gebildet. 

Das neueſte Familienereignis iſt, daß der Dr. W. G., Mann 
unſrer Schweſtertochter Klara, plötzlich wegen eines Artikels in 
der Leehrſchen pſychiatriſchen Zeitſchrift feine Stelle im Irren⸗ 
hauſe verloren hat. Nichts erregt hier größere Entrüſtung, als 
wenn eine ruſſiſche Einrichtung oder Anſtalt vor Europa dis— 
kreditiert wird. Denn ihre ganze Kultur iſt auf den Beifall 
des europäiſchen Theaterpublikums berechnet; ſie kleiden und 
ſchminken ſich mit dem Blick nach Weſten und die Ferne kommt 
dem Effekt zu Hilfe. Im Inlande und in cyrilliſcher Schrift 
hätte er ohne Gefahr ſagen können, was er wollte. Ich höre, 
daß er jetzt eine Privatirrenanſtalt in Petersburg gründen will 
und dazu eine paſſende Lokalität ſucht. 

Das Oſterfeſt ſteht bevor, eine hier recht unangenehme Zeit, 
abgeſehen von den vielen Ausgaben, die die Landesſitte für 
dieſe Tage mit ſich bringt. Der Kaiſer und ſein Gefolge treffen 
heute hier wieder ein, der weibliche Teil des Hofes bleibt in 
der Krim. Bald geht alles auseinander, die Schulen ſchließen, 
die Behörden entleeren ſich und Petersburg wird zur Wüſte. 
Auch ich hoffe in der zweiten Hälfte Mai fliehen zu können. 
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Lebe wohl, ſei gutes Muts, grüße Anders von mir und 
ſchreibe recht bald wieder. 
In alter Geſinnung 
Dein Bruder Viktor. 


St. Petersburg, den 13. Mai 1872. 
Lieber Julius! 

Schon mit einem Bein im Eiſenbahnwagen ſtehend erwidere 
ich Deinen Brief mit einigen flüchtigen Worten. Wenn Du im 
Auguſt über Petersburg gehen willſt, ſo wäre das Problem 
wegen des Mikroskops gelöſt. Ich bringe es entweder ſelbſt mit, 
wenn es mich nicht zu ſehr beſchwert, oder der Kaufmann liefert 
es mir nach Petersburg, was keine Schwierigkeit haben kann. 
Im Punkt der Bezahlung ſind die Berliner ſehr liberal, das 
Geld wird nachgeliefert. Außerdem hoffe ich mich ſo einzurichten, 
daß ich das dazu nötige Sümmchen übrig habe. Schreibe mir 
nur aus Reval, wann Du einzutreffen gedenkſt; benützeſt Du 
den Nachtzug und langſt alſo zu vernünftiger Stunde hier an, 
ſo kann ich Dich ſelbſt auf dem Bahnhof empfangen und den 
Führer und Dolmetſcher machen. Platz iſt in meiner Wohnung 
genug, nur mußt Du Dich auf ein improviſiertes Nachtlager u. j. w. 
gefaßt machen. Kramers wollen jetzt nach Ragaz; das könnte 
mich beſtimmen, ein Gleiches zu thun, wenn ſonſt die Zeiten 
zuſammentreffen. Pfäffers iſt wohl romantiſcher, aber nur für 
den Vorbeireiſenden. Auf die Länge iſt unten im weiten Rhein⸗ 
thal die Natur ſchöner, größer, majeſtätiſcher; dort oben in der 
Enge iſt man nach drei Tagen gegen ihre wilden Reize ab— 
geſtumpft und ſehnt ſich aus der Kloſterzelle fort. Das laue 
Bad jeden Morgen mit fortwährendem Zu- und Abfluß erquickt 
ſehr — ob es aber ſonſt noch eine ſpezifiſche Wirkung hat? Es 
iſt Meteorwaſſer, im Innern der Erde gewärmt, und ohne jede 
Beimiſchung. Daß es beim Trinken nicht beſchwert, liegt wohl 
nur an ſeiner Temperatur; der Magen merkt es nicht, da es 
ihm weder Kälte noch Wärme bringt. Angenehm in Ragaz iſt 
die vorüberführende Eiſenbahn, die alle Art Ausflüge möglich 
macht; der neue großartige Gaſthof gewährt alle verlangten 
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Bequemlichkeiten, iſt aber teuer. Im übrigen fehlt es bei Regen- 
wetter und während der heißen Stunden des Tages auch nicht 
an Langerweile, wogegen die fragmentariſchen Zeitungen nicht 
ſchützen. Während der erſten Kriegswochen des Jahres 1870 
lag ich in Ragaz gefangen, ohne regelmäßige Nachrichten, auf 
die Folter der Erwartung geſpannt, von abenteuerlichen Ge— 
rüchten umſchwirrt, die alle zu Ungunſten der Deutſchen lauteten, 
wegen der Heimkehr beſorgt. Letztere war Ende Auguſt auch 
ſchwierig genug. 

Ich will nicht weiter ſchwatzen, ſondern Dir nur noch einen 
guten, warmen Sommer und guten Erfolg der Badekur wünſchen. 
Laß von Reval aus von Dir hören. Wenn Du dieſe Zeilen 
lieſeſt, dulde ich im Käfig, Coupé genannt; die Reiſe von hier 
nach Berlin iſt recht eine Zuchthausſtrafe, man müßte denn ein 
hoher Herr ſein, der es freilich bequem hat. 

In alter Liebe 
Dein Bruder Viktor. 


St. Petersburg, den 30. September 1872. 
Lieber Julius! 

Schon ſeit Wochen liegt Dein Brief auf meinem Tiſch und 
ſieht mich vorwurfsvoll und mahnend an, aber wie der Mönch 
den Spruch an der Wand täglich anſieht und ihm doch zuwider 
handelt, ſo verſchob ich die dringende Pflicht immer auf den 
nächſten Morgen. Was man täglich thun kann, thut man gar 
nicht, und ich bilde mir ein, daß damals, als die Poſt nur 
einmal wöchentlich abging, die Menſchen weniger ſäumig im 
Briefſchreiben waren. Nun, heute habe ich mich denn wirklich 
aufgerafft. — Dein Eiſenbahnabenteuer hat mich ſehr erheitert, 
aber leider wieder einen Beweis geliefert, wie ſchlecht die ſo⸗ 
genannte große Bahn verwaltet wird. In Deutſchland könnte 
dergleichen nicht paſſieren: der Schaffner ſoll wiſſen, welche 
Paſſagiere er mit ſich führt und wo jeder auszuſteigen hat. 
Kurz vor der Endſtation hätte er Dir Deine Fahrkarte abnehmen, 
überhaupt bei jedem Haltepunkt den Namen derſelben laut aus⸗ 
rufen ſollen. Auf einer Bahn, die auf den Verkehr mit dem 
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Auslande angewieſen iſt, muß jeder Kondukteur deutſch und 
franzöſiſch können, er muß überhaupt ein aufgeweckter und auf: 
merkſamer Menſchenkenner ſein. Statt deſſen haben ſie lauter 
eingeborene verſoffene Rüpel in Dienſt und dieſe wie bei einer 
Maskerade in eine ſogenannte altſlaviſche Phantaſietracht ges 
kleidet. — Seit Du fort biſt, iſt nichts Großes paſſiert, das 
der Meldung wert wäre. 

Aus der Schweiz ſind Briefe da, in denen mir auch Grüße 
an Dich aufgetragen werden. Der Sohn Karl hatte ſie beſucht, 
ebenſo Emanuel M. nebſt Frau, der Herbſt war ſchön, klar 
und mild. Ich bin mit Umarbeitung meines Buches beſchäftigt, 
komme aber aus verſchiedenen Gründen nur langſam weiter. 
Was Du mir über unſern Vetter Karl und die Getreidenamen, 
die er ins Auge gefaßt hat, ſchreibſt, erregt mir einige Be— 
denken. Der Gegenſtand iſt ſchwierig und die Naturforſcher 
thäten am beſten, die Hand davon zu laſſen. Es gehört eine 
eindringende Kenntnis der bei ſprachlichen Unterſuchungen in 
Anwendung kommenden Geſetze und Fertigkeit in kritiſcher Me: 
thode dazu, dieſen Namen ihren hiſtoriſchen Gehalt abzugewinnen. 
Was die Naturforſcher bisher in dieſem Gebiet geleiſtet haben, 
iſt ſo kindlich, daß ein Linguiſt darüber nur lächeln kann. Wenn 
Karl über den Namen Luzerne etwas ermittelt hat, ſo wird 
mich das ſehr freuen. Ich bemerke nur, daß ich ja ſelbſt auf 
das Alpenflußthal Lucerna hingewieſen habe — welches ſehr 
leicht war, da die Kunſt nur darin beſtand, in einem geogra— 
phiſchen Wörterbuch nach anklingenden Namen zu ſuchen —, 
daß ich dabei aber den hiſtoriſchen Nachweis (in irgend einem 
authentiſchen Dokument, je älter deſto beſſer) vermißte; ferner 
daß der Name provengaliſch lanzerdo lautet (und dieſe Sprache 
kommt hier zunächſt in Betracht), endlich daß Diez, der das 
ganze Gebiet romaniſcher Litteratur und Sprache ſouverän be⸗ 
herrſcht, in dieſem Punkt ſeine Unwiſſenheit geſteht. Neulich 
ſtieß ich auf ein Buch, deſſen Titel etwa lautet: Anweiſung das 
Mikroskop zu gebrauchen, von Nägeli, Profeſſor der Botanik in 
München, und Schwendener, ebenſolcher Profeſſor in Baſel; 
dies Buch, denk ich, würde Dir nützlich ſein, vielleicht treibſt 
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Du es in Dorpat auf. Dieſer Schwendener intereſſierte mich 
aus dem Grunde, weil er vor kurzem ein Büchlein herausge— 
geben hat, in welchem er mich auf das Unverſchämteſte plündert, 
ohne irgend einen eigenen Gedanken hinzuzufügen und ohne mich 
zu nennen. Noch ärger hat es der Profeſſor O. Heer in Zürich 
gemacht: er hat am Anfang dieſes Jahres eine Schrift in 4° 
über die Geſchichte des Flachſes herausgegeben, voll von Gelehr— 
ſamkeit und Zitaten, die alle aus meinem Buch entlehnt ſind. 
Dieſer nennt mich zwar hin und wieder, aber nur um mir 
Fußtritte zu geben. Da Herr Heer in der Paläontologie einen 
Namen hat, ſo will ich ihm in der Vorrede zur zweiten Auf— 
lage meine Meinung ſagen. Ich fürchte nur, er ſtirbt mir bis 
dahin weg, denn die Aerzte haben ihn wegen eines Kehlleidens 
nach Italien geſchickt. — Haſt Du von dem Stiftungsfeſt der 
Livonia in Dorpat Notiz genommen? Man hat mich zum Ehren— 
philiſter ernannt und ich habe die Farben angenommen. Bei⸗ 
nahe wäre ich ſelbſt hinübergekommen, allein der einzige Ertrag 
wäre doch nur geweſen, daß ich einigen alten Freunden unter 
die Augen getreten wäre, um — ſie als Ruinen zu finden. 
Und das blöde Saufen in Verbindung mit inhaltsloſer Be— 
geiſterung ſteht mir auch nicht mehr an. 

Lebe wohl und laß von Dir hören. Der mit dem buſchigen 
Schwanz hat einen Gefährten bekommen, dem er aber häufig 
Ohrfeigen gibt, einen kleinen ſchwarzen munteren Hund, großen 
Menſchenfreund. Marie iſt wohl und ſcheuert eben die Thür⸗ 
ſchlöſſer, denn es iſt Sonnabend. 

In herzlicher Liebe 
Dein Viktor. 


Den 30. Dezember 1872. 
Lieber Julius! 

Mein Schriftchen, das Du ſchon an den Schaufenſtern ge: 
ſucht haſt, wird erſt im Februar neuen Stils ans Licht treten. 
Bis jetzt habe ich drei Korrekturbogen geleſen, ebenſoviele werden 
noch folgen. Es wird Dich ſchwerlich intereſſieren; was 
mich an dem Thema anzog, war das neue Licht, das die Ge— 
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ſchichte des Salzes auf den Urſtand der europäiſchen Völker 
wirft, die daraus gewonnene Beſtätigung des ungeheuren Ein— 
fluſſes der Kelten auf die Bildung der Germanen, ſowie der 
bisher rätſelhafte Umſtand, daß alle Salzflüſſe in Deutſchland 
Saale heißen, alle Salzorte aber Hall, Halle — was ſich ſogar 
Grimm in ſeiner Grammatik nicht erklären konnte. Der erſtere 
Name iſt ſehr alt, da ſchon Strabo im inneren Deutſchland 
einen Fluß Las kennt. Wird der alte und der neue Glaube 
auch in Dorpat mit ſolcher Begier geleſen, wie in ganz Deutſch⸗ 
land und wie ſogar hier (natürlich ganz heimlich)? Daß ein 
Buch wiſſenſchaftlichen Inhalts in einigen Wochen drei ſtarke 
Auflagen erlebt, iſt wenigſtens in Deutſchland unerhört. Mich 
hat die Lektüre bis ins Herz erfriſcht und ich fing nach Be— 
endigung derſelben gleich wieder von vorne zu leſen an. Die 
ganze Theologie und theologiſierende Philoſophie iſt natürlich 
aus dem Häuschen, das Schauſpiel der dreißiger Jahre, wo das 
erſte Leben Jeſu erſchien, wiederholt ſich. Ich hoffe, der Ver⸗ 
faſſer nimmt die Gegner wieder in einer Reihe Streitſchriften 
vor, darunter auch den matten Münchener Philoſophieprofeſſor 
Huber (wie könnte er in jetziger Zeit Profeſſor ſein, wenn er 
nicht vermittelte?) und den Zürcher Stadtpfarrer Lang, der, 
ſelbſt ſehr liberal, aber dabei wohlmeinend, keinem geſtatten will, 
weiter zu gehen, als er, oder auch nur mit der Sprache heraus 
zurücken. Jetzt zu Deiner oder des Prorektors Schmidt Anfrage 
wegen der Doubletten unſrer Bibliothek. Seit mindeſtens zehn 
Jahren hat keine Auktion und kein öffentlicher Verkauf von 
Duplikaten bei uns ſtattgefunden und wird es auch in dieſem 
Jahr nicht. Ein kaiſerlicher Befehl ſchrieb damals vor, was 
wir nicht nötig hätten, andern Lehranſtalten und Bibliotheken 
im Innern des Reiches geſchenkweiſe zu überlaſſen. Das geſchah 
anfangs; bald aber fand ſich, daß keiner die Transportkoſten 
tragen wollte oder konnte und ſo ſchlief die Sache ein. Seit— 
dem hat ſich ein eigener dazu beſtimmter Raum bei uns mit 
Doubletten gefüllt, von denen bei Gelegenheit an Liebhaber ver— 
kauft wird. Sollte alſo der Herr Prorektor ſelbſt nach Peters⸗ 
burg kommen oder hier eine Vertrauensperſon beſitzen, ſo kann 
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er unter der Hand einen Handel anknüpfen. Die Preiſe ſind 
indes hoch und nach meiner Erfahrung um nichts geringer, als 
die der Antiquare in Deutſchland. Seltenheiten ſind auch nicht 
darunter. Dazu kommt, daß die Bibliothek gewöhnt iſt, mit 
dem unwiſſenden ruſſiſchen Publikum zu verkehren und ſich gar 
nicht ſchämt, im gegebenen Fall ihren Kunden blauen Dunſt 
vorzumachen und ſie zu übervorteilen. Wer alſo nicht Kenner 
iſt, kaufe lieber anderswo. 

Daß Du Dein Teſtament gemacht haſt, iſt löblich und auch 
das Glas Ungar paßt zu dem traurig-fröhlichen Akt. Ich ſelbſt 
mache mir Vorwürfe, daß ich den gleichen Schritt von Jahr zu 
Jahr aufſchiebe. Hier verſäumen ſelbſt Familienväter, die von 
Weib und Kind umgeben ſind, nicht, ein Teſtament aufzuſetzen 
und von zwei Zeugen unterzeichnen zu laſſen, weil im entgegen- 
geſetzten Falle die rechtlichen Weitläufigkeiten, der Zeitverluſt 
und die Gefahr des Betruges und Diebſtahls groß ſind. Mich 
hat nebenbei die innere Ungewißheit abgehalten, wie über mein 
Bißchen verfügen? Jetzt habe ich beſchloſſen, erſt in Deutſchland 
meinen letzten Willen aufs Papier zu bringen; ereilt mich der 
Tod ſchon hier, ſo nehme das Schickſal ſeinen Gang. Von 
mir und meinem Leben weiß ich faſt nichts Neues zu melden. 
Meine Köchin, die Du ja kennſt, liefert mir den für meine be⸗ 
ſcheidenen Anſprüche völlig genügenden Tiſch und ſorgt auch 
ſonſt zur Zufriedenheit für mich. Der kleine Hund, ein nied— 
licher ſchwarzer King Charles, iſt längſt auf der Straße ver— 
loren gegangen (wie hier alle Hunde, die nicht am Bande ge— 
führt werden), dagegen gedeiht „der mit dem buſchigen Schwanz“ 
ſichtlich, hat ſich aber in den letzten Wochen einem argen Don- 
Juanleben ergeben, vermutlich weil er die ganz ungewöhnliche, 
warme, feuchte Witterung mit der des Monates März verwechſelt. 
Den Weihnachtsabend verbrachte ich nach alter Sitte in dem 
reichen Kramerſchen Hauſe und erhielt denn auch meine kleinen 
Geſchenke, einen Shawl um den Hals, ein Porte-Cigarres u. ſ. w. 
Den echten deutſchen Weihnachtsabend, ſowie Sylveſterabend, 
feierten wir auf unſrem Klub mit der üblichen Punſchbowle; 
das ruſſiſche neue Jahr ſoll ich morgen in der Familie meines 
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Kollegen V. gleichfalls beim Punſch erwarten. Eine Woche 
lang ſetzte uns das von allen Seiten mit Beſtimmtheit auf— 
tretende Gerücht von einer Verlegung der Univerſität Dorpat 
nach Polozk in Angſt — bis die Berichtigung im Regierungs- 
anzeiger erfolgte. Das Gerücht hatte ſeinen Urſprung wohl in 
dem Wunſch oder war ein ballon d'essai. Jetzt zerbricht ſich 
die Hauptſtadt den Kopf, warum der Chef der dritten Abtei— 
lung, Graf Peter Schuwaloff, nach London gereiſt iſt? Denn 
umſonſt bemüht ſich eine ſo hochſtehende Perſönlichkeit mitten 
im Winter doch gewiß nicht. 

Viel Glück zum neuen Jahr! Guten Mut und gute Ge— 
ſundheit! Schreibe bald wieder 

Deinem Bruder Viktor. 


St. Petersburg, den 4. März 1873. 
Lieber Julius! 

Ich ſehe das Datum Deines Briefes an — 1. Februar! 
Und wir ſind ſchon im März. Wie die Tage im Alter ver— 
fließen, um ſo raſcher, je weniger ihrer übrig ſind! Du ſchreibſt 
mir von Schnupfen und Zahnſchmerzen, die ſind nun jetzt längſt 
vorüber und mein Bedauern kommt zu ſpät. Ich will nur 
nachträglich bemerken, daß, ſo läſtig die genannten Uebel ſind, 
ſie doch vor ernſteren Krankheiten bewahren, wie Gehirnent— 
zündung oder Typhus. Mein Freund Berkholz in Riga, der 
ſich auch mit Auswanderungsplänen trägt, will, wie er mir 
ſchreibt, einen Wohnort aufſuchen, wo es keine Katarrhe gibt. 
Da kann er lange ſuchen! Es müßte denn etwa der Süden 
Italiens ſein und es müßten die Mittel nicht fehlen, ſich eine 
gleichmäßig erwärmte, behagliche Wohnung einzurichten, z. B. 
mit Watercloſet. Auch in Rom und Neapel oder in Nizza oder 
Mentone thut der zu Erkältung Geneigte wohl, ſich abends 
zu Hauſe zu halten, verſteht ſich im Winter, das andre aber, 
was Berkholz ſchreibt, er wolle durch mehr freie Luft ſich mehr 
und beſſeres Blut ſchaffen, hat ſeine Richtigkeit. Unſer Klima 
und unſre Sitte verurteilt uns alle zur Gefangenſchaft und dieſe 
vergiftet» unfer Blut, macht uns ſkorbutiſch und raubt den 
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Nerven die Energie. Ob aber dieſe in höherem Alter durch 
Milde des Klimas wiederherzuſtellen iſt? Wir find der Tag- 
und Nachtgleiche, alſo dem Frühling, ganz nahe und doch friert 
es wie im Januar, zehn Grad und drüber. Vorgeſtern abend 
iſt die Kaiſerin mit Gefolge in eigenem kaiſerlichen Wagenzuge 
nach Sorrento bei Neapel abgereiſt. Der Zug, einſt dem Kaiſer 
Napoleon gehörig, iſt mit allen erdenklichen Bequemlichkeiten 
ausgerüſtet und man ſpeiſt, ſchläft, lieſt und ſpielt wie zu Hauſe. 
Die Fahrt geht ohne Aufenthalt von Wirballen nach Bromberg 
und Breslau, weiter durch Böhmen nach Salzburg, von dort 
über den Brenner nach Italien. Wenn die hohe Frau will, 
kann ſie in Eydtkuhnen einſteigen und nach ſechs Tagen in 
Caſtellamare wieder ausſteigen; von da bringt ſie die reizendſte 
Uferchauſſee in zwei Stunden nach Sorrent. Dort iſt die ſo— 
genannte Villa Nordi oder das Hotel Tromontone mit 90 Zim— 
mern auf drei Monate für 75000 Fr. gemietet. Im Jahre 
1867 verlebte ich mit Richard in der anſtoßenden Villa Rus— 
poli acht bis zehn Tage. Aus der Thür unſres Zimmers traten 
wir auf eine mit Geländer verſehene Terraſſe einige hundert 
Fuß hoch unmittelbar über dem Meer. Ein unterirdiſcher, ge— 
neigter, angeblich aus dem Altertum ſtammender Gang führte 
unten zum Badehäuschen, wo wir uns an einem Strick gegen 
die ewig flutende ſalzige Brandung halten mußten. Unſer Haus⸗ 
genoſſe war der Maler Overbeck, ein ehrwürdiger alter Herr 
(ſeitdem verſtorben), deſſen Bild, der Fiſchzug Petri, wir Zug 
für Zug entſtehen ſahen. In Geſellſchaft eines Dresdner Che: 
paares, dem höheren Beamtenſtande angehörig (mit der Frau habe ich 
ſpäter noch korreſpondiert und mußte ihr den Tod Richards 
melden), machten wir jeden Nachmittag bis zur Dunkelheit Ejel- 
partien auf die verſchiedenen Berghöhen, wo in immer neuer 
Verſchiebung beide Golfe, der von Neapel und der von Salerno, 
ſichtbar werden. Es war im Auguſt und die Hitze ſehr groß, 
auch beſtändiger Dunſt den Ausſichten hinderlich. Eine Boot: 
fahrt, die Richard und ich zum gegenüberliegenden Capri machen 
wollten, wäre uns bald verderblich geworden. Es erhob ſich 
ein Wind, der ſich in den Schluchten fing und mit ſeinen 
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Stößen unſer Fahrzeug umzuwerfen drohte. Zu wenden war 
nicht möglich und ſo waren wir froh, zwiſchen zwei Felsrippen 
landen, uns hinaufwinden und auf der Chauſſee nach Hauſe 
wandern zu können. Mit derſelben Dresdner Familie beſtiegen 
wir den Veſuv, ich ſeit faſt dreißig Jahren zum drittenmal. 
Wie fand ich ihn verändert! Laß Dir dieſe Erinnerungen ge— 
fallen, nur mit Wehmut kann ich jener Tage gedenken. Jetzt 
zu was anderm. Mein Schriftchen über das Salz iſt heraus, 
aber noch nicht in Petersburg. Es iſt hübſch gedruckt und 
74 Seiten lang. Der Berliner Verleger hat mir drei Exem⸗ 
plare unter Kreuzband zugeſchickt, alle drei bereits verſagt, eins 
habe ich Kunik überreicht (der mein Manuſkript durchgeſehen 
hatte), das andre Prof. L. Müller (der mir kurz vorher ſeinen 
Lucilius verehrt hatte), das dritte der Baroneſſe Rahden, 
meiner alten Gönnerin, Hofdame der verſtorbenen Großfürſtin 
Helena. Es thut mir jetzt wieder leid, daß ich das Ding vor— 
zeitig in die Welt geſchickt habe; da es fertig war, wollte ich 
es los ſein. Mein urſprünglicher Plan, nach welchem es die 
erſte Hälfte eines größeren Ganzen ſein ſollte, deſſen zweiter 
Teil der Bernſtein, das glesum des Tacitus, gebildet hätte, 
hätte ſich immer noch ausführen laſſen. Material dazu war 
ſchon einiges geſammelt, darunter das linguiſtiſch wichtigſte, aber 
der ſchwierige Punkt des homeriſchen AAexrpov, Unwohlſein, 
Faulheit, vor allem die noch immer ausſtehende zweite Auflage 
und die dazu beſtimmte Abhandlung über das Pferd vereitelten 
die Ausführung. Geſtern ſchreibt mir der Verleger: „Die 
Nachfrage nach „Salz“ iſt groß, nach ‚Kulturpflanzen‘ ſteigend.“ 
Zugleich proponiert er mir eine neue Auflage meines „Italien“ 
(ich weiß nicht, ob Dir das kleine Buch jemals in die Hand 
gefallen ift), das ihm von zwei Königsberger Profeſſoren als 
eine Schrift „erſten Ranges“ geprieſen worden. Nun gehört 
Italien aber nicht mir, ſondern dem hieſigen Buchhändler Rött⸗ 
ger (Firma H. Schmitzdorff) und dem mag er, falls noch Exem— 
plare übrig ſind, die Auflage abkaufen. Wenn von mir nur 
keine Umarbeitung verlangt wird; dazu fehlt es mir an Zeit, 
Luſt und Stimmung; das Buch, vor ſechs Jahren erſchienen, 
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liegt für mich ſchon in nebelgrauer Ferne. Prof. Griſebach 
in Göttingen hat eine Polemik gegen mich eröffnet, zwar in 
anſtändigem Ton, aber mit echt naturforſcherlicher Beſchränkt⸗ 
heit: er glaubt, die Pflanzenwelt der Mittelmeerländer ſei immer 
dieſelbe geblieben, und die hiſtoriſchen Beweiſe des Gegenteils 
laſſen ihn gleichgültig. In der That, wenn ich recht habe, 
dann iſt ſein neues zweibändiges Werk über die Vegetation 
der Erde teilweiſe auf Sand gebaut; kein Wunder, daß er 
ſeinen Herd und Altar verteidigt. Ich werde ihm in der Vor⸗ 
rede der neuen Ausgabe zwei Seiten widmen. In Summa: 
preiſe Dein Geſchick, daß du kein Schriftſteller geworden biſt. 

Aus der Schweiz ſind Nachrichten da, die aber nichts Neues 
enthalten . . . man fragt, wenn ich kommen werde, ich weiß 
darüber nichts Beſtimmtes zu ſagen. Alles iſt in der Schwebe, 
vor allen Dingen muß ich die Ankunft des Grafen Korff er⸗ 
warten, die im April oder Mai erfolgen ſoll. Dein Gönner, 
der württembergiſche Geſandte, hat mir ſeinen Nachfolger, den 
Freiherrn von Maucler mit einigen liebenswürdigen Worten 
zugeſchickt; vielleicht führe ich ihn in den Klub ein. Es iſt ein 
noch junger, raſcher Mann, der nach unſern Begriffen mehr 
Bürgerliches als Weltmänniſches an ſich hat. 

Schliemann, deſſen Du erwähnſt, habe ich hier in Peters⸗ 
burg, wo er Kaufmann war, ganz gut gekannt. Hüte Dich, 
auf ſeine Ausgrabungen und Deduktionen zu viel zu geben. 
Er iſt ein Dilettant, eine lächerliche Perſon und die Gelehrten 
zucken über ihn die Achſeln. Jetzt aber genug, meine Finger 
ſind müde. Ein andermal Beſſeres. Halte Dich geſund und 
laß von Dir hören. 

Dein Bruder V. 


St. Petersburg, den 11. März 1873. 
Hurra! Du alter Knabe machſt noch Erbſchaften! Ein 
Glas dem Andenken Lottchens, die in jungen Jahren gewiß in 
Dich verliebt geweſen iſt! Aber lächeln machen mich Deine 
Fragen und Sorgen und Zweifel. Zum Reiſen gehört wie 
zum Kriegführen nur Geld und wieder Geld; alles übrige iſt 
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jetzt ſo leicht und bequem gemacht, daß man ſich langweilt und 
ſich nach einiger Schwierigkeit ſehnt. In der Gegend, wo Jo— 
hanna wohnt, ſind Gaſthäuſer und Penſionen überall ausgeſät, 
gleich am Bahnhof z. B. das ſchön gelegene Hotel des Cretes, 
von dem ein kurzer Gang abwärts nach Clarens und ans Ufer 
des Sees, ein ebenſolcher aufwärts an Villa Tavel vorbei, wo 
Luiſe und ihre Schweſter wohnen, nach dem Dorf Baugy zu 
Johanna führt. Etwas billiger iſt die Penſion Gento, an dem: 
ſelben Wege gelegen. Im Sommer wählt man lieber die 
Penſion in den Dörfern, die noch über Johannas Wohnort 
liegen, da dort die Luft friſcher und die Hitze erträglicher iſt. 
Die großen Gaſthöfe an der Straße in Clarens pflegen im 
Sommer faſt leer zu ſtehen, alles flieht in kühlere Gegenden. 
Daher auch die Preiſe in dieſer Jahreszeit geringer ſind. Je 
nach den Anſprüchen koſtet die Penſion ſechs bis zehn Franken, 
täglich, wofür man Frühſtück, Mittag- und Abendeſſen hat. 
Der Wein der Gegend iſt gut und koſtet achtzig Centimes bis 
ein Frank die Flaſche. Zigarren thut man am beſten mitzu⸗ 
bringen. Du ſiehſt, daß es dir ſchwer fallen würde, in zwei 
Monaten 250 Rb. — 850 Fr. auszugeben; aber auch, wenn 
Du aufgehen laſſen willſt, würde es ja nur von Dir abhängen, 
Dein Geld zu überzählen und je nach dem Facit den Aufent— 
halt abzukürzen oder auszudehnen. Ich habe immer nur bei 
Johanna ſelbſt gewohnt, weil ſie nicht zuließen, daß ich in 
einer Penſion mich einmietete. Die Eiſenbahn führt in wenig 
Minuten nach Vevey und nach der andern Seite nach Mont⸗ 
reux und Chillon, aber auch da nur Wein und Ausſichten. 
Im See zu baden iſt zwar, ſo viel ich weiß, in der Gegend 
nicht gebräuchlich, aber die Gelegenheit wird ſich finden. Jeden 
Tag kommt die Nationalzeitung an, aber die iſt bald durch— 
geleſen. Doch Du wirſt ja ſelbſt ſehen und hören und da Du 
abſolut frei biſt und kein Amt, kein Termin Dich zurückruft, 
kannſt Du es ja ganz nach Belieben halten. 

Was mich betrifft, ſo iſt noch alles in der Schwebe und 
ich kann gar nichts Beſtimmtes ausſagen. Nach Wien zu gehen, 
fällt mir nicht ein, ich habe im Punkt der Ausſtellungen mich 
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vollſtändig ſatt gegeſſen. Ehe Du Deine Reiſe antrittſt, wird 
ſich mein Schickſal entſchieden haben, und ich werde nicht ver— 
ſäumen, Dir dann darüber Mitteilung zu machen. 

So viel vorläufig; bis zum Mai können wir das obige 
Thema noch wiederholt beſprechen. Nochmals: Ehre dem Andenken 
Lottchens, in Clarens kannſt Du Dich in ihrer Sprache üben. 

In Liebe 
Dein Viktor. 


St. Petersburg, Sonnabend, den 14. April 1873. 
Lieber Bruder Julius! 

Daß Du nach Italien gehen willſt und des Italieniſchen 
ſo mächtig biſt, um an einen Brief in dieſer Sprache zu denken, 
waren zwei für mich überraſchende Neuigkeiten. Eine Reiſe 
nach Italien iſt eine im Stübchen daheim, wenn draußen noch 
im April der Winter nicht weichen will, höchſt angenehme Phan⸗ 
taſie — in Wirklichkeit aber würdeſt Du Dich ohne erfahrenen 
Leiter und Freund bald ganz hilflos finden. Ich will nur an 
eines erinnern: ſeit 1866 iſt infolge der Kriegsausgaben Gold 
und Silber ganz aus dem Verkehr verſchwunden, alles rechnet 
mit kleinen und größeren Banknoten; nun gibt es nicht bloß 
Noten der großen Staatsinftitute, ſondern auch lokale Wert: 
zeichen, deren Annahme man nicht gut verweigern kann, die 
aber in der nächſten Stadt nicht mehr gelten. Im Jahr 1867 
bezahlten Richard und ich in Neapel immer noch mit Metall, 
da das Agio noch nicht ſo bedeutend war, jetzt aber beträgt es 
10 Prozent, und wer ſich vor Verluſt bewahren will, muß gut 
rechnen und auf jedem Schritt die Augen aufthun. Hat man 
ſich endlich hineingefunden, dann iſt gerade der Zeitpunkt da, 
wo man das Land wieder verlaſſen muß. Fornaſari auswendig 
wiſſen, iſt wohl lobenswert — obgleich die Leute, mit denen 
der Reiſende am meiſten in Berührung kommt, ein Kauder: 
welſch reden, das kein Teufel verſteht —, noch nützlicher, ja 
ganz unentbehrlich iſt aber Bädeker (ja immer die neueſte Aus⸗ 
gabe). Seine allgemeinen Vorbemerkungen und praktiſchen 
Regeln kann man ſich nicht tief genug einprägen. Was nun 
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Genua und den Weg dahin betrifft, ſo iſt Aoſta vom Genferſee 
aus nur über den Großen St. Bernhard zu erreichen, dieſer 
aber iſt nur zum Teil fahrbar, zum Teil Saumpfad, auch an 
ſich der am wenigſten großartige Uebergang nach Italien. Als 
ich im Jahre 1869 mit dem Neffen Karl und drei Damen eine 
Spritztour von vierzehn Tagen an den Lago Maggiore, Mai⸗ 
land und den Comerſee machte, wählten wir von Clarens aus 
den Simplon und kamen über den Gotthard wieder. Es war 
beſchwerlich und weitläufig genug. Jetzt aber führt eine un⸗ 
unterbrochene Eiſenbahn von Clarens über Genf durch den 
Mont Cenis nach Turin und Genua; von Genf morgens Nuss 
fahrt, Nachtlager in Turin, von da in einigen Stunden am 
nächſten Morgen nach Genua. Letztere Stadt aber iſt aus 
folgenden Gründen zum Seebad ungeeignet. Der Hafen durch 
einen künſtlichen Molo abgeſperrt, ſteckt voll Schiffe und enthält 
ein kaffeebraunes Waſſer ohne Wellenſchlag; wer alſo ein Bad 
nehmen will, muß ſich entweder in einem Boot in die See 
hinausrudern laſſen oder zu Lande bis jenſeits des Leuchtturms 
fahren. Du müßteſt alſo in einer der unzähligen Villen und 
Ortſchaften, die ſich an beiden Seiten des Golfs hinziehen, ein 
Unterkommen ſuchen; viele der beſſeren Landhäuſer haben eine 
Badeeinrichtung. Aber die Einſamkeit, die Entfernung von der 
Stadt, die Sorge für Verpflegung, der Mangel an Zei⸗ 
tungen u. ſ. w., für den Erfahrenen nicht unmöglich zu finden 
und zu beſchaffen, aber für Dich! Dann die Sommerglut. — 
Genua hat ein im Frühling und Herbſt, auch im Winter ans 
genehmes Klima, in den heißen Monaten, wo Du reiſen willſt, 
wird es geflohen, nicht aufgeſucht. Ein köſtlicher Seebadeort 
im Sommer iſt Sorrento (nach Norden geöffnet), das liegt Dir 
aber zu weit; auch iſt es für Dich allein und ohne Vorberei⸗ 
tung noch weniger anzuraten als Oberitalien, welches im Grunde 
nicht viel anders eingerichtet iſt, als das eisalpiniſche Europa. 
Genug über Italien — mußt Du denn durchaus ein Seebad 
brauchen? Die Seebaderei iſt allmählich etwas aus der Mode 
gekommen. Ein Verjüngungsbad für alte Leute und beſonders 
eine Stärkung für leidende nordiſche Nerven iſt, wie ich ſelbſt 
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erfahren habe, Ragaz, welches ja auch in der Schweiz und an 
der Eiſenbahn liegt. Auch ein einfaches Schweizer Luftbad mit 
Nichtsthun, guter Koſt und fleißigem Spazierengehen wiegt gewiß 
ein Seebad mit ſchlechtem Wetter und unter ungünſtigen Um⸗ 
ſtänden auf. 

Morgen kommt der Kaiſer Wilhelm an und die Wellen 
gehen hoch. Dabei aber immer noch Winter und die Newa 
feſt gefroren. Dein Viktor. 


29. Juni 


St. Petersburg, am Petri⸗Paulstage, den II. Juli 


1873. 


Lieber Julius! 

Lange wartete ich auf ein Lebenszeichen von Dir und glaubte 
endlich, Du ſeiſt ruhig zu Hauſe geblieben, weil die Kreuz- und 
Quernachrichten aus der Schweiz Dir die Sache verleidet hätten. 
Eben hatte ich, auf dringendes Erſuchen von T., ein Ultimatum 
an Dich nach Dorpat gerichtet, mit der drohenden Anfrage: 
Reiſeſt Du oder nicht? Antwort kategoriſch und umgehend — 
da langt ein Brief von Dir an aus — Hamburg! Mein Er⸗ 
ſtaunen war groß, ebenſo groß meine Genugthuung, daß alles 
ſo gut gegangen. Auch die weitere Reiſe ſcheint ohne Unfall 
abgelaufen zu ſein, vermutlich über Frankfurt und Baſel. Jetzt 
kannſt Du Dich der Sommerhitze in dem rings von Berg— 
mauern umſchloſſenen Winkel von Clarens und Montreux, dem 
Vorlande Italiens, erfreuen. Das Haus in Baugy muß jetzt 
verhältnismäßig leer und ſtill ſein; ich fand nicht nur die 
Schweſtern alle zu Haufe, ſondern auch noch Gäſte dazu, be— 
wegte mich in einem Chorus von einem Dutzend weiblicher 
Stimmen und Köpfe (Sophie, Chriſtine, die Savoyardin und 
die Katze gar nicht gerechnet) und trank Wein für ſie alle. 
Willſt Du ein kaltes Bad nehmen, ſo ſind in Vevey Einrich— 
tungen dazu: Du fährſt morgens mit dem erſten Zuge, dritte 
Klaſſe, hin und kommſt zu Fuß zurück, ehe die Sonne brennt. 
Nicht wahr, der Fleck Erde, wo Du biſt, iſt ſchön, ein kleines 
Paradies? Auf die Länge freilich zu einſam und abgeſchloſſen; 
dazu der zweite Uebelſtand: die Menſchen ſprechen alle fran- 
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zöſiſch und denken folglich ebenſo. Luiſe ſchreibt mir, Du wollteſt 
nach Zermatt und an den Lago Maggiore. Erſtere Tour iſt 
beſchwerlich, letztere iſt nur in der Poſtkutſche zu erreichen, wo 
man in einen dunklen Kaſten geſperrt wie ein Kalb zu Markte 
gefahren wird und nichts ſieht noch hört. Doch thue, wie der 
Geiſt dir eingibt; Gold, das weiß ich, haft Du junger Erbe genug. 

Was mich betrifft, ſo habe ich bis zum heutigen Tage aus 
Wiesbaden nicht eine Zeile erhalten. Der Kaiſer iſt aus 
Ems fort — hat mein Gönner) etwas erreichen können oder 
nicht? Ich weiß es nicht und bin in gelinder Verzweiflung. 
Die Stadt iſt einſam, die Hitze groß, die Fliegen find ge— 
ſchäftig, die Bibliothek liegt im Halbſchlummer. Ich könnte 
ruhig arbeiten — da mir noch viel vorliegt — aber die Stim- 
mung fehlt und immer kommt ein Seitengeſchäft, mich zu ſtören. 
So erhielt ich in voriger Woche einen langen, ſchmeichelhaften 
Brief von Bunge, Vater und Sohn, aus Dorpat. Letzterer, 
Magiſter der Phyſiologie, hat eine Schrift über das Kochſalz 
verfaßt, worin er beweiſt oder zu beweiſen ſucht, bei vegeta⸗ 
biliſcher Nahrung ſei das Salz dem Organismus notwendig; 
bei animaliſcher entbehrlich. Von mir will er ethnologiſch— 
kulturhiſtoriſche Belege für ſeinen auf phyſiologiſchem Wege ge— 
wonnenen Satz. So habe ich denn tagelang leſen, ſuchen, 
ſchnüffeln, nachſchlagen müſſen, um feiner Erwartung einiger- 
maßen zu entſprechen. Das Gefundene mußte dann noch in 
Ordnung und leſerlich zu Papier gebracht werden. Langſam 
bin ich ohnehin, und ſo war wieder eine Woche geopfert. 

Da ich ſo mißmutig, ohne Nachricht und von den Menſchen 
verlaſſen bin, jo bleibt mir nichts zu ſchreiben übrig. Grüße 
alle die Unſrigen, halte Dich wacker und geſund und bleibe ſo— 
lange noch etwas im Portemonnaie ſteckt — Dir läuft ja kein 
Urlaub ab und droht kein Stirnrunzeln eines Chefs bei der 
Rückkehr. Wäre ich auch ſchon ſo weit! 

In Liebe 
Dein Viktor. 


) Gemeint iſt Baron Modeſte Korff, Hehns Chef. 
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1. September 


St. Petersburg, den 20. August 


1873. 


Lieber Julius! 

Nur wenige Worte im Augenblick des Scheidens, die letzten 
aus Petersburg. Mein Abſchied iſt unterzeichnet, ein Nachfolger 
ernannt, mein Paß beſorgt, meine Koffer werden gepackt, meine 
Bücher ſchwimmen in Geſtalt von fünf ſchweren Kiſten auf der 
Oſtſee an Bord des Archimedes. Meine Möbel habe ich zu 
Schleuderpreiſen einem Kollegen abgetreten, der ſie, wie er mir 
vertraut hat, mit Vorteil weiter verkaufen will. Marie, meine 
Bonne, die Du ja kennſt, hat, durch langes und wiederholtes 
Zureden bewogen, bei der Tante Ida Dienſt genommen, — was 
mich inſofern freut, als ich doch jetzt von ihr hin und wieder Nach— 
richt haben werde. Vielleicht gelingt es ihr, die Alte zu ge— 
winnen, denn ſie beſitzt das Talent, ſich einzuſchmeicheln. Ich 
bin, wie Du denken kannſt, ſehr zerſtreut, auch traurig und, da 
ich die letzten Nächte nicht habe ſchlafen können, in ziemlich 
elender Verfaſſung. Achtzehn Jahre habe ich hier zugebracht, 
da kann die Gewohnheit ſich wohl befeſtigen. Ein neuer Lebens⸗ 
abſchnitt beginnt, der letzte Akt des Trauerſpiels, wo der Held 
in beſchleunigtem Gange zum Ende geführt wird. 

Der Kaiſer hat mir vor ſeiner Abreiſe in die Krim den 
Stanislausſtern verliehen, ich ſoll ihn aber — ich weiß nicht 
nach welcher Regel des Dienſtpragmatismus — nicht vor Weih— 
nachten bekommen. Bitte alſo Fanny, ihre Hochzeit bis dahin 
aufzuſchieben, ohnehin werde ich mich im Lauf des Winters 
ſchwerlich von Berlin entfernen können. 

Ich hätte in dieſen letzten ſchweren Tagen durchaus nach 
Oranienbaum müſſen — eine Fahrt ſo lang wie von Clarens 
nach Martigny — und wagte den verwegenen Schritt, der 
Großfürſtin einen direkten Abſchiedsbrief zu ſchreiben. Die 
Kühnheit gelang, denn ich erhielt heute das liebenswürdige 
Telegramm: Remercie pour aimable lettre, souhaite bon 
voyage, espere revoir en Allemagne. 

Danke Luiſe für ihren Brief, meine Antwort folgt aus 
der Hauptſtadt des Deutſchen Reichs. Die Gute, die mich ſeit 
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Jahren in Leid und Freud nicht verläßt, ſoll meine erſten Ein: 
drücke erhalten — ich fürchte, luſtig wird es nicht zu leſen ſein. 

Lebt alle recht wohl und gedenket meiner in Liebe. Du 
wirſt doch die Traubenleſe am Genfer See mitmachen wollen? 
Der Weg nach Dorpat ſteht Dir immer frei. 

Den heutigen Abend muß ich noch bei Fräulein Rhaden 
verbringen. Die erweiſt mir auch mehr Freundſchaft, als ich 
verdiene. 

In herzlicher Liebe 
Dein Bruder Viktor. 

Auf alle Fälle ſetze ich die Adreſſe hier, unter der mich 
in Berlin ein Brief ſicher erreicht: Gebrüder Bornträger, Zimmer⸗ 
ſtraße 91. Ich treffe Donnerstag abends 6 Uhr in Berlin ein. 


Berlin N, Ziegelſtraße 4, den 2. Februar 1874. 
Lieber Julius! 

Dein Brief vom 14/26. Dezember bringt mir die erwünſchte 
Kunde, daß Du für den nächſten Sommer wieder die Abſicht haſt, 
uns in Deutſchland zu beſuchen. Die Fahrt über Libau aber muß 
wohl überlegt werden; die kürzeſte Linie auf der Landkarte iſt 
nicht immer der kürzeſte Weg in Wirklichkeit. Gehen denn von 
dem kleinen kuriſchen Neſte in beſtimmten, vorher in Rechnung 
zu nehmenden Friſten Schiffe nach Stettin? Denn anders als 
über Stettin nach Rügen zu kommen, ſcheint mir unmöglich. 
Doch wir ſtehen noch mitten im Winter; in den vier Monaten 
bis zu Deiner Abreiſe iſt noch genug Zeit zur Erkundigung und 
Erwägung. Jetzt, wo die Erbſchaftsgeſchäfte glücklich abgewickelt 
ſind, biſt Du frei wie der Vogel unter dem Himmel und kannſt 
verſuchen, auch den Winter z. B. in der Schweiz zu bleiben und 
jo die Hin- und Herreiſe zu erſparen. Es iſt da nicht immer 
ſo kalt wie dieſes Jahr; wird doch ſogar aus Italien über Eis 
und Schnee geklagt. Hier in Berlin iſt der Winter bis jetzt 
von unbegreiflicher Milde geweſen: noch keine Flocke Schnee, 
ein paarmal leichter Froſt, die Dampfſchiffe gehen auf der 
Spree zwiſchen Berlin und Köpenik hin und her und an den 
neuen Häuſern wird weitergebaut und mit Kalk und Mörtel 
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hantiert, als wäre es im Sommer. Da ich in nordiſcher Weiſe 
an Zimmer mit hochgradiger Temperatur gewöhnt bin, jo ver: 
brauche ich trotzdem erſchrecklich viel Feuerung, meine Goldſtücke 
verwandeln ſich wie im Märchen in Kohlen und ich denke mit 
Schmerzen an das Land der „Kronswohnung“ und des „Krons— 
holzes“ zurück. Was man Dir ſonſt von mir und meinen Trium⸗ 
phen in Berlin erzählt hat, iſt Fabel; was durch Weibermund geht, 
verwandelt ſich in Poeſie. Vom Hofe weiß ich nichts oder nur fo 
viel, als jeder andre Leſer der Voſſiſchen oder Nationalzeitung. 
Soweit ich meine Faulheit überwunden habe und hieſigen gelehrten 
Berühmtheiten näher getreten bin, habe ich allemal freundliches 
Entgegenkommen gefunden, mein Name war allen bekannt, auch 
an Komplimenten hat es nicht gefehlt, die ich alt genug bin, 
nicht höher zu ſchätzen, als ſie wert ſind. Darauf beſchränkt 
ſich alles. Wahr iſt, daß um meine Feder viel geworben wird 
und daß ich mit ihr ein hübſches Taſchengeld verdienen könnte, 
aber mein Kopf und mein Tintenfaß ſind ſtark eingetrocknet und 
ich finde das Leſen bei einem Glaſe Wein viel bequemer, als 
das Hocken am Schreibtiſch. Noch geſtern langte ein Brief an 
mich aus Florenz an, von dem bekannten Karl Hillebrand, 
der eine italieniſche Revue herauszugeben gedenkt. Er ent⸗ 
ſchuldigt ſeine Kühnheit, da er mir ganz fremd ſei, ſagt mir 
ſüße Dinge und bietet mir ſo und ſo viel für den Bogen, 
woraus hervorgeht, daß mein Ruhm bis über die Alpen ge— 
drungen iſt. Ich laſſe mir das gefallen, aber es erwärmt mich 
nicht, und ein Dutzend Flaſchen Chianti oder Montepulciano, 
von einem Verehrer aus Toskana geſchickt, wäre mir lieber. 
Meine zweite Auflage iſt noch immer nicht zu ſtande ge— 
bracht, von den acht Lieferungen find fünf erſchienen. Die Anz 
merkungen, das Beſte am Buche, ſind noch in der Druckerei: 
ſie ſind ſtark umgearbeitet und vermehrt. Das Regiſter iſt 
noch in Arbeit und die Vorrede (vor der ich ſchaudere, da 
ſie mit Polemik gefüllt ſein wird) ſoll noch geſchrieben werden, 
alſo noch immer kein Land in Sicht. Und ich habe mir ſelbſt 
dieſe Rute auf den Rücken gebunden, ſtatt mein Alter heiter zu 
genießen! 
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Kaum war Vetter K. einige Tage fort, als ein früherer 
junger Kollege aus Petersburg hier eintraf. Dieſer wohnte 
ſogar bei mir und entriß mich auf vierzehn Tage aller Arbeit 
und jedem ernſten Gedanken. Auch der liebenswürdige Doktor F. 
mußte mit, ſo läſtig es ihm geweſen ſein mag. Letzterer bittet mich, 
Dich zu grüßen. Ich ſehe ihn oft und wir verbringen abends oft ein 
Stündlein oder zwei bei der Flaſche oder dem Seidel in der Kneipe. 

Lebt denn unſer alter Freund Emil Anders nicht mehr, 
daß Du ſeiner gar nicht mehr erwähnſt? Lebt Raupach noch 
und Rohland und ſo mancher andre? Grüße unſern Vetter Karl, 
er wird wohl auch ſeine Ferien zu einer Reiſe nach Deutſchland 
benutzen. Wo ich den Sommer fein werde, wiſſen die Götter — 
alles wird von meinem Finanzminiſter abhängen. Lebe wohl 
und laß bald wieder von Dir hören. 

Dein getreuer Br. Viktor. 


Berlin N, Ziegelſtraße 4, den 7. April 1874. 
Lieber Bruder Julius! 

Ich beginne gleich mit der Hauptſache, Deinem Putbuſer 
Reiſeplan. Noch immer ſcheint mir die direkte Fahrt nach 
Swinemünde — Stettin praktiſcher als die aus mehreren kleinen 
Stücken zuſammengeſetzte, von Zufällen abhängige und ſicher 
koſtſpieligere über Libau, Memel, das Haff u. ſ. w. Ich hatte 
die Abſicht, Mitte dieſes Monats eine Frühlingserholungstour 
nach Clarens zu machen und dann etwa am 1. Juni hieher 
zurückzukehren. Denn im Juni muß ich in Berlin ſein, um 
mich über meine Wohnung zu entſcheiden. Nun aber läßt die 
letzte Korrektur aus Halle (das Regiſter enthaltend) auf ſich 
warten, und ich fürchte, die Zeit wird zu kurz werden, um die 
weite, ſchweres Geld koſtende Tour zu unternehmen. Das macht 
mich ſehr verdrießlich, und ſelbſt die weiche, herrliche Frühlings— 
luft und das junge Grün der Sträucher und Raſenplätze iſt 
nicht im ſtande, mich zu erheitern. Und was weiter in den 
drei heißen Monaten Juli, Auguſt und September aus mir 
werden ſoll, wiſſen die Götter. Am liebſten möchte ich alles 
Unnütze, was ich mir angeſchafft, zum Fenſter hinauswerfen 
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und mit zwei Koffern und einem Pack Papiere ohne Abſchied 
das Weite ſuchen. Jetzt habe ich ſogar am 1. April eine neue 
Wirtſchafterin angenommen, die, wie ich vorausſehe, mein Leben 
noch verwickelter und auf meine Börſe noch größere Anfprüche 
machen wird, als die frühere. Mit dem 1. Oktober geht meine 
Wohnungsmiete zu Ende — mein Traum war es, dann nach 
Rom zu ziehen und erſt im Frühling wiederzukehren. Das wird 
ſich jetzt ſchwerlich realiſieren. Und Du? haſt Du für die Zeit 
nach vollendetem Bade Dir eine beſtimmte Reiſe vorgezeichnet 
oder willſt Du Deine weiteren Schritte von Gelegenheit und 
Laune abhängen laſſen? — Neulich war unſer Neffe Karl aus 
Hamburg wieder auf einige Tage in Berlin. Gleichzeitig ein andrer 
luſtiger Bruder aus Hamburg, der junge Philoſoph W. aus Jena 
und der ehemalige livländiſche Gouverneur Auguſt Oettingen. 
(Soeben, während ich ſchreibe, kommt die erſte Regiſterkorrektur 
aus Halle, enthaltend etwa achthundert Nummern von zweitauſend 
im Ganzen, alſo fehlen immer noch zwei Sendungen. Die Vor⸗ 
rede mit Ausfällen gegen die Naturforſcher iſt fertig gedruckt.) 

Unſer Freund F. grüßt Dich und unſern Vetter, es geht 
ihm wohl. Laß von Dir hören, damit ich weiß, wozu Du Dich 
entſchloſſen haſt und wann und wo wir uns wiederſehen. Freue 
Dich des Frühlings, der doch wohl auch in Dorpat jetzt ein⸗ 
gekehrt ſein wird, nimm Dich vor Opergläſern in acht und 
verzeihe die Kürze und Trockenheit dieſes Briefes, der darin 
wirklich ein Abbild meiner Stimmung iſt. Von der neuen 
Auflage find bereits dreihundertfünfundſechzig Exemplare ver⸗ 
kauft, ſo viel als das Jahr Tage hat; vielleicht läßt Publikus, 
der von Natur dumm iſt, ſich noch einmal von mir fangen. 

Gruß an Verwandte und Freunde. 

} In Liebe 
Dein Bruder Viktor. 


Berlin, 30/18. Juli 1874. 
Lieber Julius! 
Ich bin ſeit dem 9. Juni wieder in Berlin und habe ſeit⸗ 
dem eigentlich nichts weiter gethan, als Petersburger Durch— 
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zügler empfangen, die mich hageldicht überfielen. Ein ewiges 
Trinken, Dinieren, Schwärmen, bei Tage und bei Nacht. Mein 
Hauptanliegen, die Wohnungſuche, hat darum geſtockt und ſoll 
erſt im künftigen Monat irgendwie erledigt werden. Die Hitze 
iſt ſehr groß geworden und erſchwert die Wanderung durch die 
Straßen. Habe ich dieſe Sorge abgeſchüttelt, dann hält mich 
nichts mehr in Berlin; ich fliege davon, wohin weiß ich ſelbſt 
noch nicht. Vielleicht zu Cramers, über deren Aufenthalt — 
entweder in Thüringen oder in Baden-Baden oder in der 
Schweiz — ein Brief mir Nachricht geben ſoll. Vielleicht mache 
ich auch auf einige Tage mit Friedländer (der Dich herzlich 
grüßen läßt) einen Abſtecher nach Hamburg zu Karl und auf 
der neuen Saalbahn zu Böhtlingh nach Jena. Wo die Thaler 
zu all dem herkommen ſollen, darum kümmere ich mich nicht; 
als ich noch meine Ausgaben regelmäßig aufſchrieb und am 
Schluß des Monats das Defizit vor mir liegen ſah, da beſchlich 
mich die Sorge; jetzt ſchreibe ich nichts mehr auf und lebe 
fröhlich in den Tag hinein. Ein probates Mittel, das ich jedem 
empfehle. Meine zweite Auflage iſt längſt fertig, die Reiſe an 
den Genferſee war ja nur die Belohnung für die glücklich ab— 
geſchloſſene Arbeit. Jetzt muß auch das Schlußheft ſchon in 
Dorpat ſein. Der Abſatz geht „hübſch“, wie mir der Ver⸗ 
leger geſtern ſagte, und dennoch iſt jetzt die ſogenannte Saure⸗ 
gurkenzeit. Vom Herbſt hofft er das Beſte und ſieht im Geiſte 
ſchon die dritte Auflage kommen. Schade, daß Du meine ge⸗ 
harniſchte Vorrede, wegen deren ich etwas ängſtlich bin, nicht 
geleſen haſt und mir alſo nicht über den Eindruck, den ſie auf 
Dich gemacht, berichten kannſt. Schreibe nur immer Berlin N, 
Ziegelſtraße 4, Deine Briefe werden mich finden, wo ich auch ſei. 

Guten Erfolg der Badekur! 

Im Sande von Dubbeln werden wohl nicht viel Pflanzen 
wachſen und Deine Mikroskope etwas einroſten. 

In treuer Liebe 
Dein Bruder Viktor. 
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Berlin W, Linkſtraße 42, III, den 1. Dezember 1874. 
Lieber Julius! 

Von dem Tagebuch und der Denkſchrift unſres Vaters 
hatte ich ſchon in Petersburg eine romantiſche Auffindungs- 
hiſtorie gehört, an die ich nicht recht glaubte, und wollte Dir 
längſt darüber ſchreiben. Daß Du das alles nach Alexandershöh 
geſchickt, iſt nicht ganz nach meinem Sinn. Einige Briefe aus 
Erlangen, an Mutter und Brüder geſchrieben, ebenſo ein Teil 
der Briefe aus dem Paſtorat Odenpä an den Dichter Karl 
Peterſen ſind in meinem Beſitz, aber unter der Maſſe meiner 
Papiere verloren. Letztere werden endlich geordnet werden 
müſſen, nachdem ſie vor dreiundzwanzig Jahren in den Händen 
der heiligen Hermandad geweſen find — die ſich in ihrer Liebens- 
würdigkeit die beiten Stücke ausgewählt und zum Andenken be— 
halten hat. Bisher war ich zu weichlich, daran zu rühren; nur 
daß von meinen Dorpater Kollegienheften einzelne Bogen, 
wahrſcheinlich beſonders anſtößige, fehlen, habe ich konſtatiert 
und mich giftig darüber geärgert. 

Daß es mit Karl beſſer geht, war mir und F. erfreulich 
zu hören; daß die Wendung der Krankheit von dem Tage an 
erfolgte, wo er alle Arznei wegwarf, iſt in der Ordnung. Lachen 
aber mußte ich, daß Du mir in der Mitteilung dieſer That⸗ 
ſache an F. Vorſicht empfiehlſt; ganz im Gegenteil, mit trium⸗ 
phierendem Jubel wurde ihm dieſe Stelle Deines Briefes vor- 
gehalten und er ſelbſt ſtimmte herzlich in unſre Heiterkeit mit 
ein. Ich ſage unſre, denn der Neffe Karl war auf zwei 
Tage, um die Seinigen wiederzuſehen, aus Hamburg herüber— 
gekommen. 

Von mir melde ich nur, daß ich mich nach Umſtänden wohl 
befinde und wie gewöhnlich mehr Geld ausgebe, als ich dürfte. 
Zwei Laſter zehren an mir, Faulheit und Aufſchieberei, und fo 
vieles wartet auf Erledigung. 

Am Horizont drohen zwei langweilige Feſte, Weihnacht 
und Neujahr, da gilt es noch tiefer auf den Grund der Börſe 
zu greifen. Ich wohne jetzt in anſtändiger Gegend und kann 
gegen jedermann offen bekennen, wo ich zu finden bin; aber 
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ins Herz der Stadt, z. B. zur Bibliothek, habe ich eine halbe 
Stunde zu laufen. Das verkürzt den Tag und nährt den Hang 
zur Einſamkeit. F. ſehe ich allerdings ſeltener, ihm zum Beſten, 
da er jetzt häufiger abends zu Hauſe iſt. An Bekanntſchaften 
fehlt es mir nicht, wohl aber an intimem Umgang, der in 
meinen Jahren nur mit Landsleuten möglich iſt. Inſofern 
freue ich mich darauf, daß W. K. (aus Reval, bisher in Peters⸗ 
burg) mit Frau im nächſten Jahr 1875 gleichfalls nach Berlin 
überſiedelt; es iſt ein ſehr geſcheiter, auch philoſophiſch ge— 
bildeter und freiſinnig denkender Mann, der wie ich das 
Kneipenleben liebt und es den ſchönſten Diners und geiſtreichſten 
Herren- und Damenſoireen vorzieht. Ein ſo eingeſchränktes 
Leben, wie in Dorpat mit denſelben geringen Koſten, könnteſt 
Du wohl auch in Berlin führen und würdeſt von dem milden 
Klima profitieren. Ich habe jetzt einen Kognak entdeckt (freilich 
zu 1½ Thaler die Flaſche, ein für Berlin enormer Preis) — 
von dem würde ich Dir abends einen Punſch vorſetzen, wie 
Du ihn ſelten getrunken haſt. Da ich meiſtens gegen neun 
Uhr abends ausgehe, ſo komme ich ſelten dazu, ihn zu koſten. 
Genug mit dieſen Nichtigkeiten, der Brief iſt ohnehin ſchon 
zu lang. 
In herzlicher Liebe 
Dein Bruder Viktor. 


Berlin W, Linkſtraße 42, III, den 1. März 1875. 
Lieber Bruder Julius! 

Mit dem heutigen Tage iſt der März da, der Frühlings⸗ 
monat, aber noch friert es wie in Rußland, und nur durch 
Pelz und Ofen erhält man ſich das Leben. Der Kälte ſteht 
der Menſch hier viel hilfloſer gegenüber als bei euch. Die 
Häuſer ſind leicht gebaut, die Wände dünn, die Oefen klein, 
die Kohlen teuer; Doppelfenſter, natürlich unverklebt, gibt es 
nur in den neuen Häuſern; in den Schlafzimmern wird grund— 
ſätzlich nicht geheizt. Nachts kriecht alles unter das Deckbett — 
eine wirklich barbariſche Gewohnheit des deutſchen häuslichen 
Lebens, die nur allmählich von dem italieniſch-franzöſiſch-eng⸗ 
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liſchen Matratzenbett mit wollener Decke verdrängt wird. Um 
dem eiſigen Oſtwind zu entgehen, hocke ich viel zu Hauſe und 
verliere immer mehr von dem bißchen Arbeits- und Spannkraft, 
das mir noch geblieben. In der zweiten Hälfte April denke 
ich an den Genfer See zu fliegen und dann im Sommer ein 
warmes Bad, ſei es Ragaz oder Wildbad oder noch kühner 
Gaſtein, zu beſuchen, den nächſten Winter aber in Rom zu 
verbringen (woſelbſt man, wenn man es übel trifft, auch 
bitter frieren kann). Ich melde Dir dies, damit Du wo mög⸗ 
lich Deine Reiſe ſo einrichteſt, daß wir irgendwie oder irgendwo 
zuſammentreffen. Einen kleinen Umweg würde ich dabei nicht 
ſcheuen; der Zeitverluſt kommt bei mir nicht in Betracht, da 
ich Zeit genug habe. Geſchäfte (Gelderhebung, Wohnungs: 
wechſel) werden mich ohnehin, ehe ich nach Italien abgehe, ein— 
oder zweimal auf längere oder kürzere Zeit nach Berlin zurück— 
treiben. 

Ich habe einen recht bunten Winter verlebt und bin mehr 
als mir gefällt und mir von Nutzen iſt, in das geſellige Leben 
verflochten geweſen. Um ſo mehr ſeufze ich nach Befreiung 
durch den Frühling und empfinde den Winter hart. 

Klara hat mir die Papiere geſchickt; ich habe ſie zu den 
übrigen gelegt, die ſchon in meinem Beſitz waren: Aus den 
Reiſeſchilderungen ließe ſich ein Artikel machen: wie man vor 
fünfundſiebzig Jahren, zu Goethes und Schillers Zeit, in Deutſch— 
land reiſte. Die jetzige Generation hat ſchon total vergeſſen, 
wie damals die Poſten, die Wege, die Entfernungen waren. 
Es war noch vor der Zeit der Chauſſeen, ein Brief aus Livland 
nach Deutſchland ging wochenlang u. ſ. w. 

In herzlicher Liebe 
Dein Bruder Viktor. 


Berlin W, Linkſtraße 42, den 17. März 1875. 
Lieber Bruder Julius! 
Unſre Briefe haben ſich gekreuzt — als ich den Deinigen 
in die Hand nahm, wußte ich vor der Eröffnung, was er ent⸗ 
hielt. Die Zahl der noch lebenden Häupter unſres Geſchlechts 
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mindert ſich ſchnell, nur noch wenige wandeln auf Erden, die 
auch bald vollendet haben werden. 

Daß ich den Heimburgerſchen Preis) gewonnen habe oder 
gewinnen werde, war mir, wie Du denken kannſt, erfreulich zu 
leſen. Ich werde, wenn im Dezember die Zuerkennung erfolgt, 
menſchlicher Vorausſicht nach in oder bei Rom mich aufhalten, 
aber auch dort zu finden ſein. Der Reiſezuſchuß wird mich in 
ſtand ſetzen, eine Wohnung nach Süden zu mieten, mit Tep⸗ 
pichen, einem Ofen und Waterkloſett, was alles der Poeſie gar 

nicht ſchadet. Auch die Ehre, die mir durch einen ſolchen Konſeil⸗ 

beſchluß widerfährt, nicht zu vergeſſen. Vor vierundzwanzig 
Jahren, als ich in Geſtalt eines Verbrechers, begleitet von einem 
blauen Polizeiwächter, Dorpat verließ und in die Nacht hinein- 
fuhr, da wuſch ſich mancher Herr Profeſſor tief erſchrocken die 
Hände und ſagte: Ich kenne ihn nicht. Nur Wanka Erdmann, 
ein edler Mann, drang mir ſeinen Wagen auf, und Krafftſtröm, 
der lange nicht ſo ſchlimm war, als ſein Ruf, ſchrieb dem Fürſten 
Orloff, dem damals Obergewaltigen, einen Brief voll Lob und 
Anerkennung meiner Perſon — ſo daß der Sekretär des Fürſten, 
ein in der Wolle gefärbter Schuft (er lebt noch und iſt Wirk⸗ 
licher Geheimerat, alſo hohe Excellenz) mich höhniſch anredete: 
„Sie find ja der Protégs des Kurators“ — mit einer Miene, 
als wenn er ſagen wollte: Wird dir doch nichts helfen. — Ich 
danke Deinem Vetter und ſeiner Frau unbekannter Weiſe für 
ihre Liebenswürdigkeit und Teilnahme; den Profeſſor Teichmüller 
kennſt Du wohl nicht, ſonſt würde ich Dich bitten, ihn von mir 
zu grüßen. 

Der rechte Frühling iſt noch immer nicht da, im vorigen 
Jahr hatten die Kaſtanien und die Büſche um dieſe Zeit ſchon 
einen reizenden grünen Schimmer. Ich ſehne mich fort, 
werde aber wohl erſt gegen Ende April mich losmachen können. 


) Eine Dorpater Stiftung, die der beiten, innerhalb eines größeren 
Zeitabſchnitts von einem Schüler der Univerſität Dorpat verfaßten wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Arbeit einen Preis von 517 Rubel 50 Kopeken, alſo etwas über 
1000 Mark ausſetzt. Hehn erhielt dieſen Preis für ſeine „Kulturpflanzen 
und Haustiere“ zugeſprochen. 
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Noch geht das geſellige Leben unermüdet fort; für den Reſt 
der Woche habe ich drei Einladungen zu folgen; dieſe Laſt ab⸗ 
zuſchütteln, gibt es nur ein Mittel — Entfernung. 

Dein Bruder Viktor. 


3. Briefe an Doktor Friedländer. 


Clarens, Kanton Waadt, den 8. Mai 1874. 

Ich ſchreibe Ihnen, lieber Freund, einige Worte, nicht weil 
ich etwas Beſonderes zu melden hätte, ſondern nur, um mein 
Andenken bei Ihnen aufzufriſchen. Von Frankfurt an war 
meine Reife ein wahrer Triumphzug, unter hellem Frühlings- 
himmel, durch ein Meer von Blüten. Hier in Clarens wehte 
die Luft ſo weich und ſtrahlte die Sonne ſo mächtig, daß ich 
in den vollen Sommer verſetzt war. Das Gras der Wieſen 
kniehoch, die koloſſalen Kirſchbäume, Apfel- und Birnbäume 
über und über weiß und weißrötlich bedeckt, die Roßkaſtanien 
wie Weihnachtsbäume geſchmückt, überall in den Gärten der 
Penſionen und Villen, die ſich hier zu Dutzenden, ja zu Hunderten 
längs der Uferlinie des Sees fortziehen, exotiſche Gewächſe aller 
Art, von mannigfacher Form und Farbe. Nur die Nußbäume, 
Platanen, Kaſtanien und Weinſtöcke trugen noch gelbliche, nicht 
entwickelte Blättchen und auf dem Kamm und in den oberen 
Schluchten der Berge liegt noch der Schnee, der im Hochſommer 
zu verſchwinden pflegt. Die auf und ab ſteigenden verſchlungenen 
Wege bieten auf tauſend Punkten wechſelnde, immer reizende, 
halb ſchweizeriſche, halb italieniſche Ausſichten. Daß ich ſchon 
im Süden bin, beweiſt mir auch Fanchette, die niedliche, ſchwarz⸗ 
äugige Savoyardin, die hier im Hauſe als Stuben: und Küchen: 
mädchen dient: obgleich eben erſt vierzehn Jahre alt, hat ſie 
doch alle Mittel und Werkzeuge weiblichen Reizes und der Liebe 
ſchon voll entwickelt. Ich führe ein unvergleichliches Faulenzer⸗ 
leben, bewohne ein abgeſondertes Zimmer, eſſe doppelt ſo viel 
als in Berlin (zwei Mahlzeiten täglich, und zweimal, morgens 
und nachmittags, Kaffee mit Milch und Brot), trinke fleißig den 
eingeborenen weißen Landeswein, der ſich neben dem Hausmann⸗ 
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ſchen mit Ehren blicken laſſen kann, ſtehe früh auf, ſchon vor 
ſieben Uhr, und bin um zehn ſchon zu Bette. National— 
zeitung und Kladderadatſch werden im Hauſe gehalten und ich 
leſe mit Wohlgefallen, wie faſt in jeder Woche ein neuer, tief⸗ 
greifender Freiheitserwerb zu verzeichnen iſt. In Baſel und 
Bern empfingen mich die Kanonen von wegen der Reviſion 
hier im Waadtlande, wo neben der muckeriſchen Betſeuche lauter 
franzöſiſche Sitten und Begriffe herrſchen, verbeißt ein großer 
Teil Bevölkerung mit Mühe die Wut über den abermals ge— 
lungenen Streich des Mr. de Bismarck, des Himmelſtürmers, 
den aber die Rache des Allmächtigen doch nächſtens treffen wird. 
Dieſe Reviſion iſt übrigens ein recht lahmes und halbes Ding, 
das die Schweizer Kantonbürger nicht hindern wird, ſo be 
ſchränkt und engherzig zu bleiben, wie bisher. 

Und Sie, teurer Freund, wie geht es Ihnen? Ich hoffe, 
der Umſchlag der Witterung hat Sie ſelbſt nicht betroffen, Ihnen 
aber recht viel Patienten geſchafft. Meine Schweſter macht 
mir Vorwürfe, daß ich Sie nicht mit hierher gebracht; es hätte 
ſich im Hauſe auch für Sie ein Winkel und ein Bett gefunden, 
nebenbei auch allerlei Huſten und Kreuzſchmerzen, um die leere 
Zeit zu füllen und die heilende Hand anzulegen. Auch den 
„Peſſimismus“, zu dem Sie ſich früher bekannten, hätten wir 
verſucht, gemeinſam zu bannen, z. B. mit ſolchen Zauber⸗ 
ſprü chen: 

Wähnteſt du etwa, 

Ich ſollte das Leben haſſen, 
In Wüſten fliehen, 

Weil nicht alle 
Blütenträume reiften? 


Oder ſo: Oeffne den umwölkten Blick — Ueber die tauſend 
Quellen — Neben dem Durſtenden — In der Wüſte. 

Ich bleibe noch länger, bis zum 1. Juni, hier und 
werde dann Koſtgänger meiner Schwägerin in Tavel werden. 
Da ich keine Briefe bekommen habe, ſo iſt wohl nichts von 
Belang für mich eingelaufen. Der Minna ſchreibe ich vor 
meiner Ankunft. Ich leſe, daß Seine Majeſtät dem Geheimrat 
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den Kronenorden höherer Klaſſe zu verleihen geruht haben; 
bringen Sie dem ſo Ausgezeichneten meine Glückwünſche dar, 
grüßen Sie alle meine Gönnerinnen und verehrten Freundinnen 
in der Ziegel- und Burgſtraße und vergeſſen Sie nicht 
Ihren getreuen 
V. Hehn. 


Liebenſtein, den 5. Auguſt 1874. 
Lieber Doktor! 

Hier ſitze ich ſchon die zweite Woche, anfangs im Kramer⸗ 
ſchen Hauſe als Familienglied und in allem freigehalten, jetzt 
als ſelbſtändiger Mieter und mein eigener Koſtgänger. Die 
Luft iſt friſch und rein, die Gegend anmutig, der Baumwuchs 
kräftig. Zu leſen gibt es wenig; die geringen Blätter, die in 
den Gaſthöfen gehalten werden, liegen meiſt durcheinander⸗ 
geworfen und defekt auf den Tiſchen und auf dem Fußboden; 
ſo muß ich mich mit den mitgebrachten Büchern begnügen. 
Wir haben Fahrten ins Truſenthal, nach Ruhla, nach Altenſtein, 
ins Annathal gemacht, überall dieſelbe freundlich romantiſche 
Hügellandſchaft, deren Schätze durch Anlagen, Wege, Durch—⸗ 
blicke u. ſ. w. aufzuſchließen ſich die thüringiſchen Herzöge redlich 
bemüht haben. Liebenſtein iſt ein Bauerndorf, in welches einige 
anſpruchsvolle Gaſthäuſer hineingebaut ſind; was geboten wird, 
iſt ziemlich einfach, die Preiſe aber doppelt, ja dreifach, und 
geeignet, ſelbſt den Berliner in Staunen zu ſetzen. Paſſanten 
ziehen in Menge durch, faſt alle zu Fuß, mit Ranzen und Plaids 
in Riemen, mit und ohne Führer, das rote Buch in der Hand. 
Thüringen eignet ſich wirklich zu Fußwanderungen, wie ſie der 
Deutſche liebt — der ja ein geborener Turner iſt und auch die 
Schwärmerei für den Wald und das Bier mit auf die Welt 
bringt; Wirtshäuſer aber ſind in Thüringen wie eine dichte 
Saat ausgeſtreut. 

Bei der Fahrt frühmorgens nach Eiſenach beging ich eine 
Zerſtreutheit, die mir hätte teuer zu ſtehen kommen können. 
Ich hatte meinen Rock gewechſelt und meine Brieftaſche mit 
meinem ganzen gegenwärtigen Vermögen ſtecken laſſen. Das 
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Zimmer war offen geblieben und den Wirtsleuten und deren 
Dienſtmädchen überlaſſen. Erſt in Eiſenach, wo ich übernachten 
ſollte, ward ich gegen Abend des Umſtandes gewahr und ein 
ungeheurer Schreck überfiel mich. War ich im Gedränge des 
Bahnhofs das Opfer eines Taſchendiebes geworden? Hatte ich 
wirklich mein Teuerſtes zu Hauſe liegen laſſen? Ich benützte 
einen ſpäten Güterzug nach Immelborn und kam bei ſtrömendem 
Regen und ſtockfinſterer Nacht, während die Turmuhr gerade 
zwölf ſchlug, in Liebenſtein wieder an. In mein Haus zu 
kommen, zeigte ſich trotz aller Bemühungen vergeblich; ich ſuchte 
und fand endlich ein einſames Licht in dem überfüllten Kur⸗ 
hauſe und erlangte gegen Geld und gute Worte von dem ver— 
ſchlafenen Portier ein erbärmliches Lager. Am andern Morgen 
eilte ich in meine Villa, griff in die Taſche des noch über den 
Stuhl liegenden Rockes und — der Krampf meines Herzens 
löſte ſich. Ich berichte das nur, weil doch ein Reiſender etwas 
erzählen muß, zweitens um daran zu erinnern, welchen Ge— 
fahren und Zufällen ein unerfahrener Jüngling ausgeſetzt iſt, 
wenn er ſo in die Welt hinausgeſtoßen wird. Ich will noch, 
ehe ich zurückkehre, einen Abſtecher nach Jena machen. Alles 
in allem genommen, werde ich nicht unzufrieden ſein, wenn 
ich wieder in meiner Fabrikwohnung in Berlin ſitze, des An— 
blicks meiner Minna genieße und abends Sie zu einem ge— 
meinſchaftlichen Gange und zu freundſchaftlichem Geſpräch er⸗ 
warten darf. 

Nun eine Bitte: Sollten Briefe an mich angekommen ſein, 
ſo adreſſieren Sie ſie hierher nach Liebenſtein, Villa Salzmann. 
Bis Anfang nächſter Woche bin ich ſicher noch hier. Benutzen 
Sie die Abende, die Sie jetzt frei haben, zu edlerer Beſchäf⸗ 
tigung und zu gemütlichem Familienverkehr, es kommt die 
Zeit, wo ich mit meinen liederlichen Sitten Sie wieder in Be⸗ 
ſchlag nehme. 

In treuer Freundſchaft 

der Ihrige 
V. Hehn. 


Schiemann, Viktor Hehn. 20 


306 Hamburg und Hannover. 


Baugy⸗ſur⸗Clarens, Canton de Vaud, Suiſſe, den 19. Mai 1875. 
Lieber Freund! 

Heute am Pfingſtmorgen iſt das Haus ganz ſtill, denn 
alle Bewohner ſind in der Kirche. Bäume, Wieſen und Berge 
um mich her grünen und blühen und glänzen auf das herr⸗ 
lichſte, König Nobel hat ſeinen Hof verſammelt und ich ſitze 
mit Cigarre und Taſſe Kaffee am offenen Fenſter und will 
Ihnen ſchreiben, habe aber nichts Großes zu melden. 

Sie wiſſen, wie wir zu früh auf den Bahnhof kamen, der 
Zug, der mich eine Stunde ſpäter aufnahm, war doch nicht der 
rechte. Der wahre geht vom Lehrter Bahnhof um halb Zwölf 
ab und braucht nur fünf Stunden. Mit dieſem hatten ſie mich 
erwartet und zugleich ein Diner vorbereitet; ich war aber aus⸗ 
geblieben und kam ſtatt deſſen erſt in finſterer Nacht an. Es 
wurde ſogleich in einen Keller (alſo ins Herz von Hamburg) 
niedergeſtiegen und daſelbſt bei Rotwein und Champagner bis zwei 
Uhr nachts geſchwatzt. Im „Kronprinzen“ hatte man mich vier 
Treppen hoch einquartiert und mir dadurch von meinem Fenſter 
aus eine glänzende Ausſicht auf beide belebte Alſterbaſſins und 
die ſie umgebenden und mit jeder Stunde ſich dichter füllenden 
Baumgruppen verſchafft. Am Himmelfahrtstag brachte uns ein 
Dampfboot nach Blankeneſe, abends die Eiſenbahn in die Stadt 
zurück. Hamburg hat ſchöne Punkte, ſchöner als alles aber 
war der junge Frühling, die Gärten mit ihrem Hoffnungs⸗ 
grün und die milde ſchmeichelnde Luft nach ſo langer, langer 
Wintersnot. Freitag nachmittag war ich in Hannover, ſtrich 
durch die Straßen und bewunderte die koloſſalen Bauten in 
einem ganz eigenen, noch nicht dageweſenen, bei andern Völ— 
kern unerhörten Bauſtil. Es iſt Welfenarchitektur, nicht ſtreng 
gotiſch, aber gotiſch empfunden, und ſoll den Geiſt Heinrich 
des Löwen darſtellen. Ach, da kam im Jahr 1866 der rohe 
Preuße, zerſtörte die Träume, niſtete ſich lachend in dieſen 
düſteren Paläſten ein und verunreinigte die Stätten welfiſcher 
Nationalität. Mit Wehmut ſah ich überall bunte Fahnen auf⸗ 
gezogen — es war gerade des reſidierenden Prinzen Karl Ge⸗ 
burtstag — und gedachte ſchmerzlich des Tages, der vielleicht bald 
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kommen wird, wo auch in München die Krone der Wittelsbacher 
fallen wird und mit ihr die Feldherrnhalle und das Siegesthor 
und das Andenken Tillys und Wredes. Genug davon — jetzt 
bin ich in der freien Schweiz und werde nächſten Sonntag das 
geſamte Volk abſtimmen ſehen, ob Zivilehe oder nicht. Ob das 
Votum für oder wider ausfalle — es wird auch in den pro— 
teſtantiſchen Kantonen ein ſchönes Bündel der verſchiedenartigſten 
Motive und der einfältigſten Vorſtellungen ſein, das den Aus⸗ 
ſchlag geben wird. Mehr noch aber als die Standesämter 
erregt die biedern Schweizer jetzt das Schickſal der National⸗ 
bahn, deren Anlagekapital durch die Subſkription nicht gedeckt 
worden. Vorteilhaft oder nicht, Intrigue der Bankiers oder 
nicht? In allen Eiſenbahncoupés, wo nur die Leute miteinan⸗ 
der ihr ſchwyzeriſch Dütſch gurgelten, hörte man das Wort 
Nationalbahn heraus. 


Obige Pfingſtworte ſind liegen geblieben, erſt heute, Mitt⸗ 
woch, komme ich dazu, weiter zu ſchreiben. Daß es hier para⸗ 
dieſiſch ſchön iſt, habe ich Ihnen ſchon in früheren Jahren ge— 
ſagt, im übrigen iſt nichts verändert. Alle die Meinigen be— 
finden ſich nach Umſtänden wohl, die Folgen der böſen Kreuz⸗ 
fahrt ins baltiſche Heidenland ſcheinen wirklich überwunden. 
Ueberhaupt habe ich, wie ich wiederhole, gar nichts zu ſchreiben 
und ſende dieſes Blatt nur ab, um von Ihnen einige Zeilen 
zurückzuerhalten. Wie geht es Ihnen und Ihren Schweſtern 
und den Inſaſſen der Burgſtraße? Minna wird jetzt wohl 
nach Stettin entflattert ſein oder ſich dazu vorbereiten. Könnte 
ich ihr ein Stück der hieſigen Butter und ein Liter unſrer Sahne 
ſchicken — ſie ſollte ſich wundern. Letztere ſo dick, daß ein 
Theelöffel davon eine Maſchine voll Kaffee weiß macht. 

Wir trinken hier jetzt vortrefflichen roten Burgunder, der 
über die nahe franzöſiſche Grenze kommt und 1 Frank die 
Flaſche koſtet. Sie ſehen, auch für Sie wäre das kein un⸗ 
paſſender Erholungsort. Der hieſige Arzt Carrard iſt über: 
häuft und wird notgedrungen nachläſſig. Sie, der ruſſiſch und 
engliſch kann, müßten hier in kurzem eine glänzende Praxis 
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bekommen. Todbleiche Menſchen kommen hier von allen Län: 
dern zuſammengereiſt, eine wahre Augenweide für einen Arzt. 
Doch, aus Berlin gehen Sie ſchwerlich weg und auch, was ſollte 
in dieſem Falle aus mir werden? Das Kantonsgeſetz wird im 
Punkt ärztlicher Niederlaſſung wohl auch nicht ſehr liberal ſein, 
denn blöder Eigennutz gehört mit zur Schweizer Freiheit. So 
bleibe dieſe Idee denn, was ſie iſt, ein Traum. 
In alter unveränderter Freundſchaft 
Ihr 
V. Hehn. 


Clarens, Kanton Waadt, Schweiz, den 22. Juni 1875. 
Teuerſter Freund! 

Einige Worte, um von meinem Daſein Kunde zu geben 
und von dem Ihrigen zu erfahren. Ich ſitze hier noch immer 
in angenehmem Müßiggang, vielerlei leſend, manches bedenkend 
und notierend, weniges produzierend. Von italieniſchen Büchern 
habe ich nur Goldonis Komödien auftreiben können, die zwar 
in den Sitten recht veraltet ſind, den Zweck der Uebung in der 
Sprache aber erreichen helfen. 

Ich denke ſchon an die Abreiſe, mache aber meine Vor⸗ 
bereitungen nur im Kopfe, da bei jeder Anſpielung darauf die 
lebhafteſten Proteſte laut werden. Wildbad lockt mich mehr 
als Ragaz. Die Schweiz iſt zwar ein ſchönes Bergland, die 
Menſchen drin ſind mir aber wenig ſympathiſch. Es herrſcht 
unter ihnen ein politiſcher Phariſäismus, daß einem übel wird. 
Sie tragen das Joch der konventionellen eidgenöſſiſchen Phraſe, 
an die keiner glaubt, die jeder wiederholt, von der niemand 
abzugehen wagt, ebenſo grob als pfiffig, von den Muſen und 
Grazien gemieden, von keinem Hauch der Phantaſie, der „ſelt— 
ſamen Tochter Jovis“, berührt. Sollte einmal eine große 
europäiſche Konſtellation eintreten, wo ſie auf die Probe geſtellt 
würden, ich glaube, ſie würden in Schanden beſtehen. Dazu 
im Waadtland der Pietismus, eine Seuche, ſchlimmer als der 
ſchwarze Tod, und die Angſt vor der „germanisation“, die jo 
groß iſt, wie die Furcht der Livländer vor der Ruſſifizierung. 
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In Wildbad finde ich auch meinen großen Landsmann, den 
Fürſten Gortſchakoff; was er mir über Zentralaſien anvertraut, 
ſollen Sie ſogleich erfahren. 

Haben Sie in der Augsburger Allgemeinen Zeitung den 
Bericht von Karl Grün über Ihres Freundes Tobias Buch ge— 
leſen? Ein Jude kritiſiert den andern. Auch die Philoſophie 
iſt jetzt, wie alles übrige, in jüdiſchen Händen. Abſtrakteſter 
Verſtand iſt das Erbteil ihrer Raſſe, für Natur und Geſchichte, 
für organiſches Werden und konkrete Vernunft haben ſie wenig 
Sinn, und Dualiſten ſind ſie im Grunde des Herzens alle. 
Daher auch die Vorliebe für Kant, den kritiſchen Verſtandes— 
philoſophen. Kant hat ihnen das große, dunkle Loch gelaſſen, 
wo für das religiöſe Gemüt Raum genug iſt, ſich behaglich 
einzurichten, und auch der alte Jehovah ſchlüpft da durch, wenn 
auch vorläufig noch in der Maske. Mein Freund Böthlingk 
hat am 11. Juni ſeinen ſechzigſten Geburtstag und zugleich die 
Vollendung ſeines Wörterbuches gefeiert, einer fünfundzwanzig⸗ 
jährigen ununterbrochenen Arbeit. Ovationen von nah und fern. 
Whitney iſt eigens dazu aus Amerika herübergekommen. Die 
an dem Tage herausgekommene Nummer der Jenger Litteratur⸗ 
zeitung enthält eine Widmung an ihn und lauter Beiträge 
ſeiner perſönlichen und wiſſenſchaftlichen Freunde. Auch von 
mir iſt ein Artikel darin, ich ſchäme mich etwas, daß unter ſo 
vielen berühmten Namen auch der meinige ſteht. „Es iſt gut,“ 
ſchreibt er mir, „daß mir das nicht in der Jugend, wo der Ehr— 
geiz mächtiger iſt, zu teil geworden.“ 

j Ihr herzlich ergebener 
V. Hehn 
und ſchreiben Sie ihm bald. 


Clarens, Kanton Waadt, Schweiz, 29. Juni 1875. 
Teuerſter Freund! 
Herzlichen Dank für Ihre beiden Briefe vom 24. und 
25. Juni, die ich natürlich mit dem größten Intereſſe geleſen 
habe. Die Nachricht, daß K. nicht nach Berlin kommt, 
macht mir eine liebe Hoffnung zu nichte. Ich habe jetzt auf 
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Ihren Vorſchlag beſchloſſen, in das vielgeprieſene Salzkammer— 
gut zu gehen, das ich noch gar nicht kenne, am liebſten nach 
Berchtesgaden. Von hier wegzukommen aber iſt ſchwer, der 
Aufenthalt köſtlich, der Sommer nicht zu heiß; ins bayriſche 
Hochgebirge gehe ich vielleicht der Kälte entgegen, meiner Tod- 
feindin. Am Tage meiner Abreiſe von hier (es wird wohl 
nicht vor vierzehn Tagen ſein) ſchreibe ich Ihnen, da ich einen 
Tag in Zürich bleibe, um den Uetliberg zu befahren, und 
auch in München mich etwas aufhalte, ſo dauert meine Reiſe 
von hier nach Salzburg länger, als die Ihrige von Berlin 
dahin. Schreiben Sie mir daher, welches Ihr Entſchluß iſt. 
Wenn Sie die Reiſe unternehmen, ſo ſoll es an mir nicht 
fehlen, und der Teufel müßte mächtiger ſein, als er iſt, wenn 
wir uns dann nicht träfen, oder die gegenſeitige Nachricht uns 
nicht erreichte. 
V. Hehn. 


Clarens, den 2. Juli 1875. 
Lieber Freund! 

Da bin ich ſchon wieder, der Briefträger bekommt durch 
mich zu thun, und Sie zu leſen. Seit geſtern hat ſich die 
hieſige Scenerie ganz und gar verändert. Mein Neffe Karl 
geht ſchon im Auguſt nach — Rom. Mit dem Karl alſo 
zuſammen in Rom! Die Tage der beiden Plinius, Neffe 
und Oheim, kehren wieder! Geſtehen Sie, des Herren Wege 
find wunderbar. Da der Sommer ſich kühl anläßt, Gegend 
und Luft hier aber unbeſchreiblich ſchön ſind, ſo war mein 
ſchwächliches Nachgeben vielleicht ganz vernünftig. Auch ſind 
die Gewiſſensbiſſe, mit denen ich mich geſtern abend trug, 
heute morgen bei hellſtem Sonnenſchein nach einem furcht— 
baren Nachtgewitter zur Hälfte wieder verflogen. Geben Sie 
mir freundſchaftliche Abſolution und behalten Sie in gutem 
Andenken 8 

Ihren unveränderlich getreuen 
V. Hehn. 
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Clarens, den 8. Juli 1875. 
Liebſter Freund! 

Ihr Doppelbrief hat mich in meiner friedlichen Abgeſchieden— 
heit wieder aufgeregt und in Unruhe verſetzt. Mein Verbleiben 
hier war durch des Neffen Kommen motiviert, nun kommt er 
vielleicht gar nicht, beſonders wenn er noch gar erſt in Berlin 
perſönlich unterhandeln will. Läßt er in ſeinem nächſten Brief 
die Sache in der Schwebe, ſo breche ich in der zweiten Hälfte 
Juli auf und habe die Freude, mit Ihnen in Berchtesgaden, 
oder wo Sie ſonſt wollen, zuſammenzutreffen. Melden Sie mir 
nur, wohin ich zu ſchreiben habe, etwa: „Herr Dr. Fr. in 
Schloß Oberaudorf zwiſchen Roſenheim und Kufſtein beim Grafen 
Pückler?“ 

Aus Ihrer Reiſe, verbunden mit dem längeren Aufenthalt 
in Bamberg und Würzburg, erſehe ich mit Genugthuung, daß 
Sie den S. nicht aufgegeben haben. Da ich ſeit einiger Zeit 
nichts von ihm gehört hatte, ſchloß ich, Sie hätten ſich von der 
Sache abgewandt, und die „Piſtole direkter Fragen“ wollte ich 
Ihnen nicht auf die Bruſt ſetzen. Gute Verrichtung alſo und 
erfreulicher Fortgang! Wann werde ich ein Stück davon ſchwarz 
auf weiß auf dem Papier ſehen und mein unbeſtochenes Freundes⸗ 
urteil abgeben können? Für die Mühe, in alten Papieren zu 
wühlen und mit archivaliſchen Pedanten zu verkehren, entſchä— 
digen Sie ſich abends bei Steinwein und Bocksbeutel. Laſſen 
Sie uns in Verbindung bleiben, dieſen Sommer, wie weiter 
im Leben. 

In herzlicher Freundſchaft Ihr 
V. Hehn. 


Reichenhall, Sonnabend, den 14. Auguſt 1875. 
Teurer Freund! 

Aus Ihrem Briefe, den ich ungeduldig erwartete, er— 
ſehe ich zu meiner Befriedigung, daß auch der Schluß Ihrer 
Reiſe nach Wunſch verlaufen iſt. Die friſche Empfänglichkeit 
und rüſtige Energie, mit der Sie dieſe Reife genoſſen und bes 
nutzt haben, hat mich oft mit Neid oder vielmehr, da hier von 
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Neid nicht die Rede ſein kann, mit ſtiller Freude erfüllt. Sie 
ſind jünger, als es der Fall iſt (wie der Berliner ſagt), und 
wer ſo viel Sinn für Berge, Seen, Weine, Mädchen und 
Freunde hat, der muß noch ganz anders werden, wenn er auf 
Peſſimismus Anſpruch erheben will. Gern hätte ich Sie zu 
Pferde geſehen — Sie ſagen nicht, wie oft Sie den Steigbügel 
oder gar den Hut verloren haben. Daß Sie die ſchöne Jette 
im ſchönen Turm aufſuchen würden, konnte ich mir denken. — 
Seien Sie ruhig, ich werde in Berlin nichts darüber verlauten 
laſſen. Ihre Tiroler Ausflüge habe ich an der Hand Bädekers 
verfolgt; des zackigen Kaiſergebirges glaube ich mich von der 
Eiſenbahnfahrt von und nach Innsbruck zu erinnern, aber den 
großen Venediger habe ich nie mit Augen geſchaut. Die Giſela— 
bahn nach Lend (von da nur noch drei Meilen nach Hof Gaſtein) 
und weiter über Zell am See und Kitzbüchel nach Wörgl iſt 
jetzt eröffnet; wäre das vierzehn Tage früher geſchehen, ſo ſäße 
ich jetzt vielleicht in Gaſtein, ſtatt in Reichenhall. Seit ich aber 
vor etwa zehn Tagen einen Aufſatz in der Augsburger Allge— 
meinen Zeitung über die indifferenten Thermen in Südſteiermark 
bei Filli (Römerbad u. ſ. w.), die dortige ſchöne Natur, die 
billigen Preiſe u. ſ. w. geleſen habe, ſteht mein Sinn viel mehr 
dahin als nach dem Gaſteiner überfüllten, teuren und vornehmen 
Weltbad, wo es im Sommer ewig regnet und wo ich doch nur 
ein gerade noch Zugelaſſener geweſen wäre. Was nun Reichen— 
hall betrifft, ſo bin ich den Herren Levi und Singer ſehr dank— 
bar dafür, daß ſie ſo wenig Aufhebens von der Lage und der 
Schönheit des Bades gemacht haben. Denn nun wurde ich in 
der That überraſcht von der unerſchöpflichen Menge der reizend— 
ſten Spaziergänge, die ſich hier nach allen Seiten öffnen. Jeden 
Nachmittag (mit Ausnahme eines einzigen entſchiedenen Regen⸗ 
tages) habe ich bis nach Sonnenuntergang irgend eine Fußtour 
gemacht, eine ſchöner als die andre. Ueberall winkt als Ziel 
irgend ein ländliches Wirtshaus und da ſitze ich bei einem 
Schoppen Gumpoltskirchner oder Ofner an einem Tiſchchen im 
Freien, vor mir die Ausſicht auf die Berge, die ſich immer neu 
gruppieren, auf tiefe Schluchten, in denen pfeilſchnelle Waſſer 
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rauschen, auf glänzenden Matten, ſchroffe Felſenſtirnen und 
dunkle Fichtenwaldung. Neulich verübte ich ſogar das Helden— 
ſtück bis zum Mauthhäuſel (zwoa Stund weit auf dem Wege 
nach Traunſtein) vorzudringen. Man muß ſtark ſteigen, wird 
aber aufs ſchönſte belohnt: erſt der ſtille, grüne Thunſee, dann 
eine Art Via mala, d. h. eine im Zickzack in die Felswand ge— 
ſprengte Straße, unter der in unabſehbar tiefem Bergſpalt der 
Weißbach ſchäumt, während durch eine Lücke der Berge die 
ſteinerne Peitalp hervorſieht und ſogar der gewaltige Watzmann, 
der Herrſcher von Berchtesgaden und des Königſees, das höhere 
ſeiner beiden grauen Häupter links über die Schulter des Rüſt⸗ 
ſeichthorns hinüberſtreckt. Der Zwieſel, an deſſen Fuß Reichen— 
hall liegt, ſoll weit und breit die beſte und umfaſſendſte Aus⸗ 
ſicht bieten und auch leicht zu erſteigen ſein — gewiß wird da 
einſt eine Eiſenbahn hinaufführen, ach, auch dazu bin ich zu 
ſpät geboren. Jetzt zum Wetter. Es war anfangs wechſelnd, 
dann herrſchte etwa acht Tage lang eine Glutſonne, aber mit 
wunderbarer Klarheit der Fernen, geſtern donnerte und blitzte 
es heftig, heute iſt der Himmel bewölkt, aber die Luft mild. 
Alles in allem genommen bin ich Ihnen dafür dankbar, und 
wer billig urteilt wird unſern Streithandel dahin entſcheiden, 
daß Sie recht behalten haben und ich die Flaſche Wein herz 
geben muß. Sie ſollen in Berlin wählen, ob Falerner oder 
Steinwein oder franzöſiſchen Sekt (über den letzteren die Achjel 
zu zucken, iſt bei den meiſten doch nur Affektation). 
Reichenhall alſo iſt ſchön, aber das Kurleben ſelbſt — häß— 
lich. Im Kurgarten da wandeln morgens die blutarmen Jung: 
frauen, die verpfuſchten Frauen, die rhachitiſchen Kinder, hüſtelnde 
Jünglinge, Männer mit erloſchenem Blick und ſchlotternden 
Beinen und beſonders viel ſchäbige polniſche Juden auf und ab 
und trinken grüne Ziegenmolke, deren Anblick mir ſchon Ekel 
erregt, und hören die Muſik an, die unter einem Pavillon von 
vierundzwanzig Meiſtern geſtrichen und geblaſen wird. Auch 
ſogenannte kuhwarme Milch iſt bei dem Badevolke ſehr beliebt 
und ſelbſt an Nachmittagen ſieht man auf Spaziergängen jeden 
Kuhſtall von Herren und Damen umdrängt. In das Bad 
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werden nach Vorſchrift des Arztes (es gibt deren hier elf) mehr 
oder weniger Eimer Salzwaſſer gegoſſen: daß es beſonders beißt, 
habe ich nicht gefunden. Mein Arzt dabei iſt der ſogenannte 
Bademeiſter (richtiger wäre Badeknecht), der aus alter Praxis 
ſehr wohl weiß, wie viel Salz mir gut thut und wie lange ich 
in der Wanne zu ſitzen habe. Ich habe einigemal verſucht, mich 
von der Table d'hote zu emanzipieren, bin aber jedesmal ſchlecht 
dabei gefahren und füge mich ſeitdem in dies unvermeidliche 
tägliche Uebel. Auch ſonſt bin ich im Kurhauſe gerade nicht 
zum beſten aufgehoben. Die erſte Nacht verbrachte ich auf 
Nro. 65 wohl noch ſchlimmer als Sie im Bummelzug und 
König Otto. Die Matratze des Bettes war ſo durchgelegen und 
ſchief, daß ich bei jeder Bewegung herauszufallen fürchtete, und 
neben mir lag ein kranker Ruſſe, der ſo fürchterlich ſchnarchte 
oder vielmehr ſtöhnte und röchelte, daß ich zu wiederholten Malen 
verzweiflungsvoll aufſprang und mein Schickſal verwünſchte. 
Am andern Morgen erhielt ich auf meine Klage ein Zimmer 
Nro. 14, in dem ich ſeitdem wohne. Dies aber iſt ein kleiner 
Backofen mit erſtickender Luft; die Fenſter gehen auf einen ge— 
ſchloſſenen Hof, auf den die Küche in ihrer ganzen Breite 
mündet; daher ein ſtarker Geruch von faulem Fleiſche u. ſ. w. 
Viel beſſer hätte ich in einer ſogenannten Villa Quartier ge— 
nommen, wo es keine impertinenten Kellner, die einem nur Rede 
ſtehen, wenn man ſie durch ſtarke Trinkgelder geſchmeidig macht, 
und keine nachläſſigen Stubenmädchen gibt, die ſich von ruſſi⸗ 
ſchen Bedienten die Kur machen laſſen. Eine gute Einrichtung 
iſt das allen Kurgäſten offen ſtehende Leſekabinett mit allen 
möglichen Zeitungen, darunter auch mein geliebter Golos in 
cyrilliſcher Schrift. — Von Dr. G. Weiß ſagen Sie kein Wort. 
Sollte die Zeitungsnachricht nicht wahr ſein, daß er nach Frank— 
furt gegangen, um die Redaktion der Frankfurter Zeitung zu 
übernehmen? 

Ich habe heute elf Bäder genommen und will die Zahl 
einundzwanzig voll machen, wenn nicht etwa das Wetter herbſtlich 
wird. Ehe ich eintreffe, melde ich der Minna entweder von hier 
oder von München Tag und Stunde. Wüßte ich nur, was ich 
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dieſer meiner Tyrannin für ein Geſchenk mitbringe? Könnten 
Sie vielleicht ausholen, ob ihr zum Beiſpiel ein Sonnenſchirm 
genehm wäre und von welcher Farbe. Sie ſehen, ich ſetze 
voraus, daß Sie vor meiner Abreiſe noch einmal ſchreiben 
werden. Es wäre ſchön, wenn Sie ſich eines Morgens dazu 
entſchlöſſen, etwa von fünf bis ſechs Uhr. Grüßen Sie alle 
die Ihrigen herzlich von mir. Schade, daß ich K. ſo wenig 
kenne, ſonſt würde ich auch ihn grüßen laſſen, denn ich ſehe, 
es iſt ein Mann von Verſtand und Herz. 
In treuer Freundſchaft Ihr 
V. Hehn. 


Reichenhall, den 20. Auguſt 1875. 

Dank, teuerſter Freund, für Ihren ausführlichen Brief, den 
ich nur kurz beantworte, da ich in nächſter Woche Ihnen ſelbſt 
vor die Augen zu treten hoffe. Der Abſtecher nach Jena wird 
mir durch die Richtung der Eiſenbahn und das Thüringer Ge— 
birge erſchwert; aus der Schweiz über Frankfurt kommend, 
brauchte ich in früheren Jahren in Jena ſozuſagen nur vorzu— 
fahren. Ihren und Ihrer Couſine gütigen Vorſchlag von wegen 
des Kleides für Minna nehme ich an und will 10 Thaler als 
Maximum beſtimmen. Ich füge aber hinzu, daß beſagte Haus: 
meiſterin (wie man hier ſagt) nicht ein gewöhnliches Dienſt— 
mädchen, ſondern eine Dame voll ſtolzer Selbſtachtung iſt, die 
lieber nichts will, als etwas Armſeliges. Vorigen Winter verlor 
ſie ihren Muff, deſſen Beſitz etwas Vornehmes hat, jammerte 
wiederholt darüber und gab mir zu verſtehen, mit dem Geſchenk 
eines ſolchen ſei ihr Herz zu gewinnen. Nun kommt ja näch— 
ſtens wieder die Zeit, wo es friert — ich habe aber keine 
Ahnung, was ein ſolches rundes Stück Pelz mit Seide darin 
etwa koſten mag. Legen Sie doch der Frau Geheimrätin dieſen 
Gedanken vor, der mir eben während des Schreibens aufgeſtiegen 
iſt und bitten Sie ſie darüber zu entſcheiden. Seit ich Ihnen 
ſchrieb, iſt das Wetter unverändert ſchön und nicht bloß eine 
Flaſche, ſondern einen ganzen Anker des feinſten Weines wert 
geweſen. Die Hitze war groß, die Abende und Morgen köſtlich, 
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die Umriſſe der fernen Berge, zum Beiſpiel des Salzburger 
Geisberges, des hohen Göhl, des Steinberg u. ſ. w. klar und 
ſcharf gezeichnet. Ich habe jetzt ein beſſeres (drittes) Zimmer, 
mit reiner Luft, aber nach Südſüdweſt und daher ſehr warm. 
— Sie haben mit Graf und Gräfin geſpeiſt, — ſo weit habe 
ich es nicht gebracht, bin aber dieſe Tage über doch von einem 
Baron und einer Baronin ihres Umganges gewürdigt worden. 
Baron L. v. F. aus Kurland iſt in der That ein geſcheiter, liberal 
denkender kuriſcher Patriot, mit reifem, politiſch-religiöſem Urteil 
und nicht ohne Studium und Lektüre. Mich behandelt er mit 
ausgeſuchter Hochachtung und Verehrung und kennt meinen 
Lebenslauf mir ſelber zum Erſtaunen. Auch Dr. Med. K. aus 
Goldingen iſt ein Mann mit tapferem Geiſt und gibt als Kur: 
länder den Dingen ihren richtigen Namen. Auch mit D. bin 
ich auf Spaziergängen zuſammen gekommen. — Hätte ich ſchon 
die Fahrt von hier nach Berlin überſtanden! Die Sonne glüht 
heute wieder unerträglich. — Möge es Ihnen gut gehen! In 
freudiger Erwartung baldigen Wiederſehens und intimer abend— 
licher Konferenzen der Ihrige 
5 V. Hehn. 

P. S. Geſtern Abend war im Kurgarten ein Tingel arran: 
giert. Eine Wiener ſingende Geſellſchaft auf einer Tribüne 
mit Klavierbegleitung. Unzählige Lieder, ungeheurer Beifall. 
Einige Damen gingen ziſchend davon. Warum konnten Sie 
nicht anweſend ſein! 


Rom, Mittwoch, den 27. Oktober 1875. 


Mein teurer Freund! 

Da bin ich in der ewigen Stadt und benutze einen ſtillen 
Norgen, eben vom Kaffeehaus zurückgekehrt, wo ich mein 
café-latte eingenommen habe, zu einem Briefe an Sie, dem 
erſten aus Italien. Freilich kann der Neffe jeden Augenblick 
erſcheinen und mich unterbrechen; ſchon geſtern und vorgeſtern 
haben wir vom Morgen bis zum Einbruch der Nacht die 
Stadt durchſtreift, immer von Zeit zu Zeit durch wunder— 
bare Architekturbilder und Gruppen und Scenen menſchlichen 
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Lebens aufgehalten und zum Staunen bewegt. Auch Woh— 
nungen wurden beſehen, da aber dies Geſchäft ſehr ermüdend 
iſt und bei der Wahl einer Wohnung, wie bei der einer Ehe— 
frau, immer auch auf Glück gerechnet wird, ſo entſchloß ich mich 
kurz und habe geſtern ein definitives Domizil bezogen. Es ſind 
zwei ſchöne hohe Zimmer im zweiten Stock mit vier Fenſtern 
nach der Straße, vortrefflich gelegen, ſehr elegant, aber etwas 
unbequem möbliert, über und über mit einem weichen, ein— 
ſinkenden Teppich belegt, ohne Ofen, aber mit Kamin, mit köſt⸗ 
lichem Bett, welches noch beſſer iſt als mein Berliner, 140 Lire 
(35 Thaler) monatlich, Bedienung mit einbegriffen. Meine 
Kleider ſind ausgepackt und ich habe wieder ein Daheim, nach 
ſo viel Tagen einer langen Reiſe! — Da iſt der Neffe! Morgen 
weiter. — Wir haben geſtern einen ſchönen Spaziergang über 
den Pincio zu den Acqua acutosa, mitten in der Campagna, 
gemacht und den Abend an dem Marmortiſch irgend eines 
Liquoriſta bei Wein, Fritture, Käſe und Trauben verbracht. 
Aber jetzt einen Bericht über meine Reiſe von Berlin hieher, 
ehe ſie mir ganz aus dem Gedächtnis kommt, von tauſend neuen 
Eindrücken verdrängt. Er war höchſt unbedacht von mir, daß 
ich ſie gerade auf die Tage verlegt hatte, wo der kaiſerliche Be— 
ſuch in Mailand dieſelben Straßen, wie ich, ziehen mußte, über— 
füllte. Ich habe kaum je im Leben eine ſo unbehagliche Nacht 
verbracht, als die von Berlin nach München: der Wagen voll 
Dienerſchaft des Herrn v. Bülow, die mich auf meinen Platz 
zuſammengepreßt hält, ſang und pfiff, ſchlechte Zigarren rauchte 
und die Fenſter ungeſchloſſen ließ; draußen Sturm, Regen, 
Graus und eine wahre Eisluft. In München langte ich mehr 
tot als lebendig an, fuhr aber doch gleich weiter nach Inns— 
bruck. Auch dort dasſelbe fürchterliche Herbſtwetter, die Straßen 
durchweicht, an Spazierengehen nicht zu denken. Ich ließ ein— 
heizen, verdarb aber dadurch die Luft in meinem Zimmer jo 
ſehr, daß ich von Zeit zu Zeit die Fenſter öffnen mußte, welches 
ſchöne Temperaturſtrömungen bewirkte. In demſelben Saale, 
wo ich mein Mittageſſen einnahm, ſpeiſte Moltke, Graf Bismarck 
Sohn, Schweinitz, Bülow u. ſ. w. Tags darauf nahm ich den 
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vorherbeſtimmten Bummelzug und freute mich anfangs wie ein 
Kind über die hohe, herrliche Gebirgsnatur, den weißen Schnee 
hart am Wege, die ſcharfe, reine Luft und die endlich durch— 
brechende Sonne. Es kam vor, daß ich von einer Station zur 
andern auf einem abwärts führenden, kieſigen Fußpfad der 
Eiſenbahn vorauseilte und vielleicht fünf Minuten auf den nahe 
kommenden Zug warten mußte; noch nie iſt es mir begegnet, 
ſchneller zu ſein, als der Dampfwagen. Hinter mir her flog 
der kaiſerliche Zug, hinter dieſem der Eilzug, welcher letztere 
drei Stunden ſpäter als wir von Innsbruck abgegangen war 
und dennoch lange vor uns in Verona ankam. Wir mußten 
oft Viertel-, ja halbe Stunden warten, um Zuſammenſtöße zu 
vermeiden, und waren erſt um Mitternacht in Verona. Dort, 
wie in ganz Tirol, war der Zuſammenfluß der Menſchen un— 
geheuer, der Bahnhof geſchmückt und voll Gedränge; ich machte 
einen Facchino willig, mit mir ein Gaſthaus aufzuſuchen. Wir 
wanderten von einem zum andern, aus einer Straße in die 
andre, nirgends ein Unterkommen. Alles bis aufs Dach gefüllt. 
Schon machte ich mich gefaßt, neben meinem Handgepäck ſitzend, 
auf öffentlichem Platz die Nacht zu verbringen, als ein gut— 
mütiger Kellner in einer ſchmutzigen Spelunke mir ein letto 
volante anbot, d. h. ein Wanzenſofa in einer Trinkſtube. Eben 
wollte ich den Vorſchlag annehmen, als mir einfiel, daß wir in 
der torre di Londra noch nicht geweſen waren, einem ſehr vor— 
nehmen, nur von Engländern beſuchten Marmorhotel; wir wandten 
uns dahin, fragten an und — es fand ſich ein Zimmer, glän— 
zend im erſten Stock, ganz Spiegel und Seide. Ich bezahlte 
meine 12 Lire dafür und hätte ohne Murren noch mehr be— 
zahlt. Am andern Morgen verſchlief ich die Ankunft des Kaiſers, 
zu der die ganze Provinz zuſammengeſtrömt war, ſtreifte noch 
eine Stunde durch die wunderbare Stadt, an der beinahe zwei 
Jahrtauſende gebaut haben und ſaß glücklich um die Mittags⸗ 
zeit im Zuge nach Florenz. Leider fiel der Uebergang über den 
Apennin (von Bologna nach Piſtoja) in die Nachtzeit: es iſt dies 
eine Bahn, die mit der über den Brenner wetteifern kann. In 
Florenz war ich in der Luna wohl aufgehoben: die ſchöne Stadt, 
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die mir bekannt und doch neu war, ließ mich nicht ſo bald los 
und ſo blieb ich ſtatt des einen noch einen zweiten und dritten 
Tag da, flog durch die Galerien, ſtieg zu St. Miniato hinauf 
und ſchwelgte und ſchwärmte in dieſer ſüdlichen Landſchaft, die 
ſo heiter, anmutig und doch ſo bedeutungs- und ſinnvoll und 
dabei ſo unerſchöpflich reich iſt, daß man traurig wird dies nicht 
alles in die enge arme Seele aufnehmen zu können und ſich's 
zu ewigem Beſitz anzueignen. Oben auf der Piazza Michelangelo 
wuchſen rieſige Agaven und blühten die Roſen am Strauch. 
Sagen Sie doch der Minna, daß ich meinen Winterpaletot ganz 
und gar abgelegt habe, daß ich von Verona an, in Florenz und 
hier in Rom, alſo ſeit elf Tagen, nur in meinem grauen Sommer: 
anzuge gehe und an wärmere Kleidung nicht denke. An nichts 
erkennt man ja das Klima eines Landes ſo ſicher, als an den 
Pflanzen, die dort wachſen, und den Kleidern, die die Menſchen 
tragen. Der Kontraſt des Oktoberwetters nördlich der Alpen 
und der weichen Frühlingsluft an den Ufern der Etſch war in 
der That überraſchend und wonnevoll. Hier in Rom herrſcht 
nach einigen Gewitterplatzregen eine ſtrahlende Sonne, die Tage 
ſind warm, die Nächte friſch, die Ausſichten entzückend, natür⸗ 
lich nur für den, der ſehen gelernt hat. — Noch habe ich nie— 
mand geſehen und bin auf keinen Bekannten geſtoßen. Wo R. 
wohnt, weiß ich nicht. Vor einigen Tagen ſaß ich mit dem 
Neffen in einem eleganten Café an der Piazza Colonna, als 
ein langer Mann auf mich zutrat, ich blickte auf und ſah — 
Profeſſor B. Er war kurz angebunden und ſagte: „Wenn Sie 
mich beſuchen wollen, nehmen Sie Papier hervor und ſchreiben 
Sie auf: da und da.“ Nach mir fragte er nicht weiter und 
entfernte ſich. Mein Neffe behauptet, er ſei grob geweſen, es 
war aber nichts als deutſche, ſpeziell mecklenburgiſche Umgangs⸗ 
form und iſt nicht ſo ſchlimm gemeint. — Jetzt meine Adreſſe. 
Al Signor Vittorio Hehn. Via della vite 64. 2 piano, dalla 
Signora Teresa Ghinossi, Roma. Geld habe ich noch genug, 
Eile mit der Ueberſendung nicht nötig. Bei der Poſt, höre ich, 
wird das Geld nur ausgeliefert, wenn ein Zeuge (meine Wirtin) 
bekräftigt, daß ich der wirklich bin. Wäre alſo ein Wechſel an 
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einen Bankier nicht praktiſcher? Herzlichen Gruß Ihnen und 
allen Freunden und Freundinnen. 
Ihr getreuer 
Vittorio Hehn. 


Rom, Via della vite 64, den 19. November 1875. 


Mein teurer Freund! 

Ihren Brief, ſowie die ſpätere Sendung mit den fünf 
Siegeln habe ich richtig empfangen und ſage für beides meinen 
herzlichſten Dank. Wenn ich aber bedenke, wie viel Mühe, 
wie viel Gänge und welche Weitläufigkeiten das alles gekoſtet 
hat, ſo erſchrecke ich und bedaure Sie. Auch ich hatte allerlei 
Verdrießlichkeit beim Empfang des Geldes, das die Poſt 
trotz Paß und Briefadreſſen mir nicht ausliefern wollte. Ich 
mußte den Mann meiner Wirtin willig machen, für mich 
Zeugnis abzulegen, und auch dies hätte nichts geholfen, wenn 
er nicht zufällig unter den Poſtbeamten einen Freund gehabt 
hätte, der aus ſeinem Bureau geholt wurde und nun ſeinerſeits 
für uns beide gutſagte. Vorgekommene Unterſchleife ſollen die 
hieſige Bolt ganz kopfſcheu gemacht haben. Wenn Sie aber, 
teurer Freund, wieder in den Fall kommen, mir Geld zu ſchicken, 
dann bitte ich, daß Sie zu Ihrem und meinem Beſten die Summe 
lieber bei einem Bankier, zum Beiſpiel Krauſe in der Leipziger 
Straße, einzahlen und ſich einen Wechſel auf ein hieſiges Haus, 
zum Beiſpiel Schmidt Naſt und Komp. (zugleich hieſiger deut⸗ 
ſcher Konſul), geben laſſen. Dieſen Wechſel ſchließen Sie in 
einen Brief an mich ein und ich löſe ihn ohne Schwierigkeit 
ein. Für Sie iſt das ein Geſchäft von einigen Minuten und 
geht der Brief mit dem Wechſel verloren, ſo hat auch das nichts 
zu ſagen: ſtatt des Primawechſels wird dann ein Sekundawechſel 
abgeſchickt. Ich bin neugierig, in welcher Form die deutſche 
Reichsbank mir im Januar die 100 Thaler, die dann fällig 
ſind, zuſtellen wird. — Seit ich Ihnen ſchrieb, hat ſich mein 
römiſches Leben nicht viel geändert. Da das Wetter durch- 
gängig ſchön geweſen iſt, ſo haben wir alle Tage längere und 
kürzere Ausflüge und Spaziergänge gemacht und alle berühm— 
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teren Punkte innerhalb der Stadt und deren nächſten Umgebung 
beſucht. Ich ſage wir und meine damit nicht bloß meinen 
Neffen, ſondern auch — P. Er iſt zwar ein jo arger Hypo⸗ 
chonder, wie nur je, und ewig wegen ſeiner Geſundheit beſorgt, 
dabei ein mit allem unzufriedener Schwarzſeher — dennoch aber 
als Landsmann willkommen und als Kenner hieſiger Gelegen— 
heiten nützlich. Sein nächſter Freund und Kneipgenoſſe iſt der 
Bildhauer Piehl, derſelbe, an den mich Bernhardi durch eine 
Karte empfohlen hat. Beide ſitzen zum Frühſtück von elf bis 
ein Uhr in einer unterirdiſchen, höchſt primitiven Wirtſchaft, 
genannt il gabbione, d. h. der Käfig, und trinken viel Wein, 
dann zu Mittag von ſechs bis acht oder neun in demſelben 
Raum und trinken noch mehr Wein. Ich habe P. immer 
in ſolcher erregten Stimmung geſehen und weiß nicht, ob er 
die übrige Zeit vielleicht weniger ſpricht und geſtikuliert und bei 
Erzählungen das Weſentliche präziſer zuſammenfaßt. Nach dem 
gabbione erſcheint P. auf dem Künſtlerverein und da berede 
ich ihn zuweilen mit mir noch ein Glas zu trinken. Ich bin, 
wie Sie ſehen, in dem genannten Verein (bei Fontana Trevi) 
auch Mitglied geworden, hauptſächlich der deutſchen Zeitungen 
wegen. Es iſt eine Art Klub und es geht dort höchſt burſchikos 
her. Man macht dort auch hin und wieder eine intereſſante 
Bekanntſchaft. Sehr gefällt mir zum Beiſpiel ein Herr von W. 
aus Livland, der mich ſchon in Dorpat gekannt haben will; er 
iſt weit gereiſt, kennt Kairo und die Inſel Ceylon, hat lange 
in Italien gelebt und urteilt über Sitten der Völker und Natur 
der Länder, wie mir ſcheint mit voller Unparteilichkeit. Die 
Familie K. habe ich einigemal beſucht und bin von ihnen mit 
der liebenswürdigſten Freundlichkeit aufgenommen worden. Sie 
ſuchen ihrem römiſchen Aufenthalt die möglichſt gute Seite ab— 
zugewinnen, dennoch iſt der Abſtand zwiſchen einem Petersburger 
Journaliſten und der Siebenhügelſtadt zu groß, als daß ſie ſich 
einander verſtehen könnten. K. trägt ſich jetzt mit dem Lieblings⸗ 
gedanken, von hier nach Athen zu gehen, braucht dazu aber einen 
Reiſegefährten und hatte mich als ſolchen im Auge. Ich hatte 
den ehrenvollen Vorſchlag natürlich abgelehnt. Iſt dieſe Un⸗ 
21 
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ruhe, die ihn immer weiter treibt, nicht ein Symptom der noch 
nicht geheilten Nervenkrankheit? Er kann in Athen nicht das 
Altertum ſuchen, denn das iſt ihm fremd und er verachtet es 
im ſtillen, auch nicht die ſüdliche Landſchaft, denn für dieſe 
hat er noch kein Auge. Er klagt über Stunden der langen 
Weile, lieſt viel und alles durcheinander. Dabei zahlreiche Fa— 
milie und ein drohendes Defizit — bedauernswerter Mann! — 
Nächſtens mache ich meine archäologiſchen Beſuche, da wird ſich 
mir ein neuer Kreis öffnen, vor dem ich mich fürchte. Soiréen 
in Rom — ſchrecklich. Wenn Sie mich fragen, was ich denn 
bis jetzt in Rom geſehen habe, ſo muß ich freilich geſtehen, 
immer noch bloß das Allgemeine, d. h. Villen und Gärten, Höhen 
mit Ausſicht, Campagnatouren. Vielleicht das Schönſte von 
allem Schönen ſind die römiſchen Villen, zu denen man auch 
den öffentlichen Spaziergang auf Monte Pincio rechnen kann. 
Dort ſind die ſeltenſten Bäume aus allen Weltteilen verſammelt, 
darunter auch einige Dattelpalmen, Blumen blühen, Muſik ſpielt, 
der Blick reicht über ganz Rom, die Sonne geht hinter St. Peter 
unter und Marmorbilder ſtehen und fragen mich: Was hat man 
dir, armer Auswanderer, gethan und wo iſt deine warme Ber⸗ 
liner Stube geblieben? Denn trotz dem tempo splendidissimo 
(d. h. ſtrahlende Sonne am Mittag, blauer Himmel, Tramon⸗ 
tane, Nächte kalt) friert mich zu Hauſe wahrhaft jämmerlich. 
Das Thermometer auf meinem Tiſche zeigt in dieſem Augen⸗ 
blick 11½ Grad R., mit Hilfe des Kamins kann ich die Tem⸗ 
peratur auf 12 Grad bringen. Nachts liegt ein ganzer Berg 
von Decken und Kiſſen über mir. Wie ſehne ich mich nach 
Sirocco, den alle Römer haſſen, nach der weichen, warmen, 
friſchen Luft, die er mitbringt. — Ich fürchte, Sie merken an 
dieſem Brief, wie mir Stil und Gedanken eingefroren ſind und 
daß ich ihn im Winterpaletot und mit dem Plaid über die 
Füße geſchrieben habe. — Mit meiner Arbeit, ſagen Sie, geht 
es langſam weiter. Ich hoffe, der Accent liegt auf dem letzten 
Wort, nicht auf dem vorletzten. Meinen Verleger haben Sie 
wohl nicht geſehen, ſonſt würde ich fragen, ob er die beiden 
Rezenſionen in Nro. 42 (16. Oktober) der Jenaer Litteratur⸗ 
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zeitung geleſen und vielleicht etwas lebhafteren Abſatz dadurch 
verſpürt hat? Auch die Nationalzeitung hat in voriger Woche 
von mir geſprochen, nennt mich aber ſpaßhafterweiſe durchgängig 
Hahn. — Meine ſchönſten Grüße an alle Freunde und Freun: 
dinnen, beſonders in der Ziegel- und Burgſtraße. Wenn Sie 
einmal in der Linkſtraße vorſprechen, ſo grüßen Sie auch Minna 
von ihrem frierenden Herrn Staatsrat und vergeſſen Sie nicht 
Ihren getreuen Freund 
V. Hehn. 


Rom, den 18. Dezember 1875, abends. 
Teurer Freund! 

Ihren freundſchaftlichen und liebenswürdigen Brief vom 
3. Dezember habe ich erhalten und mit viel Anteil und Inter⸗ 
eſſe geleſen. D. und ſeine Freunde thun mir beide recht leid 
— verfehltes Leben, verfehlte Liebe! Ohne Beruf und Be⸗ 
ſchäftigung, ohne ausreichendes Vermögen und das Zarteſte und 
Tröſtlichſte, was es gibt, erſt grob angefaßt und dann ebenſo 
grob und herzlos hingeworfen! Mit Ihrer Anſicht über Ehe 
und Konkubinat bin ich ganz einverſtanden und füge nur noch 
hinzu: Liebe ohne Kind iſt nur halbe Liebe und halbes Glück 
und gerade bei der wilden Ehe hütet man ſich am meiſten vor 
dieſem Siegel und Zeichen innigſter Verbindung. — Daß bei 
Ihnen ein harter und frühzeitiger Winter angebrochen iſt, ver⸗ 
nehme ich mit ſchadenfroher Luſt. Uns hat wochenlang eine 
klare, friſche Tramontana die ſchönſten Mittagsſtunden gebracht 
(etwa von zehn oder elf Uhr bis gegen halb fünf) und dieſe 
ernſte Gegend in himmliſchen Lichtglanz getaucht. Die Sonne 
wirkt mächtig und auf Spaziergängen wird da, wo man ihr 
ausgeſetzt iſt, der Ueberzieher läſtig. Aber nachts hat es einige⸗ 
mal gefroren und auf dem Pincio haben frühmorgens kleine 
Eiszapfen gehangen. Im Zimmer konnte ich es durch Heizen 
auf 12, ja 13 Grad bringen, aber nur für kurze Zeit; nach⸗ 
mittags war die künſtliche Wärme wieder verflogen und abends 
und morgens beim Beſteigen und Verlaſſen des Bettes die Kälte 
empfindlich (9 Grad R.). Man gewöhnt ſich allmählich auch 
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daran, indes iſt es mir doch erfreulich, daß ſeit geſtern ſich 
endlich ein feuchtwarmer Sirocco aufgemacht hat und das Ther— 
mometer am Fenſter wieder 10 Grad zeigt. Jetzt kann ich 
wieder länger zu Hauſe ſitzen, einige Briefſchulden abtragen und 
auch ein wenig leſen (Gregorovius' Geſchichte der Stadt Rom). 
Abends bin ich regelmäßig auf dem „Verein“ und habe dort 
allmählich eine Menge Bekanntſchaften gemacht. Da der Wein 
dort für ſchlecht gilt, ſo wird gewöhnlich nachher noch eine der 
zahlreichen Oſterien beſucht, je nachdem von dieſer oder jener 
ſich die Kunde verbreitet, daß in ihr ein guter verſchenkt wird. 
Dieſe Orte ſind höchſt einfach und werden vom Volke beſucht, 
doch müſſen Sie ſich unter dem letzteren keinen norddeutſchen 
Pöbel denken, Roheiten kommen nicht vor. Auch mit der vor— 
nehmen Welt des Kapitols, d. h. den Archäologen, bin ich in 
Beziehung getreten und habe bei der feierlichen Sitzung am 
Winkelmannsfeſt oben am grünen Tiſche innerhalb der Schranken 
mitſitzen müſſen. Ueberhaupt quält man mich mit Ehren⸗ 
bezeugungen, Einwürfen, Beſtätigungen, Anfragen u. ſ. w. H. 
hat mir eine Abhandlung geſchenkt, die im nächſten Bande der 
Annali erſcheinen wird, und die er, das darf ich mit aller Be⸗ 
ſcheidenheit ſagen, ohne mich nicht oder nicht ſo geſchrieben 
hätte. Zu einem andern Opus, das er auf dem Tapet hat, 
wünſcht er meinen Rat, da er nicht Sprachvergleicher iſt u. ſ. w. 
H. Grimm habe ich nur einmal geſehen und ſeitdem nicht 
wieder. Profeſſor L. iſt gegen mich die Schmeichelei und Freund⸗ 
lichkeit ſelbſt; ſchade nur, daß ich von Natur ein ſo hölzerner 
Menſch bin, dem man am meiſten wohlthut, wenn man ihn in 
Ruhe läßt. Ich ſuche hier in Rom meine eigenen Wege zu 
gehen und nur wie Goethe „große, große Augen“ zu machen 
und werde ſo viel heimbringen als mein Alter und die ihm 
natürliche Stumpfheit zuläßt. B. will ich jeden Tag beſuchen, 
komme aber immer nicht dazu; er wohnt in einer entlegenen, 
ſchwach bewohnten Gegend in der Nähe des Koloſſeums. Ich 
weiß nicht mehr, was ich Ihnen von K. geſchrieben habe, werde 
aber wohl die Farben zu ſchwarz genommen haben, da Sie ihn 
einen Unglücklichen nennen. Ich habe die Familie ſeit etwa 
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vierzehn Tagen nicht geſehen und finde vorläufig nur das eine 
bedenklich, daß er ſo viel Geld ausgibt, zum Beiſpiel reichlich 
Bücher kauft und jeden geforderten Preis bezahlt. Es ſind 
wenig Fremde hier, wie die Römer klagen; Lignana freilich 
freut ſich darüber, daß die nichtsnutzige, an den Fremden ſich 
haftende Induſtrie eingeſchränkt wird. — Vergnügte Feiertage! 
Empfehlen Sie mich den Ihrigen in beiden Häuſern und be⸗ 
halten Sie in gutem Andenken Ihren Freund. 
V. Hehn. 


Rom, Via della vite 64, Sonntag, den 16. Januar 1876. 
Teuerſter Freund! 

Da Ihr verſprochener längerer Brief ausbleibt, ſo fürchte 
ich über andern und neueren Freunden von Ihnen vergeſſen zu 
ſein und verſuche durch einige Zeilen mein Andenken bei Ihnen 
zu erneuern. Wenige Stunden vor Ihrer Meldung meines 
Triumphs in Dorpat!) war ein Brief von meinem Bruder 
Julius eingelaufen, der mir in italieniſcher Sprache nicht 
bloß dieſelbe Nachricht gab, ſondern mir auch ſeine bevorſtehende 
Kurierreiſe nach Rom ankündigte und letztere nur von meiner 
Billigung abhängig machte. Ich erwiderte, was er thue, be— 
dürfe meiner Zuſtimmung nicht, wies auf eine Anzahl Schwie— 
rigkeiten hin und fügte ſchließlich, wenn ſein Entſchluß feſtſtehe, 
einige praktiſche Ratſchläge hinzu. Unter den letzteren war auch 
der, ſich mindeſtens einen Tag in Berlin aufzuhalten und von 
dort Tag und Stunde ſeiner Ankunft in Rom zu melden, da— 
mit wir ihn am Bahnhof empfangen könnten. Seitdem iſt keine 
Nachricht von ihm eingegangen und ich weiß nicht was aus dem 
abenteuerlichen Unternehmen geworden iſt. Vielleicht hat er nur 
milderes Wetter abgewartet und Sie haben ihn, wenn Sie dies 
leſen, bei ſich in Berlin. Den alten, ganz hilfloſen und kind— 
lichen Mann hier in dieſem fremden Lande, wo faſt alles von 
den Gewohnheiten abweicht, zu geleiten, wird keine geringe Auf— 
gabe fein. Ich fürchte jetzt, mein Brief hat zu kühl und ab- 
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wehrend gelautet, aber ich hatte die böſe Wahl, entweder den 
armen Einſamen in der Ferne tief zu kränken, oder die Zwecke 
meines eigenen Aufenthalts in Rom, bei dem ich ohnehin mit 
ſo viel Verdrießlichkeit zu kämpfen habe, ganz und gar zu ver— 
eiteln. — Der Rektor der Univerſität Dorpat hat mir offiziell 
die Zuerkennung des Preiſes angezeigt und mich zur Empfang⸗ 
nahme des Geldes an den Dr. v. Seydlitz gewieſen. Letzteren 
habe ich gebeten, die Summe nach Rom zu ſchicken, und die 
Sendung iſt vielleicht ſchon unterwegs. 

Der Bericht der Kommiſſion über mein Buch lautet höchſt 
ſchmeichelhaft und iſt in die Zeitungen der baltiſchen Provinzen 
und in die von Petersburg gekommen. Aus letzterer Stadt 
erhalte ich eine Anzahl Gratulationsbriefe, die ich jetzt alle 
beantworten muß. Ueberhaupt wächſt mir auch mein römiſcher 
Briefwechſel allmählich über den Kopf und ich möchte doch am 
liebſten nur mit zwei Perſonen korreſpondieren, mit Ihnen und 
mit meiner Schwägerin in der Schweiz. Wegen der übrigen 
muß ich nun auch mit dieſen zweien nachläſſig werden. So hat 
mir der große Sch. ſein neueſtes Buch über das Salz zugeſchickt 
und ſtopft mir in einem beigelegten Briefe die zarteſten Süßig⸗ 
keiten in den Mund: die Abſicht ſcheint zu ſein, ich möchte ihn 
rezenſieren, d. h. der Herold ſeines Genies und Wiſſens ſein. 
Danken Sie auch der Minna für ihren Brief und bitten Sie 
ſie, mir aus den obigen Gründen die Antwort zu erlaſſen. Aus 
den meteorologiſchen Notizen der Zeitungen erſehe ich, ein wie 
harter und hartnäckiger Winter Sie, Berlin und ganz Deutjch- 
land heimſucht. Die Seine in Paris bildet einen Eisſpiegel, 
ganz Südfrankreich, ganz Ober- und Mittelitalien liegen unter 
fußhohem Schnee begraben. Da find wir in Rom glücklicher: 
Mit Ausnahme von etwa fünf oder ſechs Tagen, wo das Ther— 
mometer bei prachtvollem Sonnen- und Sternenhimmel bis auf 
3 Grad fiel, haben wir nur wechſelndes mildes Wetter gehabt, 
dazwiſchen frühlingsmäßige Tage und warme Regen, keine Flocke 
Schnee. Jetzt, Mitte Januar, hoffen wir über den Berg zu 
fein. Der erhaben-düſtere Charakter der Campagna wirkt bei 
zweifelhafter Beleuchtung noch ergreifender, als wenn eine durch— 
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ſichtige Tramontana alle Gegenſtände haarſcharf abſchneidet und 
fie in ein blendendes Licht taucht. An die niedrige Zimmer: 
temperatur habe ich mich auch allmählich gewöhnt und nur das 
Aufſtehen am Morgen wird mir immer noch ſchwer, beſonders 
da ich aus einer ſpartaniſchen Grille mich gleich vollſtändig an— 
kleide und dann mich ins Kaffeehaus begebe. Der Neffe macht 
es ſich bequemer, bleibt lange liegen, läßt unterdes den Ofen 
heizen, nimmt ſeinen Thee zu Hauſe ein und verliert dadurch 
den größten Teil des Vormittags. Den Abend verbringe ich 
regelmäßig im „Verein“ und habe daſelbſt eine Menge Bekannt⸗ 
ſchaften gemacht, Künſtler, Schriftſteller, Archäologen, Journa⸗ 
liſten u. ſ. w., zum Beiſpiel E., Korreſpondent der Tante Voß 
(ein Preßjude, wie er im Buche ſteht, Mitarbeiter auch an ita— 
lieniſchen Regierungsblättern, zum Beiſpiel der Opinione, an 
der Frankfurter Zeitung u. ſ. w., deſſen tägliches Geſchäft es 
iſt, Italien in Deutſchland und Deutſchland in Italien zu ver⸗ 
leumden), Mohr (ſpaniſcher Berichterſtatter der Kölniſchen Zei— 
tung, ein vielgereiſter, liebenswürdiger Rheinländer), Dumont 
(Beſitzer der genannten Zeitung), Profeſſor Forchhammer aus 
Kiel, Graf Roſſi (Sohn der Sängerin Sontag), Baron Putlitz 
(Sohn des Dramatikers) u. ſ. w. Auch der deutſche Bot⸗ 
ſchafter Keudell erſcheint bei Jahresfeſten im Verein. Meine 
Schweſter in Clarens liegt nun ſchon ſeit mehr als vier Wochen 
im Bett und wird immer ſchwächer. Der Dr. C. ſcheint ſelbſt 
nicht recht zu wiſſen, welchen Fall er vor ſich hat. Wir er⸗ 
halten faſt täglich Briefe, die mit ewigem Wechſel, bald ver— 
zweifelt, bald hoffnungsvoll lauten. Die heftigen Fieber (bis 
40 Grad) bleiben einige Tage aus, das letzte Mal ſogar acht 
Tage, um dann mit erneuter Kraft wiederzukehren. Nach der 
letzten Nachricht ſoll der Arzt erklärt haben, er hege keine ernſten 
Beſorgniſſe, doch das hat er den Töchtern geſagt, die er vielleicht 
ſchonen will. Oft habe ich Sie hergewünſcht, um mich von 
Ihnen über die Zwiſchenfälle der Krankheit aufklären zu laſſen. 
Daß der römiſche Aufenthalt durch all dies, durch die lange 
Erwartung und die Niedergeſchlagenheit recht ſehr getrübt wird, 
können Sie ſich denken. Heut iſt ſchon der dritte Tag, daß 
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kein Brief gekommen iſt, weil der Schnee die Mont⸗Cenis⸗Bahn 
verdorben hat. 

Abends. Ich komme von einem Spaziergang auf dem 
Palatin zurück — weiche Frühlingsluft, maleriſche Ruinen, grün: 
prangende Gewächſe, Roſen am Strauch, edle Formen, wechſelnde 
Ausſichten, fertig zum Bilde geſtaltet. Es war jo warm, daß 
wir unſere Paletots ausziehen wollten und dies nur aus Vor⸗ 
ſicht unterließen. Hernach im Gewühl des Korſo, die Frauen 
und Mädchen liegen an den offenen Fenſtern und ſchauen auf 
die Straße — im Januar! 

Leben Sie recht wohl, grüßen Sie die Ihrigen und ſchreiben 
Sie recht bald an Ihren getreuen Freund 

V. Hehn. 


Rom, Via della vite 64, II, den 4. Februar 1876. 
Teuerſter Freund! 

Was das Geld betrifft, das Sie für mich eingezogen haben, 
ſo bitte ich, dasſelbe einſtweilen in Ihrer Obhut behalten zu 
wollen, ich bin noch für eine Weile verſehen. Sie werden 
daraus ſchließen, daß das Leben hier billig iſt, oder daß ich ein 
Muſter von Sparſamkeit bin; beides mit Recht, letzteres nämlich 
in dem Sinne, daß ich mir in der That bis jetzt nicht das 
mindeſte neuangeſchafft habe. Die Italiener freilich klagen, daß 
die Zeiten der Wohlfeilheit auch bei ihnen vorüber ſind, die 
Zeiten, wo man in Neapel einen Liter Wein für einen Soldo, 
in der römiſchen Campagna ein Schaf für einen Franken kaufte. 
„Ich tröſte fie damit, daß alle Länder in dem Maße wie fie 
Fortſchritte machen, teurer werden, zurückgebliebene und ver⸗ 
roſtete aber wohlfeil zu ſein pflegen. Ich habe mich laut Wei- 
ſung des Rektors an den Dr. Seydlitz in Dorpat gewandt und 
um Ueberſendung des Geldes hierher gebeten, aber bis jetzt keine 
Antwort erhalten, was ſchon anfängt mich zu beunruhigen. Auch 
von meinem Bruder Julius kein Sterbenswörtchen: entweder 
hat ihn mein Brief gekränkt oder die große Kälte andres Sinnes 
gemacht. Sehr intereſſiert und gefreut hat mich, was Sie von 
Berkholz ſchreiben, daß er wohlgemut iſt, irgend eine Schrift 
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auf dem Stapel hat, ja ſogar mir nach Rom ſchreiben will. 
Ich weiß nicht, ob ich Ihnen geſchrieben, daß ſchon im November 
oder Dezember Profeſſor v. Gieſebrecht in München mir den 
Antrag gemacht hat, für die große Hiſtorienſammlung, an deren 
Spitze er ſteht, die neue ruſſiſche Geſchichte zu übernehmen, oder 
wenn ich dies nicht wollte oder könnte, ihm einen andern Kan⸗ 
didaten zu bezeichnen. Ich nannte damals E. v. Brüggen, den— 
ſelben, mit dem Sie im Hotel d'Angleterre diniert haben und 
von dem eine gute Arbeit über die Teilung Polens in den 
Preuß. Jahrbüchern erſchienen iſt und weiß nicht, ob etwas und 
was daraus geworden iſt. Wenn die neuen Korreſpondenzen 
aus Petersburg in der Nationalzeitung, von denen ich vermute, 
daß fie in Berlin geſchrieben worden, von ihm herrühren, jo 
muß ich ihm ein ſchönes Talent zugeſtehen. 


Obiger Briefanfang hat mehrere Tage gelegen. Seitdem iſt 
nichts Großes geſchehen. Da der erſte Durſt nach Rom und ſeinen 
Herrlichkeiten befriedigt iſt, To lebe ich ziemlich ſtille Tage in Er- 
wartung des Frühlings, wo die Umgegend, die an Naturſchönheit 
überreich iſt, beſucht werden ſoll. Wider meinen Willen bin ich auch 
ein wenig in das geſellige Leben hineingezogen worden. Herr 
v. Keudell hat mich zu einer glänzenden Soirée eingeladen und 
war ſo gütig, ſich mit mir über mein Buch „Italien“ zu unter⸗ 
halten, ja, mich aufzufordern, mit ihm das Dach ſeines Palaſtes 
zu beſteigen, wo, wie er ſagt, die ſchönſte Ausſicht in Rom ſich 
öffnet, beſonders auf Palatin und Aventin (ift aber noch nicht 
geichehen). Es waren keine Künſtler zugegen, dieſe und die 
ganze hieſige deutſche Demokratie wurde einige Tage ſpäter mit 
einem Tanzabend abgefunden, wo es etwas wirtshausmäßig 
hergegangen ſein ſoll; das Frankenbergſche: „Bis zum Künſtler 
herab“ war zwar ſehr unvorſichtig geſprochen, hat aber ſeine 
Wahrheit. Durch Helbig, der mir ein Diner gegeben, wo er 
beim Champagner meine Geſundheit ausbrachte, bin ich auch 
mit italieniſchen Profeſſoren bekannt geworden, die faſt alle 
deutſch ſprechen. Geſtern war ich auf einem Abendempfang bei 
einem Profeſſor und Deputierten, wo es höchſt fein und liebens⸗ 
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würdig herging und ich einer Menge hervorragender Größen 
vorgeſtellt wurde: auch ein Miniſter X. erſchien, verſchwand aber 
bald wieder. Das Klima Noms ift unbeſchreiblich ſchön. Die 
Luft iſt ſeidenweich, alle Gärten grün, Kinder und Muſik ſpielen 
im Freien, Frauen und Mädchen liegen an den offenen Fenſtern, 
Krokus und Anemonen blühen in der Campagna. Das heißt 
hier Januar! Ueberall Vorbereitungen zum Karneval. 

Eben, da ich ſchließen will, kommt ein Brief aus Clarens. 
Das Fieber iſt wieder da, und der Arzt hat 20 Gramm Chinin 
verordnet! Was ſagen Sie zu ſolcher Doſis? Gruß an die 
Ihrigen und an die Freunde. 

In treuer Freundſchaft Ihr 
Viktor Hehn. 


Rom, Via della vite 64, den 26. Februar 1876. 

Herzlichſten Dank, mein teurer Freund, für Ihren Brief 
vom 15. ds. Der Bruder Julius hat Ihnen ſelbſt geſchrieben 
und Sie wiſſen alſo, daß er heil und geſund hier angelangt 
iſt. Wir haben ihn gleich am erſten Tage gezwungen, ſich einen 
Hut, einen Paletot, einige Halsbinden und Handſchuhe anzu⸗ 
ſchaffen und ſich dadurch wenigſtens für die Straße möglich zu 
machen. Der alte Plunder, den er mitgebracht, eignet ſich 
höchſtens, an einen Juden im Ghetto verſchachert zu werden. 
Den größten Dienſt habe ich ihm dadurch geleiſtet, daß ich ihm 
eine meiner beiden Straßenbrillen halb mit Gewalt auf die Naſe 
ſetzte: mit derjenigen, die er mitbrachte, tappte er wie im Dunkeln 
und konnte nicht einmal die Namen der Straßen an den Ecken 
leſen. Vorbereitet für Rom iſt er gar nicht, oder nicht mehr 
als jeder, der in ſeiner Jugend ein Gymnaſium beſucht hat, 
und auch im Bädeker ſcheint er ſich ſchwer zurechtzufinden. Es 
bleibt alſo außer der Gegenwart von Bruder und Neffe eigent⸗ 
lich nur das milde Klima, das dieſen abenteuerlichen Zug nach 
Rom einigermaßen rechtfertigt. In der That haben wir die 
ſchönſten Tage, Mandel- und Pfirſichbäume blühen und an ſüß⸗ 
duftenden Veilchen litalieniſch: violetta, auch ein häufiger 
Mädchenname) iſt Ueberfluß. Die Bouquets fliegen zu Hun⸗ 
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derten, ja Tauſenden im Korſo von Balkons in die Wagen und 
von den Wagen in die Loggien. Halb Rom iſt vermummt, 
durch alle Straßen ſtreifen einzeln und in Scharen die Masken, 
die öffentlichen Plätze gleichen Ballſälen mit tanzenden Paaren 
und Thorheit und Taumel hat Kind und Greis, Mann und 
Weib ergriffen. So lebhaft wie diesmal iſt der Karneval kaum 
jemals in den beſten Zeiten ausgefallen. Und dennoch fehlt nirgends 
das Maß und die Anmut, obgleich alle Stände zügellos der Luft 
ſich hingeben — ſolche Demokratie laſſe ich mir ſchon gefallen. 

Von meiner Schweſter lauten die Nachrichten gut und ſchlecht, 
je nach dem Tage. Meinen ehemaligen Kollegen Becker in Karls⸗ 
ruhe haben Sie frühzeitig ins Grab gebracht (nach ärztlicher Sitte). 

Mein Befinden iſt gut, wenn ich nicht etwa abends vorher 
zu viel in römiſchem Wein geleiſtet und dann verdroſſen und 
mit ſauerem Geſchmack im Munde an mein Tagewerk gehe. 
Zuweilen bin ich auch ſchon des nichtsthueriſchen, bloß ge— 
nießenden Lebens müde und ſehne mich nach ernſterer Lektüre 
und produktivem Denken. Vor einigen Tagen erhielt ich von 
Profeſſor Gutſchmid in Königsberg einen ſchmeichelhaften Brief, 
der mich ſehr gefreut hat. 

Ich hoffe auch, Ihnen geht es gut und Sie gedenken 
meiner. — Mit den freundlichſten Grüßen an die Ihrigen und 
an die Freunde und in der Hoffnung, bald von Ihnen ein 
Wort zu hören, Ihr getreuer Freund 

V. Hehn. 


Rom, Via della vite 64, den 13. März 1876. 
Teurer Freund! 

Bis zum Herbſt von Berlin fern zu bleiben, würde mir 
aus verſchiedenen Gründen recht ſchwer fallen. Ich ſehne mich 
ſchon danach, in meiner ſtillen Arbeitsſtube mich einzuſpinnen, 
viel Verſäumtes nachzuholen, einiges Neue zu ſchaffen. Soll 
mein italieniſcher Aufenthalt überhaupt irgend eine Frucht bringen, 
ſo müſſen mir bald, ehe die Stimmung verfliegt, tiefe Einſam⸗ 
keit und einige Bücher zu teil werden. Einige Sommerwochen 
hätte ich gern in Clarens zugebracht, aber die Krankheit meiner 
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Schweſter, deren Ausgang noch immer ungewiß iſt, verbietet 
jeden dahin gerichteten Plan. Sie ſehen, wie unmöglich es 
mir iſt, jetzt ſchon einen beſtimmten Termin meiner Rückkehr 
anzugeben. Ich habe Rom jetzt ſo ziemlich erſchöpft. Von 
Oktober bis April iſt eine lange Zeit und je länger ich bleibe, 
deſto tiefer verwickele ich mich in langweilige geſellige Be— 
ziehungen; wo auch der Deutſche hinkomme, er macht das Leben 
ſchwerfällig. Sobald das Wetter beſſer wird (jetzt iſt es wech— 
ſelnd, tempo di Marzo, was wir Aprilwetter nennen), wollen 
wir ins Gebirge, dann gleich nach Oſtern, alſo gegen den 
20. April, nach Neapel und Palermo. Natürlich darf aus der 
Schweiz keine böſe Nachricht kommen und alle Vorſätze zu nichte 
machen. Mein Dorpater Geld iſt endlich da und ſo bin ich 
aller Sorgen enthoben und genügend verſehen. Freund Wich— 
mann hat mir geſchrieben: ein großes grünes Folioblatt mit 
Beſenſtielſchrift — Sie wiſſen, daß er halb blind iſt. Er hat 
ein Büchlein verfaßt, das ſchon vor vierzehn Tagen etwas ver⸗ 
kürzt in der Augsburger Allgemeinen Zeitung erſchienen iſt, in 
Geſtalt von vier langen Artikeln, und jetzt ſelbſtändig heraus⸗ 
kommen wird. Es handelt über antike Muſik und iſt in Form 
von Briefen erſchienen; gerichtet ſind die letzteren — wiſſen Sie 
an wen? — an mich!! Ungeheure Ehre — wenn ich nur wüßte, 
wodurch ich fie verdient oder wodurch ich überhaupt die Freund- 
ſchaft dieſes wirklich guten, gefühlvollen und dabei geſcheiten 
Mannes erworben habe. Ich werde ihm natürlich auf ſeinen 
grünen Brief antworten, aber nicht eher, als bis ich einen Aus- 
flug nach Galera gemacht habe, welches er mir als eine der 
ſchönſten, ſchwermütigſten Gegenden der Campagna geſchildert 
und dringend empfohlen hat. Leider iſt mit Hin- und Herfahrt 
ein ganzer Tag dazu nötig und Proviant muß mitgenommen 
werden. Geſtern bekam ich einen Brief aus Athen, ich glaube 
zum erſtenmal im Leben. Er rührt von einem Freunde her, 
den ich hier gewonnen, einem Gelehrten aus Königsberg. Ich 
bin ſehr zerſtreut und zu Zeiten außerordentlich dumm und 
trivial. Gruß an die Ihrigen. Behalten Sie lieb Ihren Freund 
V. Hehn. 
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Teuerſter Freund! 

Ihr letzter Brief iſt vom 19. März und wir ſchreiben heute 
ſchon den 12. April, ſo daß ich allen Grund habe wegen der 
verſpäteten Antwort um Verzeihung zu bitten. Ueberhäufung 
mit Korreſpondenz, dann ein mehrtägiger Ausflug ins Albaner— 
gebirge, endlich das leichtſinnige Kneipen — und Bummler⸗ 
leben, das das Zuſammenſein mit einem Neffen mit ſich bringt, 
— ecco die Quellen der Verſäumnis und Untreue. Morgens 
gewöhnlich Katerſtimmung, am Tage irgend eine Wanderung 
(Rom iſt an Zielpunkten unerſchöpflich reich), abends die Flaſche 
und wieder die Flaſche. Oſtern iſt vor der Thür, nun muß 
noch die Sabina beſucht werden (Paleſtrina, Olevano, Subiaco, 
Tivoli), dann folgt Neapel und Sizilien. Vor dem 23. April, 
an welchem Tage die Miete der Wohnung abläuft, wird die 
Abreiſe nicht vor ſich gehen, ſo daß Sie immer noch Zeit zu 
einem Briefe haben, falls Sie mich mit einem ſolchen erfreuen 
wollen. Julius iſt auf acht oder zehn Tage nach Neapel ab- 
gereiſt — allein, ohne Beirat, ohne Mutter oder Hofmeiſter. 
Wie das ablaufen oder überhaupt möglich ſein wird, ſehe ich 
nicht ab und bin höchſt geſpannt auf den Reiſebericht. Er will 
Pompeji beſuchen und den Veſuv beſteigen, aber erſt müſſen 
dieſe beiden Gegenſtände gefunden, es muß ausgemacht ſein, 
wo ſie liegen. Das klingt wie Scherz, iſt aber mein vollkom⸗ 
mener Ernſt. Daß man beinahe ſiebzig Jahre alt werden und 
mit dem Gewöhnlichſten im Leben unbekannt ſein kann, habe ich 
bisher für unmöglich gehalten. Er iſt in der Einſamkeit ge⸗ 
halten worden, wie Kaſpar Hauſer, nur daß dieſer von Natur 
nicht ſo ängſtlich und ſchüchtern war. Aber zu Fuß laufen kann 
er wie der Jüngſte, und wenn ich nach Erſteigung des Monte 
Cavo vor übergroßer Ermüdung mir einen Eſel mietete und 
auf dieſem ins Nachtquartier ritt, ſchritt er rüſtig weiter und 
ließ nicht die geringſte Erſchöpfung merken. Meine Schweſter 
hat jetzt wieder eine gute Zeit, die Fortſchritte ſind merklich. 
Ich hoffe mit meinem Gelde bis zur Rückkehr nach Berlin aus⸗ 
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zukommen und werde es mit Vergnügen empfinden, wenn mich 
dort der Ueberfluß empfängt. Mit den herzlichſten Grüßen und 
in alter Freundſchaft der Ihrige 

V. Hehn. 


Rom, den 22. April 1876. 
Teurer Freund! 

Ihre Briefe liegen vor mir, denn auch der zweite vom 
19. April iſt in dem Augenblick angekommen, wo ich die Feder 
anſetzte. Ich erwidere nur wenige Worte, denn allerlei Geſchäfte 
ſind noch abzumachen, damit wir Montag in aller Frühe nach 
Neapel aufbrechen können. Ich bin ſo lange in Rom geweſen, 
daß die Gewohnheit Zeit gehabt hat, mich in ihre Feſſeln zu 
ſchlagen und der Abſchied ſchwer wird. Doch brauche ich dies— 
mal noch kein Treviwaſſer zu trinken, da ich ja beſtimmt wieder⸗ 
komme. Wenn Wichmann Sie wieder einmal beſuchen ſollte, 
ſo bitte ich ihn für ſeine Sendung und ſeinen Brief herzlich zu 
danken. Vielleicht finde ich in Neapel oder Palermo Zeit, einige 
Zeilen an ihn zu richten. Das zweite Exemplar habe ich dem 
Dr. E. eingehändigt, der erfreut war von ſeinem alten Freunde 
und Duzbruder zu hören. Dieſer Dr. E. iſt hier der erſte und 
meiſtbeſchäftigte der deutſchen Aerzte; er lebt auf großem Fuß 
und zählt die erſten Familien, wie die Torlonias, zu ſeinen Kunden. 
Seine Kollegen halten ihn für einen unwiſſenden Charlatan; 
ob, und wie weit der Neid dabei im Spiel iſt, kann ich nicht 
beurteilen. — Ich ſehe es kommen, daß Sie Mitglied der grünen 
Grotte werden, denn Wichmann läßt ſo leicht keine Leute fahren. 
Wir find ſechs Tage in Sabina geweſen und haben das herr⸗ 
liche Gebirgsland zu Fuß, zu Eſel und zu Wagen durchſtreift. 
Ein warmer ungeſtümer Scirocco ſauſte durch die Schluchten, die 
Wolken wogten ſchwer am Himmel. Beides zu dem düſter⸗ 
erhabenen Charakter der Gegend trefflich ſtimmend. Zahlloſe 
graue Felſenſtädtchen krönen maleriſch die Gipfel der unge— 
heueren Bergpyramide, in Nähe und Ferne liegt bläuliche Oliven⸗ 
waldung ausgebreitet. Erſt am Ende der Wanderung, im Tivoli, 
brach — es war der zweite Feiertag — der Regen los und 
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zwang uns, zwei Nächte daſelbſt zu verweilen. Moltke iſt hier 
und wir haben ihm im Künſtlerverein ein Feſt gegeben mit Reden, 
Geſang, Wein und Lorbeergewinden. Er ſchwieg hartnäckig den 
ganzen Abend. Sie wundern ſich, daß ich noch immer mit 
Geldmitteln verſehen bin und fragen, ob Italien ein ſo billiges 
Land ſei. Darauf ſage ich, ja es iſt in der That ein billiges 
Land, beſonders für einen, der keine großen Anſprüche macht; 
auch habe ich ja aus Dorpat 16 bis 1700 Lire erhalten, eine 
beträchtliche Summe. Bei meiner Rückkehr nach Rom werde ich 
Sie wohl um Geld bitten müſſen. Vielleicht ſchreiben Sie mir 
nach Palermo poste restante (italieniſch: ferma in posta), wir 
ſind daſelbſt in der erſten Woche Mai. Und nun ein herzliches 
Lebewohl und die beſten Grüße. Wie ſchön wird es ſein, 
wenn ich Ihnen in der Societä über taufend Dinge Bericht 
erſtatten kann. Erhalten Sie bis dahin ein freundſchaftliches 
Andenken 
Ihrem V. Hehn. 


Neapel, den 2. Juni 1876. 

Eben von Sizilien zurückgekehrt und wieder mit feſtem 
Boden unter den Füßen, richte ich einige flüchtige Worte an 
Sie, mein verehrter Freund, um für Ihren Brief nach Palermo 
zu danken und Ihnen unſre glückliche Heimkehr zu melden. Die 
Reiſe war inſofern begünſtigt, als mit Ausnahme eines oder 
zweier Scirocco-Tage die Hitze uns gar nicht beläſtigt hat: überall, 
während des ganzen Monats Mai, herrſchte das herrlichſte Früh— 
lingswetter und die ganze Inſel prangte im friſcheſten Grün, 
ein Schmuck mannigfaltiger Blumen, nur bei Catania und Sy⸗ 
rakus wurde der Weizen, ſtrotzend und von braungelber Farbe, 
bereits geerntet. Der ganze Umkreis von Palermo und der von 
Girgenti galt als unſicher; die Straße nach Monreale (7 Kilo: 
meter von Palermo) war militäriſch bewacht und auf der langen 
Tagesfahrt im Wagen von Girgenti quer durch die Inſel nach 
Caltaniſatta begleiteten uns beſtändig zwei auch drei bis auf die 
Zähne bewaffnete Karabinieri zu Pferde. Die Zeichnung der 
Berge, der Duft der Ferne, die Ueppigkeit des Pflanzenwuchſes, 


336 Heimkehr und neue Reife. 


Licht und Luft, das blaue Meer — alles entzückte uns und 
doch gehört ein gebildetes Auge dazu, dieſe von der nordiſchen 
ſo abweichende Natur zu faſſen. Für die Krone von ganz Si⸗ 
zilien bin ich jetzt geneigt die Stätte des alten Syrakus mit 
dem griechiſchen Theater, den Felſengräbern und den Latomien 
zu halten. Die Seefahrt nach Palermo, und auf dem Rück— 
wege die von Meſſina, ging glücklich von ſtatten, die letztere 
geſchah auf einem ungeheuern Indiafahrer der Compagnie Rub— 
batino; dem Stromboli kamen wir abends ſpät ganz nahe vorbei: 
er warf wie ein gigantiſcher Leuchtturm Feuer aus, unſern Pfad 
zu erhellen. Ich bleibe jetzt ruhend einige Tage in Neapel, 
welches in dieſer Jahreszeit doppelt ſchön iſt, gehe dann nach 
Rom zurück und will dann von Mitte Juni an in bequemen 
Etappen über Florenz, Verona, München, mich Berlin und meiner 
Arbeitsſtube nähern. In München melde ich Minna Tag und 
Stunde meiner Ankunft. Haben Sie Zeit mir nach Rom zu 
ſchreiben (Via della vite 64), ſo trifft mich Ihr Brief bis gegen 
den 15. Juni daſelbſt. In der Hoffnung freudigen Wieder⸗ 
ſehens mit Ihnen, noch ehe dieſer Monat zu Ende geht, Ihr 
herzlich ergebener Freund 
V. Hehn. 


Bougy⸗ſur⸗Clarens, Canton de Vaud, Suiſſe, 31. Auguſt 1877. 
Lieber Doktor, alter Freund! 

Ich habe Ihnen lange kein Lebenszeichen gegeben, weil 
ich nichts hatte, was verdiente, geſchrieben und nachher ge— 
leſen zu werden. Schrader, den ich noch in Ragaz traf, 
wird Ihnen beſcheinigt haben, daß ich noch auf Erden walle. 
Nach Ragaz kam ich über Wiesbaden, woſelbſt ich von 
G. A. und ſeiner Gattin aufgefangen und dem großen Sch. 
und deſſen Gattin zugeführt wurde (das Andenken an dieſen 
doppelten Unglücksfall iſt mir noch jetzt ſchrecklich), weiter 
über Baden⸗Baden, wo Doktor Kaliſcher mir wie ein Meteor 
über den Weg lief, dann über die Schwarzwaldbahn und 
Konſtanz am Bodenſee. Die letztere Stadt gefiel mir jo wohl, 
daß ich mich gern daſelbſt für einige Zeit niedergelaſſen und 
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im blauen See gebadet hätte, zumal unter den Bewohnern 
keine Seele von mir wußte und ich mich alſo im freien Element 
bewegte. In Ragaz trank ich morgens Taraſper Waſſer (von 
mir ſelbſt verordnet), welches mir weder wohl noch übel that — 
wenn die Faulheit und Dummheit, die während der ganzen 
Zeit auf mir lag, nicht etwa aus dieſer Heilquelle ſtammte. 
Auf das Bad in Ragaz aber, dieſen zu- und abſtrömenden, den 
Leib umſchmeichelnden blaugrünen Kryſtall, möchte ich Hymnen 
ſingen, als ſo köſtlich empfand ich es. Ich verſäumte nicht, 
nach dem letzten Bade der Nymphe eine kleine Nickelmünze zu 
opfern, und will nun abwarten, ob mir ihr Schutz und Segen 
für den Reſt des Jahres zu teil werden wird. Mit meiner 
Krankheitsgeſchichte will ich Sie nicht langweilen, da Sie mir 
aus der Ferne doch nicht raten oder helfen können. Hier in 
Clarens werde ich von meiner Nichte gepflegt und verwöhnt. 
Auf den Tiſch kommen livländiſche Gerichte, ſozuſagen geſchmorte 
und gebratene Jugenderinnerungen, manches ganz wohlſchmeckend, 
andres mehr wehmütig als lecker. Die Hauskatze iſt ein reizendes 
Tier, aber leider hat ſie ſo viel Flöhe und meine Haut iſt vom 
warmen Bade ſo gereizt, daß ich den Liebling nicht anzurühren 
wage. Eine andre Plage hat ſich geſtern aufgethan. Schrader 
hatte mich in Ragaz mit F. L. bekannt gemacht und mir damit, 
wie die Zukunft lehrte, einen üblen Dienſt geleiſtet. Die be⸗ 
rühmte Schriftſtellerin und deutſche George Sand gewann Zu— 
neigung zu mir, ich weiß nicht warum, und — rieb an 
mir hölzernem Menſchen ſo lange und eifrig, daß ich endlich 
warm werden mußte. Vielleicht bin ich beſtimmt, in einem 
ihrer nächſten Romane eine Figur abzugeben. Sie reiſte endlich 
auf den Uetliberg bei Zürich ab, ich ſchnitt ein trauriges Ge⸗ 
ſicht, beſtellte mir aber — ohne Rückſicht auf meinen Magen — 
eine Flaſche Wein und ließ im tiefſten Herzen die Freiheit leben. 
Nun iſt ſie geſtern plötzlich in Glion bei Montreux erſchienen 
und hat mir gleich am erſten Tage einen Brief geſchrieben; ihr 
Neffe, ein Profeſſor in Graz, trifft auch ein und will mich 
kennen lernen, kurz, mit der Ruhe iſt es hin — wehe! Sie 
hat vor einigen Jahren ein Buch über den Genfer See geſchrieben, 
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und der Verleger will es neu herausgeben, daher wohl der 
Beſuch auf dem Schauplatz ihrer früheren Schilderungen. 
Ihr getreuer 


V. Hehn. 


Bad Ragaz, den 30. Juni 1878. 
Teuerſter Freund! 

Alle Tage wollte ich Ihnen ſchreiben, immer hielt mich 
die Trägheit und die Gewohnheit des Aufſchiebens ab. Von 
mir ſelbſt hatte ich nichts Beſonderes zu melden, gern aber 
hätte ich aus Ihrer Antwort erſehen, wie es mit dem Be— 
finden des Geheimrats ſtünde. Da komme ich geſtern abend 
nach einem weiten, weiten Spaziergange und darauffolgendem 
reichlichen Weingenuß in mein Zimmer, kleide mich aus und 
bemerke beim Niederlegen plötzlich auf dem Nachttiſchchen ein 
Blatt mit ſchwarzem Rande — es war die Todesanzeige! 
An Einſchlafen war nun ſo bald nicht zu denken. Ich habe 
dem Verblichenen zwar nicht ſo nahe geſtanden, um ſagen zu 
können, ich hätte einen Freund verloren, — wohl aber war 
ich mit ſeiner Umgebung herzlich und freundſchaftlich verbunden, 
und was dieſe trifft, berührt auch mich aufs innigſte. Da die 
Krankheit ſich ſo lange hinzog und die Natur oft ärztliche Prognoſe 
beſchämt, ſo hegte ich immer noch die geheime Hoffnung, den 
Patienten bei meiner Rückkehr am Leben, wohl gar in der Ge— 
neſung zu finden. Es iſt aber gekommen, wie Sie vorherſagten. 

Ich hatte die Abſicht, heute auch einige Zeilen an die Geheim— 
rätin zu richten, unterlaſſe es aber, bis ich Nachricht von Ihnen 
habe. Ich könnte doch nur die gewöhnlichen Redensarten machen 
und erſcheine mir ſelbſt darin wie in einer unwürdigen Rolle. 
Schreiben Sie mir, lieber Freund, ganz im geheimen, ob Sie 
glauben, daß ein Brief von mir ihr wohlthuend wäre — dann 
hole ich das Verſäumte nach. Meine Rückkehr erfolgt noch im 
Laufe des Monats Juli; ich habe beſchloſſen, meine Schweſter 
am Genfer See diesmal nicht zu beſuchen. 

Das Leben hier iſt teuer (etwa ein Napoleon täglich), das 
Bad aber köſtlich, auch das Wetter, obgleich wechſelnd, doch im 
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ganzen günſtig. Mit meiner Geſundheit geht es leidlich; nach 
der gewöhnlichen Ausrede der Badeärzte kommt die Wirkung ja 
erſt hinterdrein, etwa um Weihnachten. Mit Frau Fanny halte 
ich zweimal täglich lange, ſehr geſprächige, ganz vertrauliche 
Sitzungen ab. Sie zieht mich, wie ich geſtehe, recht ſehr an 
und iſt viel beſſer, als ihr Ruf. 

Ihr alter Freund 


V. Hehn. 


Ragaz, Mittwoch, den 17. Juli 1878. 
Teurer Freund! 

Auf dringendes Bitten meiner Schweſter habe ich mich nun 
doch entſchloſſen, auf einige Zeit, die ich aber möglichſt ab— 
kürzen will, nach Clarens am Genfer See zu gehen. Meine 
Ragazer Kur iſt beendigt, ich hänge nur noch wie eine überreife 
Frucht am Zweig und werde morgen abfallen. 

Meine Taube (beſonders auf dem rechten Ohr) wird nun 
von Menckin wieder in ihren Schlag zurückgeflattert ſein. Sollte 
Ihr Weg Sie in die Gegend der Linkſtraße führen und ſollten 
Sie die drei Treppen nicht zu ſehr fürchten, ſo fragen Sie 
doch gelegentlich nach, ob ſich Mieter für meine Wohnung ein— 
geſtellt haben oder ob Ausſicht iſt, daß dieſelbe leer ſtehen bleibe? 

Nun leben Sie recht wohl, grüßen Sie die Ihrigen und 
vergeſſen Sie nicht 

Ihren herzlich ergebenen Freund 
V. Hehn. 


0 Den 31. Dezember 1878. 

Viel Glück zum neuen Jahr! Minna bringt dieſen Glück⸗ 
wunſch in die Oranienburger Straße. Geſtern wurde ich, wie 
Taſſo auf dem Kapitol, mit einem Lorbeerkranz gekrönt, den 
mir angeblich das Land Italia geſendet. Alle Anweſenden 
waren infolge von Wein und Punſch höchſt italieniſch geſtimmt 
und ſehr begeiſtert. Heute ſchiffe ich im Kahn des Arbeitgebers 
auf dem Meer der Zeiten ins neue Jahr hinüber. Mit beſtem 
Gruß der Ihrige. V. Hehn. 
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Berlin W., Linkſtr. 42, den 12. Februar 1886. 
Verehrter, lieber Freund! 

Ihr Brief, der mir geſtern zukam, hat mir endlich authentiſche 
Nachricht von Ihnen ſelbſt gebracht. Beſonders erfreute mich 
die Stelle darin, wo Sie melden, daß Kraft und Schlaf zu⸗ 
und die reizbare Nervenſchwäche ab nehme. Brechen Sie die 
Kur nur nicht zu ſchnell ab; wenn die Umſtände es erlaubten 
und Sie verbrächten noch den Frühling in dem ſchönen Wies- 
baden, es wäre gar zu ſchön. Sie klagen über Iſolierung und 
wünſchen einige Nachricht über unſre gemeinſamen Freunde. 
Aber ich lebe als völliger Einſiedler, empfange nur ſelten Beſuch, 
und was ich vom äußeren Leben weiß, haben mir Zeitungen 
und Briefe aus der Ferne zugebracht. Der Monat Januar 
war für mich ein beſonders trauriger: ich war wie von einem 
Totentanz umkreiſt. Nicht bloß Berkholz, ſondern auch Nikolai 
ll; 8 30. Dezember 
Wilcken in Gaudleigh iſt am SET 
Anzeige des letzteren Falles für Sie wurde mir zugebracht; ich 
ließ fie liegen bis zu Ihrer Rückkehr — denn eine Todesnach— 
richt erhält man immer früh genug, und ich wollte Ihre Ruhe 
nicht ſtören. Auch der Wechſel aus dem Kaiſerlichen Kabinett 
in Petersburg, der zum neuen Jahre eintreffen ſollte, iſt bis 
zum heutigen Tage ausgeblieben, und das traurige Drama der 
Bittgeſuche kann nächſtens wieder beginnen. 

Wundern Sie ſich nicht über die Nullität dieſes Briefes. 
Was iſt von einem Gefangenen, der der Welt ganz abgekehrt 
iſt, zu erwarten? Ich arbeite an meinem Goethe-Buch, ſoweit 
die Erſchlaffung es erlaubt, und komme langſam, langſam vor— 
wärts. Aber noch ſehe ich das Ende nicht ab. 

Empfehlen Sie mich Ihren Schweſtern und ſtärken Sie 
ſich und faſſen Sie Mut! Es wird noch alles gut werden! 
Da ſo viele ſterben, ſo müſſen die Uebriggebliebenen ſich um ſo 
enger zuſammenſchließen. 

Ihr alter Freund 


dahingegangen. Eine 


Viktor Hehn. 
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4. Briefe an Doktor Mlorih Buſch. 


: Berlin, 2. Mai 1883. 

Ihr Brief, teuerfter Freund und Glaubensgenoſſe, hat mir 
um ſo größere Freude gemacht, als die verſprochene häufige 
Mitteilung aus „Leipzig“ ſo lange ausgeblieben war. Aus den 
Augen, aus dem Sinn — dachte ich öfters. 

Zwei ſchöne Sprüche habe ich mir aus Niebuhrs, des 
preußiſchen Geſandten in Rom, Lebensnachrichten angemerkt: 
„Am römiſchen Hofe (d. h. beim Papſt) iſt's gut Geſandter 
ſein, denn da gibt es keine Hofdamen“ — und: „Die 
Diplomaten heißen jo a non legendo diplomata.“ Ich ſchreibe 
Ihnen noch eine Stelle ab aus Viſchers „Altes und Neues“, 
Heft 3, Stuttgart 1882, S. 141: „Es iſt nur ganz begreiflich, 
daß die (politiſchen) Atomiſten dem Mann, deſſen Lebenszweck 
iſt, lebendige Einheit, Verband, Gemeinſamkeit zu ſchaffen, 
Herrſchaft der Vielköpfigkeit zu ſtürzen — daß ſie dieſem das 
Gegenteil vorwerfen: er wolle nur ſein herriſches Ich. Und 
das Volk hat ſich einreden laſſen, es ſei eine Schande, wenn 
ein Mann ſo viel thue; es hat ſich ſcheu machen laſſen vor der 
Zahl 1. Es iſt ja wohl ein Unglück, ſo viel geſcheiter und that⸗ 
kräftiger zu ſein, als die meiſten. Die Menſchen können den 
Gedanken nicht ertragen, daß der Verſtand und Wille von ſo 
vielen in einem zuſammengefaßt ſei; ſie haſſen ihn und ſäen 
Haß gegen ihn. Genie ſein, das iſt immer ein tragiſches 
Schickſal. Auch iſt nur ganz wahr, daß es ohne Gewalt— 
thätigkeit nicht abgeht, wo ein Geiſt ſo hoch hervorragt, und 
nicht ohne Menſchenverachtung, wo er jo ſchwer mit dem 
Kleinen kämpfen muß.“ 

Während des Aprilmonats bin ich recht elend geweſen; 
nach ſchlafloſen, fieberhaften Nächten wankte ich am Tage wie 
ein Schatten umher und traf allerlei letzte Anordnungen. Zu: 
letzt ergab ſich, daß es doch nur ein Nervenzuſtand war, hervor— 
gebracht durch verkehrte Lebensart. Der viele ſtarke Wein wurde 
mir verboten und wirklich für eine Weile ausgeſetzt. Jetzt bin 
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ich wieder der Alte, — ach ja, leider der Alte; der Wein war 
ja nur dazu beſtimmt, momentan die Jugend zurückzurufen. 
„Jugend iſt Trunkenheit ohne Wein“, heißt es im Schenkenbuch 
des Weſtöſtlichen Diwans. Ende Mai oder Anfang Juni geht 
es über Dresden nach Teplitz; auf jeden Fall finden Sie mich 
noch. Aber nicht Linkſtraße 43, ſondern 42; Sie haben mich 
um eine Nummer heraufgeſetzt und ſich auch darin als Schmeichler 
gezeigt. 

Als Cook in der Südſee umgekommen war, ſchrieb Goethe, 
Dezember 1781, an ſeine Freundin: „Cooks Tod kommt mir 
nicht aus dem Sinn. Möge doch das Schickſal jedem, den es 
liebt, einen Tod geben, der jo analog zu feinem Leben | 
wie dieſer war.“ Sie erraten, an wen ich dabei dachte. Ich 
glaube, Sie haben ſelbſt einen ähnlichen Ausſpruch gethan. 

Wie beneide ich Sie um Ihren Fleiß und um die Kraft 
leichten Schaffens, und wie unbehilflich bin ich dagegen! Das 
Geheimnis, das Sie mir leiſe vorwerfen, erklärt ſich aus zwei 
Gründen: 1. aus einer Art mädchenhafter Scham, 2. weil das 
Unbekannte für vortrefflich gelten kann und die wirklichen Züge, 
wenn Licht drauf fällt, ſo leicht die Erwartung täuſchen — (alſo 
im letzten Grunde doch nur Eitelkeit!). Vielleicht finde ich im 
Herbſt den Mut, mich zu eröffnen und aus Ihrer Kritik den 
gebührenden Nutzen zu ziehen. 

Der große J. bei Huth befindet ſich wohl, iſt aber in 
Sorgen wegen ſeines Freundes Turgenjeff in Paris Krankheit 
und zu fürchtender Auflöſung. 

kun genug des Aae fete Zeuges. Empfehlen 
Sie mich den Ihrigen und behalten Sie lieb und in gutem 
Andenken 
Ihren 
V. Hehn. 


Teplitz, 21. Juni 1883. Am längſten Tage. 
Verehrter und ſehr lieber Freund! 
Da ſitze ich in Teplitz und mein erſtes iſt, Ihnen für Ihren 
Brief vom 18. Mai zu danken — vom 18. Mai!!! Wenn Sie 
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wüßten, welch ein Held ich im Aufſchieben bin und wie mir oft 
wochenlang Dinge in Kopf und Herzen ſitzen, ohne den Ausweg 
finden zu können — Sie würden mir wegen des langen 
Schweigens nicht zürnen. Das greulichſte kalte Regenwetter hat 
mich in dieſem Badeorte empfangen, alle Wege ſind aufgeweicht 
und als Gefangener, ohne Luſt zu irgend einer Beſchäftigung, 
gehe ich in meinem Zimmer auf und ab. Die große Mutter 
Natur kann auch recht lieblos ſein. 

Was ſoll ich nun zu Ihrem Vorſchlag wegen der Grenz— 
boten ſagen? Ich habe allerdings ein Buch in Arbeit, dem 
man den Titel geben könnte: Gedanken über Goethe. Von 
den fertigen Kapiteln würden vielleicht zwei ſich für das grüne 
Blatt eignen, weil ſie das politiſche Gebiet ſtreifen, ja hin und 
wieder betreten. Zu trennen find fie nicht, da ſie ſich auf- 
einander beziehen. Das erſte iſt überſchrieben: „Naturformen 
des Menſchenlebens“ und ſucht zu zeigen, wie die allgemeine, 
immer gleiche Geſtalt der Menſchengattung in Goethes Dichtung 
wiederkehrt, das andre mit der Ueberſchrift: „Stände“, wie 
Bürgertum, Adel u. ſ. w. mit ihren Eigenheiten in den Werken 
des Dichters ein Abbild gefunden. Das erſte ließe ſich allen— 
falls in einer Nummer bringen, kann aber auch in zwei Hälften 
geteilt werden, das andre aber iſt zu lang, um nicht die Oeko⸗ 
nomie des Journals zu ſtören, und kann nicht ohne ein: „Fort⸗ 
ſetzung folgt“ aufgetiſcht werden. Ich ſetze noch hinzu, daß auch 
einige Citate aus griechiſchen Dichtern vorkommen, und es fragt 
ſich, ob die Grenzboten ſich vor griechiſchen Lettern nicht ſcheuen 
und ob ſie über griechiſche Korrektur gebieten? Fehler darin 
ſind mir ſo abſcheulich wie Wanzen im Bette. Daneben fürchte 
ich, daß manches hier auffallend oder unbedeutend erſcheinen 
möchte, was im Ganzen eines Buches ſich ausgleicht und gegen— 
ſeitig hebt oder mildert. 

Urteilen Sie nun ſelbſt, verehrter Freund, ob bei dieſem 
Thema, unter dieſen Umſtänden, die Sache ſich empfiehlt oder 
nicht und laſſen Sie mir ein Wort darüber zukommen. Ich 
komme früher oder ſpäter auf dieſer Sommerreiſe auch nach 
Leipzig und führe die Bogen mit mir. In Teplitz bleibe ich 
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noch mindeſtens vier Wochen; meine Adreſſe iſt: Bad Teplitz, 
Steinbadgaſſe, Germania. 
Vale et me amare perge 
hr 
V. Hehn. 


Teplitz, Steinbadgaſſe, Germania, 29. Juni 1883. 
Verehrter Freund und Gönner! 

Daß Sie wieder etwas von mir leſen müſſen, ohne be— 
ſondere Veranlaſſung, davon trägt die Oede dieſes einſamen 
Badelebens und die nicht endende Länge jedes Tages die Schuld. 
Mein Brief wird nicht die zierliche Geſtalt haben, wie der 
Ihrige, der ganz ſo ausſieht, wie die holden Zettelchen, die der 
Liebſte von der Angebeteten erhält und die er beim Empfange 
an die Lippen drückt. Ihre Bereitwilligkeit, meine Beiträge 
anzunehmen, — iſt ſie nicht etwas voreilig? Sie haben die 
letzteren noch nicht geſehen und erteilen ihnen ſchon Lobſprüche 
und erregen Erwartungen; da gilt das Sprichwort von der 
Katze im Sack. Daß ich mich mit einem ſolchen Gegenſtand 
befaſſe, wird Sie überraſcht haben, und im ſtillen werden 
Sie denken: der hätte ſich auch etwas Bedeutenderes vorſetzen 
können, etwas, was den Weltlauf u. ſ. w. betrifft. Aber Sie 
wiſſen, wir wählen uns ja nicht ſelbſt das Thema, es wird uns 
gegeben. Ihnen hat ſich ein furchtbarer Drache eingeprägt, mit 
Schuppenpanzer und feurigem Atem, der Schrecken des Landes, 
vom Himmel geſandt, um für vielhundertjährige Verſchuldung 
Rache zu nehmen, mir ein weißer Elephant, der ſanft und klug 
iſt und dort, wo er wohnt, von den Menſchen für heilig ge— 
halten wird. Aber jetzt im Ernſt geſprochen: Ihr Kapitel: 
„Das politiſche Glaubensbekenntnis und der ſtaatsmänniſche 
Sittenkoder des Kanzlers“ iſt gewiß das wichtigſte von allen: 
es behandelt eine Frage, die die Welt beſchäftigt und die alles 
andre zuſammenfaßt, und ich glaube gern, daß es Ihnen Mühe 
macht. Daß Gewalt vor Recht geht, werden Sie den Franzoſen 
doch nicht ausreden; der Spruch paßt zu ſchön zu dem all— 
gemeinen Bilde, das ſich dieſe weniger kritiſche, als leidenſchaft— 
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liche und phantaſievolle Nation, die in lauter Fiktionen lebt, 
von dem Manne und dem letzten Kriege und ihrem eigenen 
Schickſal macht. Darum hilft alle Widerlegung nichts, ſie haben 
ſie am nächſten Tage wieder vergeſſen. Uebrigens iſt die Sentenz 
gar nicht ſo falſch, und wenn Bismarck ſie verſchmäht, ſo möchte 
ich ſie aufheben und mir aneignen. Gewalt iſt oft notwendig, 
oft viel wohlthätiger als das Recht, und wer beſtimmt, was 
Recht iſt? Der eine urteilt darüber ſo, der andre anders, beide 
je nach ihren Vorſtellungen. 

Von Wichmann in Rom habe ich wieder einen langen 
Brief; er hält mir eine politiſche Vorleſung im freiſinnigen 
Geiſt — daß Gott erbarm! Er teilt mir Briefſtellen von an⸗ 
geſehenen Männern in Berlin mit, die alle die politiſche Lage 
in Preußen und Deutſchland als ſehr traurig, ja unerträglich 
ſchildern; der eine, ein nicht unberühmter Profeſſor, den ich 
nennen könnte (nicht Mommſen oder Virchow), geſteht ſogar, er 
haſſe Bismarck im tiefſten Innern. Ich bin überzeugt, daß all 
dieſe Unzufriedenheit, alles Denken und Empfinden nur von den 
Zeitungen kommt, und in weſſen Händen dieſe ſind, wiſſen wir. 

Daß Sie zum 1. Juli nach Berlin wollen, um Bucher zu 
beſuchen, macht mich wehmütig — warum bin ich nicht auch in 
Berlin geblieben, und was habe ich in Teplitz zu ſuchen? Es 
iſt eigentlich nur Nachahmung von mir; weil ſo viele wegreiſen, 
ſo thue ich es auch, und daß ich mein Leben dadurch verlängere, 
iſt nichts als Aberglaube. Im Gegenteil, die öſterreichiſchen 
Speiſen und Weine verderben mir nur den Magen und ſchicken 
mir nachts ſchwere Träume. Buchers Aufſatz hätte ich gern 
geleſen, aber bis Teplitz kommen nur Zeitungen, faſt lauter 
liberale, nichts Ernſthaftes. 

Nun genug; laſſen Sie ſich, verehrter Freund, die Minuten 
nicht gereuen, die Ihnen das obige Geplauder gekoſtet hat, und 
behalten Sie in gutem Andenken 

Ihren Pſeudo⸗Gamaliel und Grenzboten in spe 

Nachſchrift: Indem ich das Datum hinſetze, fällt mir ein, 

daß mein Brief Sie wohl gar nicht mehr in Leipzig trifft. 
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Nun, das Unglück iſt nicht groß; ſo leſen Sie ihn nachher und 
dies unſchuldige Blatt kommt immer früh genug. 


6. September 1883, Donnerstag Abend. 
Mein teurer und verehrter Freund! 

Schon längſt hätte ich Ihnen über meine Rückkehr in Berlin 
Bericht erſtattet und zugleich meinem Dank für überfreundliche 
Aufnahme Ausdruck gegeben, wenn nicht ein tiefes Leiden, das 
mir ſchon in Leipzig in den Gliedern ſteckte, gleich nach meiner 
Ankunft zum Ausbruch gekommen wäre. Erſchöpfung und Nieder: 
geſchlagenheit, ſchlafloſe, fieberhafte Nächte, angſtvolles Herz⸗ 
klopfen u. ſ. w. machten mich unfähig, einen vernünftigen Ge— 
danken zu faſſen oder auch nur die Feder in die Hand zu 
nehmen. Von des Doktors Mitteln wollte keines verſchlagen 
und ich gab mich ſelbſt auf. Da geſchah es, daß ich plötzlich — 
geſund war. Sollte ein Heiliger, den ich nicht kenne, für mich 
ein gutes Wort eingelegt haben? Sie, der Sie ſich gerne in 
myſtiſche Zuſammenhänge verſenken, wie erklären Sie dieſen 
Eigenſinn der Nerven, die der Kategorie von Urſache und Wir⸗ 
kung zu ſpotten ſcheinen? Ich habe die letzten Nächte gut geſchlafen, 
kann ſpazieren gehen und bin munter und unternehmend. Den 
guten Rat, dem Weine mäßiger zuzuſprechen, habe ich mit auf 
den Weg bekommen und will ihn, ſo gut es geht, befolgen. 

Haben Sie von einem Aufſatz Notiz genommen, der in der 
Deutſchen Rundſchau ſtehen ſoll und in dem ein ehemaliger 
Liberaler dem großen Drachen angeblich ein bewunderndes Lob— 
lied ſingt? Was hat das zu bedeuten und wie kommt Roden— 
berg⸗Levi dazu? Es geſchehen merkwürdige Dinge! Rothſchild 
hat die ungariſche Rentenkonverſion, ſein eigenes Werk, auf— 
gegeben, ſetzt den Peſter Finanzminiſter ab und verkauft die 
vierprozentige Goldrente maſſenhaft. Rothſchild, den Schaden 
tragend — welch ein tragiſcher, erſchütternder Anblick! Wanken 
ſelbſt die Grundſäulen? Oder iſt Ungarn ſchon bis auf den 
letzten Blutstropfen ausgeſogen und kommt ein andres Land 
an die Reihe, z. B. Rußland, das die hungrigen Geier ſchon 
längſt umkreiſen? Auch zwei große Dichter ſind heimgegangen: 
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Levin Schücking und Turgenjeff. Uns bleibt als einziger Troſt: 
Ebers in Leipzig lebt noch. 

Melden Sie mir doch, ob Wuſtmann mit meinen Aufſätzen 
zufrieden iſt oder nicht und wie er darüber urteilt. Mir ins 
Geſicht konnte er die Wahrheit natürlich nicht ſagen. Und doch 
könnte ſie mir bei andern Kapiteln und überhaupt bei der Fort⸗ 
ſetzung von Nutzen ſein. 

Ihr ergebener Freund 
V. Hehn. 


Berlin, den 20. September 1883, Donnerstag Abend. 
Mein ſehr lieber und verehrter Freund! 

Ihre und der Frau Doktorin liebenswürdige Einladung 
liegt ſchon lange vor mir da und es iſt endlich Zeit, dafür zu 
danken und zugleich mein Ausbleiben zu erklären und zu ent⸗ 
ſchuldigen. Ich wanke von Tag zu Tag und von Nacht zu 
Nacht vom Beſſeren zum Schlimmeren und umgekehrt hin und 
her und darf an keine Reiſe, auch die kleinſte nicht, denken. 
Auch würde die hohlwangige Krankengeſtalt eines alten, gebrech⸗ 
lichen Mannes das Freudenfeſt nur ſtören; das ſchönſte Hochzeits— 
kleid iſt ja ein friſches, lebensfrohes Geſicht, und das kann ich 
nicht mitbringen. Aber am 6. Oktober werde ich nachmittags 
in meinem Dachſtübchen jene Augenblicke mitfeiern und des 
Brautpaares, wie der Eltern und der Schweſter in einem feinen 
Herzen gedenken, mit ſo warmem Anteil, wie nur irgend einer 
der anweſenden Gäſte. 

Was ſagen Sie dazu, daß ſelbſt der arme Fürſt Alexander 
von Bulgarien auf einen Machtſpruch von Gaſtein her ſich hat 
fügen und das Joch der ruſſiſchen Generale wieder auf ſich 
nehmen müſſen? Wahrlich, wahrlich, die Hand des Gewaltigen 
reicht weit, von Abend nach Morgen und von Mitternacht nach 
Mittag — wer will ihm widerſtehen? Höchſtens die römiſche 
Hierarchie, die Erbin zweitauſendjähriger Macht, deren Wurzeln 
tief im Erdboden ſtecken, und das Haus Israel, das noch älter 
als Rom und zugleich mit den neueſten, unfehlbaren Waffen 
ausgerüſtet iſt. 
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Geſtern hat ſich mein Arzt, der vierundfünfzig Jahre alte 
Doktor F. trauen oder vielmehr nicht trauen, ſondern bloß ins 
Buch einſchreiben laſſen und iſt dann mit der ihm auf ſolche 
Art juriſtiſch zugeſprochenen Frau davongereiſt, und ich muß 
verſuchen, bis zu ſeiner Wiederkehr mich geſund zu halten. Wie 
man bei einem Schritte von ſo ungeheurer Bedeutung, wie die 
Ehe, nicht an die herrſchende Sitte, an ein über das arme, 
ſchwache Individuum hinausgehendes Allgemeines anknüpfen 
mag, iſt mir unfaßlich. Selbſt wilde Völker heiligen dieſe Ver⸗ 
bindung durch Feierlichkeit, und wer nach Amerika oder Ruß⸗ 
land auswandert, nimmt gern die Segenswünſche ſeiner Anver⸗ 
wandten und Freunde mit auf den Weg, und jeder kleine 
Umſtand und Zufall wird ihm zum Zeichen von oben, zur 
Warnung oder Ermunterung. Doch was rede ich, Sie wiſſen 
das ebenſo gut oder noch beſſer. 

Das Buch: „Bismarck nach dem Kriege, ein Charakter: 
und Zeitbild“, ſoll jetzt von dem ehemaligen Kreuzzeitungs— 
Wagner herrühren. Halten Sie das für wahrſcheinlich? Es 
ſcheint mir dazu zu unbedeutend, nicht geiſtreich genug, ein 
bloßes Machwerk. 5 

Nun, mein lieber Freund, leben Sie wohl und überbringen 
Sie der Frau Marie B., wenn erſt die Ringe gewechſelt ſind, 
und nachher beim fröhlichen Hochzeitsſchmaus, auch meine Glück⸗ 
wünſche als getreuer Dolmetſcher. 

Ihr treulich ergebener 
V. Hehn. 

Daß auch Sie, wie die Londoner, einen Kryſtallpalaſt 

haben, war mir neu. Leipzig iſt und bleibt ein kleines Paris. 
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